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О чем эта диссертация?

Введение формальное





Предмет и задачи работы



Диссертация посвящена теоретическим вопросам работы с художественными произведениями, подобными по сложности текстам Андрея Платонова, а также разбору конкретных смыслов в текстах этого писателя, понимание которых невозможно без уяснения особенностей его языка, идущего подчас намеренно наперекор общепринятым нормам. Работа ставит задачей, во-первых, указать  существующие на сегодня наиболее точные методы описания поэтического языка и, во-вторых, выявив ключевые для платоновского творчества слова и концепты, представить основные фрагменты его художественного мира (такие как “причинность и случайность”, “ум”, “чувство”, “жадность и скупость”, “пространство”, “время” и др.).



Актуальность исследования



О Платонове сейчас пишут много, но работы таких платоновских «первооткрывателей», как Лев Шубин, Сергей Бочаров, Елена Толстая-Сегал, Иосиф Бродский, написанные еще в начале 1970-1980-х гг., и на сегодня остаются во многом непревзойденными. В них высказаны о творчестве писателя наиболее ценные и значимые догадки, но – на уровне интуиции, озарения. Между тем сейчас, наконец, у русскоязычных читателей Андрея Платонова все его тексты перед глазами. Уже позднее, c конца 1980-х – начала 1990-х гг., появились работы и практически исследующие платоновский язык – статьи Ю.И.  Левина, И.М. Кобозевой и Н.И. Лауфер, М.Бобрик, М.А. Дмитровской, Т.Б. Радбиля и др. В Институте мировой литературы в Москве и в Институте русского языка (“Пушкинский дом”) в Санкт-Петербурге в последние десять лет проводятся конференции, издаются сборники (“Страна философов” и “Творчество Андрея Платонова”), начато комментированное издание его рукописей, готовится к изданию научное собрание сочинений. Теперь становится необходимым планомерное истолкование особенностей, деталей и подробностей платоновского художественного мира – с созданием словаря, а также исчерпывающего тезауруса его языка. Подходы к этому и предлагает настоящая работа.



Научная новизна и результаты работы



Автора как лингвиста интересует в первую очередь то, как Платонов употребляет слова, как из, казалось бы, тавтологий и топтаний мысли на месте рождаются истинные перлы его языка и стиля. В диссертации разбор особенностей языка объединен с разбором самих художественных образов, эти вопросы оказываются неразделимы – внесение ясности в первые способствует прояснению последних и наоборот.

	Новизна работы состоит в том, что в ней впервые сделана попытка рассмотрения целостного образного мира Платонова, показаны те собственно платоновские отклонения от общеупотребительных выражений русского языка, которые, среди прочего, отличают этого писателя от остальных. В работе разобрано более 200 специфически платоновских словосочетаний из различных произведений писателя, при этом продемонстрированы присущие ему способы каламбурной игры с языком, “наращивания” семантической и прагматической составляющих слова, стилистической игры. На примере разных предметных, языковых и философских категорий исследованы особенности мировидения писателя и заложены основы (предложена конкретная методика, даны иллюстрации) для построения тезауруса.



Материал и методы работы



Основной метод толкования специфически платоновских выражений, используемый в работе, это разложение словосочетания на составляющие – на те нормальные сочетания русского языка (как свободные, так и фразеологически связанные), которые в платоновском языке задействованы имплицитно, и на которые его собственные словосочетания-неологизмы указывают (смысл которых они хранят в себе компрессивно, стягивая в эллиптической контаминации).

	Материалом служат известные произведения писателя: в основном, это повести, романы и рассказы – “Котлован”, “Чевенгур”, “Счастливая Москва”, “Река Потудань”, “Ювенильное море”, “Сокровенный человек”, “Усомнившийся Макар”, “Впрок”, “Джан”, “Бессмертие” и другие, менее известные, а также платоновский вариант русской сказки “Безручка”, публицистика писателя и его “Записные книжки” (за вычетом пьес и стихов, которые в работе не рассматриваются). Для контрастного сопоставления стилистики Платонова привлекаются произведения В.Набокова, Ильфа и Петрова – в некотором смысле его антиподов, а также авторов более близких по стилистике – Зощенко и Пришвина.

	Главной “отмычкой” при толковании ключевых мест Платонова и его поэтических приемов во всей работе выступает предположение – то есть отрезок смысла, способный служить законченным целым при толковании отдельного места текста, и представляющий собой стандартный языковой оборот. Каждое используемое предположение соответствует, как правило, какому-то уже имеющемуся в языке словосочетанию или синтаксической конструкции, организующей вокруг себя смысл данного места. Некоторую гарантию исчерпанности всех рассмотренных предположений дает метод медленного чтения, то есть многократные возвращения с пересмотром, поправками и дополнениями к первоначально выдвинутых версий (но полной гарантии правильности получаемого в итоге толкования, конечно, в принципе быть не может).

	Как известно, Платонов комбинирует смыслы сразу нескольких стандартных языковых конструкций в одном, по преимуществу, неправильном с точки зрения языка сочетании, выражая тем самым их сгущенный, стянутый в целое смысл, что было названо, в разное время, "спрямлением" (Л.Боровой), "подстановкой" (А.Цветков), "анаколуфом" (М.Бобрик). Если обращаться к терминам поэтики и лингвистики, этот прием можно квалифицировать как контаминацию, эллипсис, солецизм, иногда – как силлепсис (Нонака 2004). Так, к примеру, следующее платоновское выражение из “Котлована” (когда про одного из героев говорится, что на его лице получилась) морщинистая мысль жалости,  – следует понимать как некую равнодействующую, по крайней мере, из трех смыслов (предположений)�: 1) <на его лице изобразилась какая-то мысль>, 2) <его лицо выразило жалость>, 3) ?-<всё лицо покрылось / по лицу побежали / его избороздили – морщины>.

	В ходе такого толкования привлекаются по возможности все предположения, помогающие как-то прояснить данное трудное с точки зрения понимания место, то есть вопросы, возникающие на уровне ассерций, на уровне презумпций, но главным образом, на уровне следствий, аллюзий и иного вида непрямых «выводов» из высказывания, – также, например, путем восстановления скрытых в тексте цитат, языковой игры или иных, еще более “тонких” смыслов.

	Рассмотрим фразу из незаконченного произведения “Технический роман”, где говорится, что сердце [героя] сбилось с такта своей гордости. Выделенное выражение может значить просто, что у героя – гордое сердце, которое обычно бьется ровно и надежно, как бы в такт своей гордости (гордости героя собой – собственно, это презумпция), но при этом герой из-за чего-то вдруг сбился со своей мысли, осекся, может быть, усомнился в правильности того, что делал, или у него просто ёкнуло сердце, сбившись с привычного ритма (это может быть отнесено к ассерции). Дополнительный образ, или толкующее сравнение, которое можно привлечь к толкованию (для его иллюстрации) и которое тут как бы само напрашивается, следующее: <так, например, человек сбивается с шага, когда старается идти (или попадать) с кем-то в ногу>. На заднем фоне (уже на уровне аллюзии или скрытой цитаты) имеется в виду, возможно, еще и лермонтовское “пустое сердце бьется ровно” – из известного всем по школе стихотворения. Итак, здесь ассерция, презумпция, аллюзия и образ вместе взятые формируют пространство предположений, необходимых для осмысления данного высказывания. Иначе говоря, всё это – напрашивающиеся читательские <или редакторские> комментарии к тексту, которые не сделаны самим автором, но в которых нуждается читатель и которые вы-нуждаются принципиальной неполнотой текста. Информация, составляющая предположение, в некотором смысле излишня, избыточна (во всяком случае потому, что автор не посчитал необходимым нам ее сообщить), но с другой точки зрения (а именно, читательской) она необходима, чтобы составить правильное впечатление об описываемых фактах.

	Если все же более подробно вернуться к ассерции и другим, более проблематичным составляющим смысла данного высказывания, то герой Платонова вдруг потерял самообладание, утратил спокойствие, ощущение самодостаточности и, может быть, необходимое для нормальной жизни довольство собой. Навязываемый смысл-презумпция здесь как будто таков: у каждого Сердца имеется определенная рабочая частота, или такт, изначально соответствующий его Гордости (гордости данного сердца или самого его обладателя). Сопутствующие предположения (комментарии к толкованию, периферийную зону смысла всего высказывания) мы можем описать следующим образом: <всякое сердце бьется в такт со своей, присущей данному человеку гордостью, то есть гордостью за себя, за то, что он собой представляет, – как, например, мотор, который способен эффективно работать, вращаясь на каких-то оптимальных для себя оборотах. При этом сама Гордость приводит в действие (побуждает, заставляет, индуцирует работу) Сердца, а если она иссякнет (или хоть на секунду оставит человека, или же он сам не попадет с ней в такт, как некому звучащему изнутри камертону), то Сердце начинает работать с перебоями, а то и вовсе может остановиться...>

	Такие осмысления могут разворачиваться в самостоятельные платоновские мифологемы. Сердце, бьющееся в такт с Гордостью, – это технократическая метафора-олицетворение и одновременно еще метаморфоза, так характерная для писателя в целом (С.Г. Бочаров). Данную мифологему можно «раскручивать» и далее, восстанавливая некую связную картину – на многих других примерах из этого и  других произведений автора. Собственно, в этом может состоять «мотивный анализ» произведения или всего творчества.

	В исследовании используется также вполне традиционный статистический метод – для выявления ключевых слов, то есть лексических “положительных” и “отрицательных” маркеров (А.Я. Шайкевич). На основании статистических подсчетов употребления тех или иных слов (по рубрикам) определяются доминанты его “тезауруса” – наиболее характерные для данного автора ключевые слова (положительные маркеры) и, наоборот, слова, избегаемые им (отрицательные маркеры, или минус-слова). Сюда включены как хорошо знакомые исследователям, высокочастотные для Платонова слова (душа, чувство, пространство, смерть, польза, разум), так и, наоборот, избегаемые писателем (великодушие, щедрость, дух). Частоты всех словоупотреблений данного слова и его условных синонимов складываются вместе и сравниваются с частотой встречаемости данных лексем в «Частотном словаре русского языка» (под ред. Л.Н. Засориной), а результат выражается в процентах.

	Так, например, явно специфичной для Платонова является рубрика “Поезда и железные дороги” (как и более общая, в которую она входит, – “Машины и механизмы”). Только лишь слова с корнем паровоз в 9 наиболее крупных произведениях писателя превышают частотность этих же слов в общем среди писателей, представленных в разделе «художественная проза» “Частотного словаря”, в 12 раз. (Это ключевые для писателя слова как в плане собственно «сюжетном», так и в плане формирования его образов и метафор.) Но наряду с ними есть у Платонова, конечно, и отрицательные маркеры – к примеру, слова локомотив, локомотивный в обсчитанных произведениях отсутствуют, зато имеются в словаре, из-за чего, в частности, общая относительная частота рубрики (естественно, с такими входящими в нее словами как поезд, вагон, купе, стрелка, стрелочник, железнодорожный, машинист, паровой) превышает только в 2,5 раза “среднестатистический писательский” уровень (в процентах относительная частота составляет 250%).

	Естественно, что у каждого писателя какие-то в целом явно маркированные рубрики контрастируют с явным отсутствием интереса к другим областям мира. Известно, например, что слова с семантикой “вдруг” крайне характерны для поэтики Достоевского (Слонимский). У Платонова же само слово вдруг встречается вдвое реже обычного употребления у современных ему писателей, не говоря уже о Достоевском (и в целом вся рубрика Неожиданного). Подобные смысловые «аномалии» заслуживают внимания и нуждаются в объяснении. При этом такие слова, как время и временный, у Платонова превышают средние показатели (соответственно более чем в 1,6 и 2,1 раза), но в целом слова с семантикой времени – им соответствует, по подсчетам автора, около 10 тысяч словоупотреблений «Частотного словаря» – только в 1,1 раза превышают средние показатели (114%): среди слов этой огромной по объему рубрики у Платонова много как положительных, так и отрицательных маркеров (подсчеты сведены в таблицы).

	Работа включает в себя также анализ использования Платоновым контрастных стилистических пластов русского языка – высокого, книжного стиля и библейских цитат, с одной стороны, и аграмматизмов, советской “новоречи”, просторечного “вякания” (В.В. Виноградов), с другой. Наиболее интересным является эффект, возникающий от совмещения этих двух языковых стихий в едином высказывании, с использованием и обыгрыванием «чужого слова» (М.М. Бахтин).



Полученные результаты



В работе получены следующие результаты: на основании статистических данных определены основные ключевые слова (то есть положительные, а также отрицательные маркеры писателя); установлены рубрики платоновского тезауруса; обсуждены вопросы выработки единого “писательского тезауруса” в целом, по которому одного писателя можно было бы сравнивать с другими; разобраны и истолкованы более 200 специфических словосочетаний из произведений Платонова, вызывающих у читателя трудности при понимании; установлены наиболее типичные поэтические приемы Платонова, каковыми являются контаминация различных фразеологических оборотов в одном, зачастую неправильном выражении, а также своеобразные синтаксические неологизмы в виде ненормативных построений с родительным падежом;  определены основные составляющие платоновского стиля – канцелярские выражения, неграмотные словечки, “советизмы”, книжные выражения и “высокие” обороты речи (чаще всего на основе церковно-славянского); по отношению к этим стилистическим пластам на конкретных примерах выявляется собственное диалогическое “слово” автора (использование церковнославянизмов у Платонова контрастно противостоит их откровенно пародийному употреблению у Ильфа и Петрова, а использование выражений советского “новояза” сопоставимо с употреблением соответствующих выражений у Зощенко); вместе с толкованиями конкретных словосочетаний на примере таких общеязыковых категорий, как пространство, причинность, время, а также тематических групп слов “скупость-жадность”, “ум” и “чувства”, описаны специальные платоновские мифологемы, позволяющие говорить об особенностях его мировидения и сопоставлять его взгляды с такими параллельно существовавшими идеологиями (“парадигмами”, “языками”, “картинами мира”), как “коммунистическая”, “научно-технократическая” и “религиозная”.



Практическая значимость



Полученные результаты (толкования более чем двухсот платоновских выражений, структура и основные рубрики намеченного «тезауруса» Платонова, стилистические составляющие его выражений, характерные для него способы применения поэтических приемов могут быть использованы в дальнейших, уже более детальных исследованиях платоновского мира, в том числе  при составлении словаря, в изучении русской литературы 20-х, 30-х, 40-х годов ХХ века, в соответствующих учебных курсах.



Апробация работы



На тему представленной работы автор выступал с докладами в Институте языкознания РАН в Москве, в Российском государственном гуманитарном университете, в Институте русского языка им. А.С. Пушкина в Москве, на конференциях группы “Логический анализ языка” (под руководством Н.Д. Арутюновой), в Институте философии РАН в Москве, в Институте русского языка им. А.С. Пушкина («Пушкинском доме») в Санкт-Петербурге, на конференциях по компьютерной лингвистике “Диалог”, в университетах Воронежа и Калининграда. В течение двух лет (2000-2002 гг.) на кафедре русского языка филологического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова автор читал спецкурс “Особенности языка и стиля Платонова”, а с 2003 г. по настоящее время читает курс “Комплексный анализ текста” в Московском международном университете (включающий в себя эту тематику).



Структура диссертации и публикации по ней



Диссертация состоит из Введения, 3 глав  и Заключения. По теме диссертации опубликовано более 20 статей в научных изданиях и вышла одна монография – общим объемом более 30 печатных листов (одна из статей написана в соавторстве). По сравнению с монографией диссертационная работа изменена. Из нее исключен материал, касающийся биографических сведений о писателе и некоторых частных литературоведческих аспектов его творчества, зато подробнее рассмотрены вопросы, касающиеся языка в целом (о метафоре с генитивом в русском языке, о коннотациях слова и понятия “душа” в русском языке – одного из центральных, как известно, у Платонова, и некоторые другие).



Введение содержательное



Около 20 лет назад, когда вместе с “перестройкой” в середине 80-х годов прошлого века перед русским читателем, наконец, стала показываться из тумана скрытая часть “айсберга” по имени Андрей Платонов (публикации в журналах его повестей и романов, начатые “Ювенильным морем”, затем продолженные “Котлованом”, “Чевенгуром”, “Счастливой Москвой” и “Записными книжками”), тогда и представилась автору завораживающая, но не исполнимая, как казалась, задача: описать этот образный художественный мир как своеобразный язык с его закономерностями, логикой, характерными для него атрибутами, излюбленными сюжетами, мотивами и парадоксами. Но только теперь, когда “айсберг” Андрей Платонов почти полностью раскинулся перед нами как некий “континент” (практически всё напечатано, но никак еще нельзя утверждать, что всё уже разгадано), намеченная задача – так сказать, по “глубоководному” освоению наследия писателя – становится выполнимой. Платоновский язык оказывается все-таки толкуемым, а мир, который виден из него, предстает как мир одного из русских гениев, отражая страшный, но и прекрасный мир России (тогдашнего СССР) второй четверти ХХ века, или же, согласно другой точке зрения, перед нами – одна из независимых попыток понять вселенную «глядя на нее из грязного захолустного городка» (И.Бродский).

	При этом язык Платонова – не тот русский литературный язык, к которому мы привыкли, а некий измененный и в какой-то мере даже тайный, никогда всего до конца не договаривающий, на котором автор постоянно силится сказать нам что-то главное, но то ли не может (не решается), то ли стесняется выговорить то, что действительно волнует его душу. Может быть, достаточно сказать, что это – “художественный” язык, со всеми вытекающими отсюда последствиями. И с точки зрения читательской, и с научной это язык, нуждающийся в постоянной, идущей параллельно чтению, работе по его истолкованию. Собственно, только подступы к таковой работе здесь и предложены.

	При толковании языка Платонова поневоле приходится обращаться к более широкому контексту – к языку в целом и к образам мысли, в частности, тех или иных писателей, ученых, политических деятелей (да и простого “обывателя”), к идеологическим текстам, стилевым шаблонам, речевым стереотипам, господствующим в определенной среде, – чтобы понять, в каком отношении к ним находится и ощущает себя платоновское слово, отталкиваясь или же, наоборот, испытывая внутреннее тяготение, сродство с каждой из этих внешних для себя стихий. Полагаю, настоящий смысл платоновского текста может быть восстановлен только из такого сложного взаимного наведения, под действием множества различных составляющих. Собственно говоря, любой исследователь текста вынужден постоянно вращаться в рамках “герменевтического круга”, поскольку ему приходится, с одной стороны, понимать целое из частного факта, а какие-то конкретные вещи, с другой стороны, восстанавливать из знаний о целом.

	Уже было сказано, что исходным инструментом анализа текста в данной работе служит предположение. Это понятие можно сопоставить, во-первых, с такими словами общепринятого языка как – собственно предположение и догадка; во-вторых, с более строгими терминами, известными в семантике и прагматике, – коннотация, импликатура, а также презумпция�, слабый, невыраженный, неявный компонент в толковании слова или целого высказывания; в-третьих, с используемым в текстологии понятием конъектура, то есть восстановленный пропуск, дополнение и исправление, а также комментарий к тексту (эти понятия различны, но предположение обнимает их все); в-четвертых, – уже с литературоведческим понятием аллюзия, или намек; в-пятых, с известным в психологии понятием ассоциативная связь (предвосхищение, угадывание, "антиципация"); и наконец, в-шестых, с логическим (и философским) понятием импликация, или вывод, позволяющим получать из одних утверждений (посылок, постулатов, знаний о мире) другие, их следствия. Я не хочу сказать, что все эти термины, разных наук, подчинены единому – предположению, но оно погранично со всеми ними, и объяснить его легче всего, кроме примеров, через них – как говорил Людвиг Витгенштейн, это понятие «с расплывчатыми краями».

	Вообще говоря, предположение – это та основа, на которой строятся все без исключения толкования в данной работе, и собственно из него порождаются все "платоновские" смыслы, иначе говоря, смыслы, которые можно считать толкованиями, позволяющими заглянуть в художественный мир Платонова. У литературоведов, к науке которых данное исследование ближе всего по своей теме, понятие предположения не имеет хождения. Помимо уже названных выше намека и аллюзии, к нему близки также понятия гипотеза, а также подтекст, но как осознанный инструмент литературоведческого анализа, насколько известно, они тоже не употребляются и специально не исследуются. В общем же языке близки к предположению и такие словосочетания как попутные мысли, замечания по ходу, ответы на вопросы, а также пояснения к тексту. В текстологии, конечно, еще – и подстрочные ссылки и примечания. К тому же в самой грамматике к трудному месту текста и предположению по его интерпретации близко по смыслу такое синтаксическое явление, как уточнение или конкретизация в составе фразы – когда в параллель к обобщенному обозначению ситуации (например, в бессоюзном сложном предложении) сам автор тут же указывает и подробности, сообщая дополнительные детали или давая обоснование (Сегодня холодно – окна заиндевели)�. Это подтверждение своего высказывания таким примером, на котором всякий желающий получает возможность убедиться, что основной тезис действительно подтверждается частными фактами (или же: что под ним ничего нет). Одним словом, это то, на чем может «споткнуться» (но как бы и должно спотыкаться, быть задержано) внимание читателя. В художественной форме это может выглядеть как пояснение задним числом некоторого загадочного, или сделанного первоначально не совсем вразумительно, заявления – например, как во фразе из «Записных книжек» Сигизмунда Кжижановского, включающей в себя сначала скрытый намек на известный новозаветный образ, а затем и собственно толкующую его (в замечании в скобках):

«Это не пройдет сквозь ленинский прищур. (Легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богачу – идея богачества – сквозь прищур глаз Ленина.)»

Во всяком случае, пора уже ввести понятие предположение в филологический оборот как полезный, мне кажется, рабочий инструмент истолкования или экспликации, по крайней мере, художественных текстов.

	Есть как бы два иногда одновременных, но всегда противоположно направленных устремления – одно, условно говоря, авторское, а другое читательское. Первое из них (иначе назовем его эстетическим и эгоцентрическим) – это стремление к экономии усилий, к герметичной замкнутости внутри удобного автору всегда фрагментарного контекста, с выражением себя через намеки и символы, с откровенным «криптографированием» текста, намеренным недоговариванием, оставлением в тексте зияющих лакун, в расчете на “своего”, близкого по духу читателя, который эти лакуны либо правильным образом восстановит, либо поймет всё и так, ничего не истолковывая – только на уровне эмоций и интуиции. (Именно таков и должен быть «идеальный читатель». Можно сказать, здесь у автора текста самонадеянный расчет на то, что написанное им так или иначе “останется” в языке.)

	Второе же, противоположное устремление – не центростремительное, а, напротив, центробежное, и не авторское, а читательское, направленное, на толкование, расшифровку, популяризацию, но – увы – иногда и опошление авторского замысла. Субъект этого второго устремления согласен ради внятности текста пойти на его упрощение (можно назвать это современными словами – деконструкция и декомпозиция). Иначе говоря, это рассекречивание и прояснение тех мест, где автор “навел туману”, когда мы, читатели, движемся, как кажется, к общедоступности и общепонятности. Конечно, бывают и сами читатели, всецело стоящие на «авторской» позиции, не позволяющие ни йоты переменить в авторском тексте и так же ревностно отстаивающие неприкосновенность произведения от посягательств критиков, как, например, Лев Толстой отстаивал законченность «Анны Карениной», предлагая вместо объяснения того, что он хотел сказать романом, снова переписать его в том же самом виде. Но бывает и, наоборот, писатель идет навстречу читателю и готов как бы сам излагать себя, анализируя и «деконструируя» собственный текст до бесконечности, – попытки чего мы можем наблюдать у Зощенко или у Гоголя в позднем их творчестве.

	В предположениях мы движемся как раз по второму пути – и тут естественно  нас обвинить в деструкции художественного произведения, самог( авторского замысла или языка, а также в нарушении целостности текста. Но тем не менее, кажется, иначе просто и невозможно интерпретировать произведения такого писателя, как Платонов.

	Вот пример некоторого уже более сложного, чем приведенные выше, толкования с помощью предположений. В середине романа “Чевенгур” про Чепурного, который во время купания в реке рвет цветы для своей жены Клавдюши, сказано, что вообще-то он своей женой мало владел, но тем более питал к ней озабоченную нежность. Тут совмещаются, как представляется, несколько значений, каждое из которых в отдельности нормально было бы выразить следующим образом:

	1) во-первых, герой питал к жене <некоторые чувства>, a именно <испытывал> нежность; 2) во-вторых, <проявлял о ней> заботу / заботился и <относился с> нежностью, но при этом, 3) в-третьих, <чувствовал, ощущал> очевидно какую-то озабоченность / <или даже был всерьез> озабочен <ее судьбой, поведением>, а также возможно, 4) в-четвертых, <вполне мог> питать ?-<и неприязнь, отвращение, чуть ли не – ненависть к ней>.

	Тут платоновское несколько странное сочетание питал озабоченную нежность очевидно надо понимать как результат склеивания вместе, с совмещением по крайней мере трех или четырех указанных фразеологизмов, то есть значений следующих свободных сочетаний – 1) питать чувства, испытывать (или проявлять) нежность, 2) проявлять заботу (заботиться), 3) быть озабоченным (испытывать, чувствовать озабоченность) и где-то на заднем плане – 4) питать неприязнь, испытывать ненависть.

	В подтверждение последнего, наиболее сомнительного предположения можно привести еще и такой контекст, в некотором смысле дополнительный, или параллельный к только что приведенному.

	Когда в Чевенгур, наконец, привозят женщин (худых и изнемогших, по просьбе Чепурного – так как они не должны были отвлека[ть] людей от взаимного коммунизма), эти женщины кажутся не имеющими возраста: они походят больше на девочек или старушек, потому что, как сказано, привыкли менять свое тело на пищу и их тело истратилось прежде смерти. Женщины в замешательстве гладят под одеждой морщины лишней кожи на изношенных костях. Тут следует такая фраза: одна лишь Клавдюша была достаточно удобной и пышной среди этих прихожанок Чевенгура, но к ней уже обладал симпатией Прокофий.

	Почему сказано, что Прокофий “обладал к ней симпатией”? В этом очевидно неправильном с точки зрения обычного языка сочетании можно видеть следующее совмещение смыслов:

	1) во-первых, Прокофий обладал симпатией <Клавдюши [то есть, здесь уже с перестановкой актантов], иначе говоря, был ей симпатичен / имел у нее успех / владел ее сердцем> или <сама Клавдюша> симпатизировала <отдавая предпочтение Прокофию, а не своему мужу, Чепурному>,

	2) во-вторых, уже сам Прокофий <питал> симпатию / <имел явное пристрастие / проявлял слабость к Клавдюше / испытывал к ней влечение, она в его глазах> обладала <привлекательностью>, по-видимому, <обладая еще и пышным телом, в отличие от других женщин>,

	3) в-третьих, возможно еще, что Прокофий обладал <явными преимуществом перед остальными чевенгурцами в глазах Клавдюши (в том числе и перед ее мужем)> / то есть имел <и заявлял на нее свои права> и, наконец, –

	4) в-четвертых, Прокофий попросту обладал <ею как женщиной>.

	Предположения могут быть применены к толкованию не только произведений Платонова, это не уникальный инструмент, сделанный на случай, а общезначимый. Попытаемся проанализировать с их помощью фразу из стихотворения Маяковского “А все-таки” (написанного весной 1914 г.): Людям страшно: у меня изо рта шевелит ногами непрожеванный крик. Здесь при осмыслении, кажется, следует принять во внимание такие предположения, составляющие сложное сцепление метафор-метонимий (представим их в форме вопросов и ответов):

	1. Почему непрожеванный... крик? – Потому что как бы <невнятный, нечленораздельный>, может быть, <непроговоренный (естественна ассоциация с выражениями “глотать / или жевать – слова”)>.

	2. Почему шевелит ногами... крик? – По-видимому, тут некая, условно говоря, “садистическая” метафора или олицетворение. Это человек-крик: <автор представляет себя в виде некого людоеда-великана, готового проглотить и нас с вами�; а крик принадлежит человеку, которого он собирается проглотить (вспоминается Гулливер в стране лилипутов); при этом сам человек будто бы еще размахивает ногами, пытаясь освободиться из плена, брыкаясь, задевая ногами окружающих, то есть опять-таки нас с вами, зрителей>.

	Возникает также возражение и вопрос, на который мы находим ответ в метонимии, идущей уже на основе (2): 

	3. Но почему тогда – у меня изо рта... крик? – Скорее, тут все-таки имеется в виду крик самого автора. Возможно, <он отождествляет себя со своим собственным криком (это синекдоха), точно трепеща на зубах неизвестного чудовища, заглатывающего его, не прожевывая (Левиафан, рыба, проглатывающая Иова, или Гулливер, но уже в стране великанов, когда его чуть не съедает карлик, или же просто – Смерть)> – то есть налицо, если угодно, и некий «мазохистический» комплекс. 

	3.1. Или, если снова вернуться к началу, <автор оказывается проглочен, еще не родившись на свет, будучи недоразвитым, ублюдочным, как бы задавленным в зародыше>.

	4. Но может быть, наоборот, автор представляет перед собой <чудовище, которое не заглатывает, а только изрыгает его в этот мир (то есть Создателя, Творца), так и не прожевав до конца, так и не сделав совершенным> – а само чудовище конечно бог, с которым у Маяковского постоянные счеты�.

	Разберем также еще один пример, на этот раз уже из речи ребенка. Девочка в 4 года употребляет изобретенный ею самой глагол «надыбиться» – например, для обозначения кошки, выгнувшей спину и готовящейся к прыжку за добычей, или собаки, у которой шерсть поднялась дыбом и оскалены зубы, или даже воробья, застывшего в оцепенении перед какой-то опасностью (видимо, первоначальным стимулом к возникновению неологизма послужил все-таки мультфильм о Маугли, где звери часто принимают характерные агрессивные позы). Возможная разумная «взрослая» интерпретация этого слова, как представляется, следующая:

	<набычился, напыжился>, <вздыбился> [то есть для нас это очевидная метонимия, вместо:] <шерсть поднялась дыбом, встопорщилась; ср. также «конь встал на дыбы»>, а также, возможно, еще и ?-<озлился, ощерился, ощетинился>, ?-<нацелился, наметился, (воз)намерился>, ??-<насупился>...

	Заметим, что ребенок в свои 3-4 года (когда им изобретено само выражение) мог не знать большинства из предлагаемых нами в качестве толкования выражений русского языка, он-то строил свой неологизм интуитивно, пользуясь какой-нибудь из самых простых, доступных ему аналогий (вставать на дыбы или подниматься дыбом) и знанием самого синтаксического механизма образования слов типа набычился.

	И еще одна аналогия, сугубо гипотетическая. Приведенное выше платоновское выражение «сбиться с такта своей гордости» может быть осмыслено следующим образом. Так, например, в культуре современного города, где люди ездят на машинах с постоянно работающей и доносящейся из них даже сквозь закрытые стекла музыкой, с жестким ударным ритмом, можно было бы считать это – соответствующим «такту (человеческой) гордости». То есть если из чьей-то машины подобная «музыка» уже не доносится, то хозяина такой машины можно считать сбившимся с общего «такта». Возможно, когда-то такое толкование платоновского выражения, на сегодняшний день безусловно анахроническое, будет расцениваться как вполне равноправное с предложенными выше. Это, так сказать, переосмысление неосознанное. Но вполне действенно и конкурентно другое переосмысление, которое ведется и звучит постоянно на уровне языковой игры (или «битвы со смыслами», на которую Хармс молил Бога, чтобы тот дал ему силы). Люди в разной степени, но склонны изыскивать дополнительные осмысления уже сказанного, даже сквозь откровенно ложное толкование пытаясь усмотреть некий знак, или указующий жест, подсказку – со стороны самого языка. 

	Дальнейший инструмент понимания, естественно следующий за предположениями, и действующий всегда на их основе, это активно заинтересованное и творчески преобразующее уклонение в сторону собственной мысли толкователя, уже с отходом от “объективного” отражения хода мысли автора текста в диалогическом (или даже “диалектическом”) переложении этой мысли, с преодолением и присвоением понятого текста, перевоплощением его в свое слово, то есть в мысль интерпретатора. (Данный подход был намечен работами Ю.Н. Тынянова�XE "*Тынянов Ю.Н."� и М.М. Бахтина�XE "*Бахтин М.М."�.) Это инструмент, вообще говоря, достаточно опасный. Возможны разные оттенки такого преобразования – от кропотливого следования "букве", с чистой цитацией сказанного первоначально и отделением от нее собственных выводов, до прямо обратного по замыслу пародирования, иронии, самоуправства и произвола, с прямым надругательством над текстом. Причем подобные действия над оригиналом могут быть следствием как непонимания, так и несогласия, переосмысления, вызывая в первом случае справедливое отторжение, возмущение и протесты первоначального автора и последующих читателей, способных это непонимание фиксировать как явный зазор-зияние между текстом и насильственно привносимым в него смыслом�. Но здесь же рядом лежит и второй случай такого переосмысления – творческий. С него начинается всегдашнее приспособление чужой мысли к исполнению субъективных, новых и важных для вторичного автора-восприемника, автора-читателя целей. Порой такое присваивающее понимание претендует на то, что ему как раз лучше знать, что хотел выразить первоначальный автор, что оно-то и содержит, в контр-реплике, наиболее существенные из аргументов, которые сам “хозяин” (или держатель) текста мог иметь в виду, но – так и "не собрался" выразить, и на что, собственно говоря, теперь вторичный автор опирается как на известное и достигнутое, от чего он отталкивается, заходя, как ему представляется, дальше. Эти элементарные собственные ростки мысли, или шажки в сторону, с неизбежным отклонением от маршрута проложенной платоновской мысли (но направленные на ее толкование, а поэтому, кажется, имеющие право на существование) автор данного исследования все время старается отслеживать, чтобы не упускать удила своих мыслей (блуждающих на воле скакунов, как поется в известной песне), – то есть всё тех же предположений и догадок�.

	Помимо уже сказанного, представленный в диссертации подход следует соотнести с методом так называемого “медленного чтения”, который применялся (по свидетельству Д.С. Лихачева�XE "*Лихачев Д.С."�) на семинарах Л.В. Щербы�XE "*Щерба Л.В."� в 1920-е годы, а еще ранее, в несколько романтическом духе, был провозглашен как метод любой авторитетной критики текста М.О. Гершензоном�XE "*Гершензон М.О."�:

“Художественная критика – не что иное, как искусство медленного чтения, т.е. искусство видеть сквозь пленительность формы видение художника. Толпа быстро скользит по льду, критик идет медленно и видит глубоководную жизнь. Такой критик [...] чувствует художника мастером, себя – подмастерьем, и любит его, и дивится ему в той мере, в какой он сам увлечен явлением истины” (Гершензон 1919: 18-19)�.

“Медленность” подобного чтения состоит, по возможности, во всестороннем охвате и целостном рассмотрении явления, с необходимостью многократных возвращений назад, к смыслу исходного текста (на истолкование единой пушкинской строчки на семинарах Щербы�XE "*Щерба Л.В."�, говорят, уходило иной раз целиком всё занятие). В принципе, работа истолкователя продолжается до тех пор, пока он уверен, что продвигается к истине, а цель еще не достигнута.

	У данного процесса, как представляется, есть и обратная сторона. Помимо чтения намеренно сдерживаемого и, в идеале, <медленного, но верного>, субъективно важнее иной раз – самое первое впечатление, непосредственное угадывание нами смысла, то есть постижение мгновенное и незамедлительное, еще неосознанное, подхлестываемое непреодолимым желанием “застолбить” только еще родившийся и ухваченный (на наших глазах, “в глубине души”) смысл, когда окрыленность сиюминутно постигнутым бывает непреодолимо высока. Такой смысл торопится похвастать полнотой и завершенностью, дальше которых, как правило, ему уже “ничего не надо” (добровольно надевая на себя некие субъективистские шоры). Уж таковы мы, люди. Уверившись, кажется, в своем собственном понимании, мы редко бываем готовы к пересмотру, в соответствии с которым надо вполне “уютный”, обжитой и закругленный смысл (а тем более, добытый с усилием) сменить на что-то новое, может быть, в конце концов, даже более правильное. И поэтому “медленность” чтения (здесь речь не только о приемах, с использованием которых написана данная работа, но вообще о законах человеческой психологии) поневоле идет наравне, конкурируя с определенным забегающим вперед – “скорочтением”, вынужденно так или иначе с ним уживаясь,  как на кухне, в коммунальной квартире. Иначе говоря, это то, что читательское сознание фиксирует уже при первом взгляде на текст (иногда не впрямую, а как бы “боковым зрением”), что западает в душу как особенность данного текста или автора, и вообще, как правило, отличает в нашем сознании данное произведение (данного человека) от других, когда мы даже не задаем себе вопросов об этом. Собственно говоря, соотношение “медленности” и “быстроты” при чтении регулируется всё той же читательской интуицией, или механизмом уже названного “герменевтического круга”, намеченного романтиками и Ф.Д.Э. Шлейермахером�XE "*Шлейермахер Ф.-Д.-Э."�, подтвержденного через столетие в работах В.Дильтея, а затем Х.Г. Гадамера, П.Рикёра, других философов.

	Наиболее важными работами первых открывателей Платонова по праву считаются статьи Льва Шубина�XE "*Шубин Л.А."�, Сергея Бочарова�XE "*Бочаров С.Г."� и Елены Толстой-Сегал�XE "*Толстая-Сегал Е."�. Самым интересным в творчестве писателя, требующим дальнейшего изучения, кажется доведение до предела у Платонова полифоничности повествования, столь известной со времен Достоевского, и то казалось бы парадоксальное сочетание сатиры с лирикой (а трагедии – с фарсом) во взгляде на один и тот же предмет, которое отличает Платонова от других авторов:

“Стихия несобственно-прямой речи настолько сильная, что, кажется, рассказчик согласен вообще с любой из точек зрения, любое слово готов ‘освоить’; господствует единый стиль – одновременно корявый и афористически изысканный. [...] То, что для другого писателя является бесспорно ‘чужим’ и поэтому может быть отторгнуто, дискредитировано, для Платонова – всегда отчасти ’свое’, является сущностью человеческой жизни вообще. Сатира не может действовать вне ощутимого соотнесения изображаемого с некоей нормой, эталоном. Но в платоновском художественном мире подобной нормы – ’последнего слова’ – нет и быть не может: здесь никто в полной мере не прав” (Яблоков 1992: 231-232; со ссылкой на: Толстая-Сегал 1973-1974).

Мысль Е. Толстой-Сегал и Е. Яблокова�XE "*Яблоков Е.А."� развивает В. Вьюгин�XE "*Вьюгин В.Ю."�. Исследуя первоначальный вариант “Чевенгура”, повесть “Строители страны” (1925-1926), он фиксирует неожиданные переходы от повествования к несобственно-прямой речи и обратно, происходящие внутри одного абзаца (и даже внутри одной фразы), называя один из основных принципов, организующих структуру такого повествования принципом “отраженного луча”:

“Каждый из героев Платонова имеет свои взгляды, свою точку зрения, и ни одна точка зрения не отвергается до конца. Наоборот, если один персонаж высказал мысль, то другой ее обязательно поддержит и разовьет (часто даже не замечая, что это чужая мысль), а третий осуществит ее, так сказать, на практике” (Вьюгин 1995: 316-320).

Важным представляется и подход, предложенный Ольгой Меерсон (с ее рабочим неологизмом – "неостранение"). При анализе конкретных мест платоновского текста он открывает нам глубины, которых без него объяснить невозможно, помогая также и в понимании смысла платоновского творчества в целом – как некой решаемой им для себя прежде всего этической задачи (Меерсон 1997: 70-74). Именно в противоречивости, на мой взгляд, понятие неостранение наиболее плодотворно, поэтому с Меерсон и мой основной спор (он отражен в критическом разборе ее книги).

	Медленное чтение, или прочтение с многократными возвращениями к тексту, можно соотнести и с методом перечитывания книг – в отличие от так называемого метода первочтения:

“подходы к тексту с точки зрения первочтения и перечтения противостоят друг другу как установка на становление и установка на бытие; на текст как процесс и на текст как результат, на меняющееся нецелое и законченное целое. [...] Можно сказать, что культурой перечтения была вся европейская культура традиционалистической эпохи, с древнегреческих времен до конца XVIII в.; а культура первочтения началась с эпохи романтизма и достигла полного развития в ХХ в.” (Гаспаров 1997: 462).

К последнему, то есть искусству первочтения, следует отнести наиболее влиятельную посейчас в литературоведческой науке поэтику “остранения”, начавшую завоевывать умы менее сотни лет назад после работ русских формалистов начала ХХ века. Ведь при перечтении – в отличие от первочтения (то есть при чтении уже знакомого нам, в общих чертах, текста) -

“слово воспринимается в его связях не только с прочитанным, но и с еще не прочитанным, ориентируясь на узловые моменты дальнейшего текста” (там же, с.461).

Вот на такие моменты творчества Платонова и шире, окружающего его контекста, ориентировано данное исследование.Около 20 лет назад, когда вместе с “перестройкой” в середине 80-х годов прошлого века перед русским читателем, наконец, стала показываться из тумана скрытая часть “айсберга” по имени Андрей Платонов (публикации в журналах его повестей и романов, начатые “Ювенильным морем”, затем продолженные “Котлованом”, “Чевенгуром”, “Счастливой Москвой” и “Записными книжками”), тогда и представилась автору завораживающая, но не исполнимая, как казалась, задача: описать этот образный художественный мир как своеобразный язык с его закономерностями, логикой, характерными для него атрибутами, излюбленными сюжетами, мотивами и парадоксами. Но только теперь, когда “айсберг” Андрей Платонов почти полностью раскинулся перед нами как некий “континент” (практически всё напечатано, но никак еще нельзя утверждать, что всё уже разгадано), намеченная задача – так сказать, по “глубоководному” освоению наследия писателя – становится выполнимой. Платоновский язык оказывается все-таки толкуемым, а мир, который виден из него, предстает как мир одного из русских гениев, отражая страшный, но и прекрасный мир России (тогдашнего СССР) второй четверти ХХ века, или же, согласно другой точке зрения (И.Бродского), это одна из независимых попыток – «понять вселенную [...], глядя на нее из грязного захолустного городка».

	Язык Платонова – не тот русский литературный язык, к которому мы привыкли, а некий измененный и в какой-то мере даже тайный, никогда всего до конца не договаривающий, на котором автор постоянно силится сказать нам что-то главное, но то ли не может (не решается), то ли стесняется выговорить то, что действительно волнует его душу. (Может быть, достаточно сказать, что это – “художественный” язык, со всеми вытекающими отсюда последствиями.) И с читательской, и с научной точки зрения это язык, нуждающийся в постоянной, идущей параллельно чтению, работе по его истолкованию. Собственно, только подступы к таковой работе здесь и предложены.

	При толковании языка Платонова поневоле приходится обращаться к более широкому контексту – к языку в целом и к образам мысли, в частности, тех или иных писателей, ученых, политических деятелей (да и простого “обывателя”), к идеологическим текстам, стилевым шаблонам, речевым стереотипам, господствующим в определенной среде, – чтобы понять, в каком отношении к ним находится и ощущает себя платоновское слово, отталкиваясь или же, наоборот, испытывая внутреннее тяготение и сродство с каждой из этих внешних для себя стихий. Полагаю, настоящий смысл платоновского текста может быть восстановлен только из такого сложного взаимного наведения, под действием множества различных составляющих. Собственно говоря, любой исследователь текста вынужден постоянно вращаться в рамках “герменевтического круга”, поскольку ему приходится, с одной стороны, понимать целое из частного факта, а какие-то конкретные вещи, с другой стороны, восстанавливать из знаний о целом.

	В этой работе, как уже сказано, исходным инструментом при анализе текста служит предположение. Это понятие можно сопоставить, во-первых, со словами общепринятого языка – предположение, догадка; во-вторых, с известными в семантике и прагматике понятиями коннотации, импликатуры, а также презумпции� (и еще слабого, неявного компонента в толковании слова или целого выражения, высказывания); в-третьих, с используемым в текстологии понятием конъектуры, то есть восстановленного пропуска, дополнения и исправления, необходимого для понятности, или комментария к тексту; в-четвертых, с литературоведческим понятием аллюзии, или намека; в-пятых, с известным в психологии понятием ассоциативной связи (предвосхищения, угадывания, "антиципации"); и наконец, в-шестых, с логическим (или философским) понятием импликация, или вывод, позволяющим получать из одних утверждений (посылок, постулатов, знаний о мире) другие, их следствия.

	Вообще говоря, предположение - это та основа, на которой строятся все толкования в данной работе, собственно, из него и порождаются все "платоновские" смыслы, иначе говоря, смыслы, которые можно считать толкованиями, позволяющими заглянуть в художественный мир Платонова. У литературоведов, к науке которых данное исследование ближе всего по своей теме, понятие предположения не имеет закрепленного терминологического статуса. Помимо уже названных, к нему близки также понятия гипотеза и подтекст, но как осознанный инструмент литературоведческого анализа они, насколько мне известно, не употребляются и специально не исследуются. В общем языке близки к предположению и такие словосочетания как попутные мысли, замечания по ходу, ответы на вопросы, пояснения к тексту (а в текстологии, конечно, еще и подстрочные ссылки, примечания, спорные моменты). Одним словом, это то, на чем может «споткнуться» (или должно спотыкаться) внимание читателя. Итак, кажется, пора ввести предположение в филологический оборот.

	Есть как бы два иногда одновременных, но противоположно направленных устремления – одно, условно говоря, авторское, а другое читательское. Первое из них (его можно назвать эстетическим или эгоцентрическим) это стремление, в некотором смысле, к экономии усилий, к герметичной замкнутости внутри удобного автору символико-фрагментарного контекста, с выражением себя в намеках с откровенным «криптографированием» своего текста, намеренным недоговариванием и оставлением в тексте зияющих лакун – в расчете именно на “своего”, близкого по духу читателя, который эти лакуны либо правильным образом восстановит, либо же поймет всё и так, ничего не истолковывая – только на уровне эмоций и интуиции. (Иначе можно сказать, что это расчет на то, что написанное так или иначе “останется” в языке.)

	Второе же устремление – не центростремительное, а центробежное, уже читательское, направленное, наоборот, на толкование, расшифровку, популяризацию и, увы, иногда опошление авторского замысла. Субъект этого устремления согласен ради внятности текста и на его упрощение (можно назвать это словами – деконструкция и декомпозиция). Иначе говоря, это всяческое рассекречивание и прояснение тех мест, где автор “навел туману”, когда мы, читатели, движемся в направлении, как нам кажется, к общедоступности и общепонятности. Конечно, бывают читатели, всецело стоящие на «авторской» позиции, не позволяющие ни йоты переменить в авторском тексте, так же ревностно отстаивающие неприкосновенность его произведения от посягательств критиков, как, например, Лев Толстой отстаивал законченность «Анны Карениной», предлагая вместо объяснения того, что он хотел сказать романом, снова переписать его в том же виде, но бывают, наоборот, и такие писатели, которые идут как бы навстречу читателю и готовы себя излагать, анализировать и «деконструировать» свой текст до бесконечности (попытки чего мы можем наблюдать у Зощенко или у Гоголя в позднем их творчестве).

	В предположениях мы естественно движемся по второму пути (тут нас можно обвинить в деструкции художественного произведения или самого языка, в нарушении его целостности). Но тем не менее, кажется, иначе просто невозможно интерпретировать произведения такого писателя, как Платонов.

	Вот пример некоторого более сложного толкования с помощью предположений, в продолжение к обсуждавшимся выше. В середине романа “Чевенгур” про Чепурного, который во время купания в реке рвет цветы для своей жены Клавдюши, сказано, что вообще-то он своей женой мало владел, но тем более питал к ней озабоченную нежность. Тут совмещаются, как представляется, несколько значений, каждое из которых в отдельности нормально было бы выразить следующим образом:

	1) во-первых, Чепурный питал к жене <некоторые чувства>, a именно <испытывал> нежность; 2) во-вторых, <проявлял о ней> заботу / заботился и <относился с> нежностью, но при этом, 3) в-третьих, <чувствовал, ощущал> очевидно какую-то озабоченность / <или даже был всерьез> озабочен <ее судьбой, поведением>, а также возможно, 4) в-четвертых, <вполне мог> питать ?-<и неприязнь, отвращение, чуть ли не ненависть к ней>.

	Платоновское несколько странное сочетание питал озабоченную нежность надо понимать как результат склеивания вместе, с совмещением по крайней мере четырех указанных фразеологизмов, то есть значений следующих свободных сочетаний – 1) питать чувства, испытывать (или проявлять) нежность, 2) проявлять заботу (заботиться), 3) быть озабоченным (испытывать, чувствовать озабоченность) и где-то на заднем плане 4) питать неприязнь, испытывать ненависть.

	В подтверждение последнего, может быть, наиболее сомнительного тут предположения можно привести еще и такой контекст, в некотором смысле дополнительный к только что приведенному.

	Когда в Чевенгур, наконец, привозят женщин (худых и изнемогших, по просьбе Чепурного – так как они не должны были отвлека[ть] людей от взаимного коммунизма), эти женщины оказываются совсем не имеющими возраста: они походили больше на девочек или старушек, потому что привыкли менять свое тело на пищу и их тело истратилось прежде смерти. Женщины в замешательстве гладят под одеждой морщины лишней кожи на изношенных костях. И тут следует авторская фраза: одна лишь Клавдюша была достаточно удобной и пышной среди этих прихожанок Чевенгура, но к ней уже обладал симпатией Прокофий.

	Почему сказано, что Прокофий “обладал к ней симпатией”? В этом очевидно неправильном с точки зрения обычного языка сочетании видится следующее совмещение смыслов:

	1) во-первых, Прокофий обладал симпатией <Клавдюши [то есть здесь уже с перестановкой актантов], иначе говоря, был ей симпатичен / имел у нее успех / владел ее сердцем> или <сама Клавдюша> симпатизировала <отдавала предпочтение Прокофию / питала к нему> симпатию,

	2) во-вторых, уже сам Прокофий <питал> симпатию / <имел явное пристрастие / проявлял слабость к Клавдюше / испытывал к ней влечение / она в его глазах> обладала <привлекательностью>, по-видимому, <обладая и пышным телом, в отличие от других женщин>,

	3) в-третьих, Прокофий обладал <явными преимуществом перед всеми остальными чевенгурцами в глазах Клавдюши (в том числе, конечно, и перед ее собственным мужем, Чепурным)> / то есть имел <и заявлял на нее свои права> и, наконец, 

	4) в-четвертых, Прокофий попросту обладал <ею как женщиной>.

	Предположения могут быть применены к толкованию не только произведений Платонова – это не уникальный инструмент, а общезначимый. Попытаемся проанализировать с их помощью фразу из стихотворения Маяковского “А все-таки”, написанного весной 1914 г.: Людям страшно: у меня изо рта шевелит ногами непрожеванный крик. Здесь при осмыслении, кажется, следует принять во внимание такие предположения, составляющие сложное сцепление метафор-метонимий (представим их ниже в форме вопросов и ответов):

	1. Почему непрожеванный... крик? – Потому что это как бы <невнятный, нечленораздельный>, может быть, <непроговоренный (естественно возникает ассоциация с выражениями “глотать / или жевать – слова”)>.

	2. Но почему шевелит ногами... крик? – По-видимому, тут некая, условно говоря, “садистическая” метафора или олицетворение. Это уже человек-крик: <автор представляет себя в виде некого людоеда-великана, готового, может быть, проглотить и нас с вами�>; крик, может быть, и <принадлежит человеку, которого он собирается проглотить (вспоминается Гулливер в стране лилипутов); при этом сам крик будто бы размахивает ногами, пытаясь освободиться из плена, брыкаясь, задевая ногами окружающих, то есть опять-таки нас с вами, зрителей>.

	Возникает также возражение и вопрос, на который мы находим ответ в метонимии, идущей уже на основе (2), со следующим осмыслением: 

	3. Но почему тогда – у меня изо рта... крик? – Скорее, тут все-таки имеется в виду крик автора. Возможно, <он сам отождествляет себя со своим собственным криком (это синекдоха), точно трепеща при этом на зубах неизвестного чудовища, заглатывающего его, как бы не прожевывая (Левиафан, рыба, проглатывающая Иова, или же Гулливер, но уже в стране великанов, когда его чуть не съедает карлик, или же просто – Смерть)> – то есть налицо, может быть, и некий мазохистический комплекс. 

	3.1. Или, если снова вернуться к началу, ?-<автор оказывается проглочен, еще и не родившись на свет окончательно, будучи недоразвитым, ублюдочным, как бы задавленным в зародыше>.

	4. Но может быть, наоборот, автор представляет перед собой <чудовище, которое не заглатывает его, а только изрыгает в этот мир (то есть Создателя, Творца), так и не прожевав до конца> – ?-<то есть так и не сделав совершенным> – где само чудовище конечно бог, с которым у Маяковского постоянные счеты�.

	Разберем также еще один пример, на этот раз из речи ребенка. Девочка в 4-е года употребляет изобретенный ею самой глагол «надыбиться» – например, для обозначения кошки, выгнувшей спину и готовящейся к прыжку за добычей, или собаки, у которой шерсть встала дыбом и оскалены зубы, или даже воробья, застывшего в оцепенении перед какой-то опасностью (видимо, первоначальным стимулом к возникновению этого неологизма послужил все-таки мультфильм о Маугли, где звери часто принимают характерные агрессивные позы). Возможная «взрослая» интерпретация этого слова:

	<набычился, напыжился>, <вздыбился> [то есть для нас это очевидная метонимия, вместо:] <шерсть поднялась дыбом, встопорщилась; ср. «конь встал на дыбы»>, а также, возможно, еще и ?-<озлился, ощерился, ощетинился>, ?-<нацелился, наметился, (воз)намерился>, ??-<насупился>.

	Заметим, что ребенок в свои 3-4 года (когда им изобретено само выражение) мог не знать большинства из предлагаемых в качестве толкования выражений русского языка, он строил свой неологизм интуитивно, пользуясь какой-нибудь из самых простых, доступных ему аналогий (вставать на дыбы или подниматься дыбом) и знанием механизма образования слов типа набычился.

	Еще одна аналогия, сугубо гипотетическая. Приведенное выше платоновское выражение «сбиться с такта своей гордости» может быть осмыслено еще и следующим образом. Например, в культуре современного города, где люди ездят на машинах с постоянно работающей (и доносящейся из них даже сквозь закрытые двери и стекла) музыкой с жестким ритмом, можно считать это – соответствующим «такту гордости». То есть если из чьей-то машины подобная «музыка» уже не доносится, то этого человека можно считать сбившимся с общего «такта». Возможно, когда-то такое толкование платоновского выражения, на сегодняшний день безусловно анахроническое, будет равноправным с предложенными выше. 

	Дальнейший инструмент понимания, следующий за предположением, но действующий всегда на его основе, это активно заинтересованное и творчески преобразующее уклонение в сторону собственной мысли толкователя, уже с отходом от “объективного” отражения хода мысли автора текста в диалогическом (или даже “диалектическом”) переложении этой мысли, с преодолением и присвоением понятого текста, перевоплощением его в свое слово, то есть в мысль интерпретатора. (Данный подход был намечен работами Ю.Н. Тынянова�XE "*Тынянов Ю.Н."� и М.М. Бахтина�XE "*Бахтин М.М."�.) Это инструмент, вообще говоря, достаточно опасный. Возможны разные оттенки такого преобразования – от кропотливого следования "букве", с чистой цитацией сказанного первоначально, до прямо обратного по замыслу пародирования, иронии, самоуправства и произвола, прямого надругательства над текстом. Подобные действия над оригиналом могут быть следствием как непонимания, так и несогласия, вызывая, в первом случае, справедливое отторжение, с возмущением первоначального автора и последующих читателей, способных это непонимание зафиксировать как явный зазор-зияние между текстом и насильственно привносимым в него смыслом�. Здесь начинается всегдашнее приспособление чужой мысли к исполнению субъективных, важных для автора-читателя, целей. Но порой такое присваивающее понимание претендует на то, что ему как раз лучше знать, что хотел выразить первоначальный автор, что оно-то и содержит, в контр-реплике, наиболее существенные из аргументов, которые сам “хозяин” (держатель) текста мог иметь в виду, но – так и "не собрался" выразить, и на что, собственно говоря, вторичный автор-интерпретатор опирается как на уже известное, от чего он отталкивается, заходя, как ему представляется, дальше. Эти элементарные собственные ростки мысли, или шажки в сторону, с неизбежным отклонением от маршрута проложенной платоновской мысли (но направленные на ее толкование, а поэтому, кажется, имеющие право на существование) автор данного исследования все время старается отслеживать, чтобы не упускать удила своих мыслей (блуждающих на воле скакунов, как поется в широко известной песне), – то есть всё тех же предположений и догадок�.

	Помимо уже сказанного, представленный в диссертации подход следует соотнести с методом так называемого “медленного чтения”, который применялся (по свидетельству Д.С. Лихачева�XE "*Лихачев Д.С."�) на семинарах Л.В. Щербы�XE "*Щерба Л.В."� в 1920-е годы, а еще ранее, в несколько романтическом духе, был провозглашен как метод любой авторитетной критики текста М.О. Гершензоном�XE "*Гершензон М.О."�:

“Художественная критика – не что иное, как искусство медленного чтения, т.е. искусство видеть сквозь пленительность формы видение художника. Толпа быстро скользит по льду, критик идет медленно и видит глубоководную жизнь. Такой критик [...] чувствует художника мастером, себя – подмастерьем, и любит его, и дивится ему в той мере, в какой он сам увлечен явлением истины” (Гершензон �XE "*Гершензон М.О."� 1919:18-19)�.

“Медленность” подобного чтения состоит, по возможности, во всестороннем охвате и целостном рассмотрении явления, с необходимостью многократных возвращений назад, к смыслу исходного текста (на истолкование одной пушкинской строчки на семинарах Щербы�XE "*Щерба Л.В."�, говорят, уходило иной раз целое занятие). В принципе, работа истолкователя продолжается до тех пор, пока он уверен, что продвигается к истине, а цель еще не достигнута.

	Но у данного процесса, как представляется, есть и обратная сторона. Помимо чтения намеренно сдерживаемого и, в идеале, <медленного, но верного>, субъективно иной раз нам более важно бывает самое первое впечатление, непосредственное угадывание смысла, то есть мгновенное и незамедлительное, подхлестываемое непреодолимым желанием “застолбить” только еще родившийся (на наших глазах, или “в глубине души”), с усилием ухваченный смысл, когда окрыленность сиюминутно постигнутым непреодолимо высока. Такой смысл торопится похвастать полнотой и завершенностью, дальше которых, как правило, ему уже “ничего не надо” и добровольно надевает на себя некие субъективистские шоры. (Уж таковы мы, люди.) Уверившись, как кажется, в своем собственном понимании, мы редко бываем готовы к пересмотру, в соответствии с которым надо вполне “уютный”, закругленный смысл (а тем более добытый с усилием) сменить на что-то новое,  может быть, в конце концов, более правильное. И поэтому “медленность” чтения (здесь речь идет не только о приемах, с использованием которых написана данная работа, но вообще о законах человеческой психологии) поневоле идет наравне, конкурируя с определенным забегающим вперед “скорочтением”, вынужденно так или иначе уживаясь с ним – как на кухне в коммунальной квартире. Это то, что фиксирует читательское сознание уже при первом взгляде на текст (иногда не впрямую, а как бы “боковым зрением”), что западает в душу как особенность данного текста, и вообще, как правило, отличает в нашем сознании данного автора от других. Собственно говоря, соотношение “медленности” и “быстроты” при чтении регулируется читательской интуицией (механизмом уже названного “герменевтического круга”, намеченного романтиками и Ф.Д.Э. Шлейермахером�XE "*Шлейермахер Ф.-Д.-Э."�, подтвержденного через столетие в работах В.Дильтея, а потом Х.Г. Гадамера, П.Рикёра, других философов).

	Наиболее важными работами первых открывателей Платонова по праву считаются статьи Льва Шубина�XE "*Шубин Л.А."� (Шубин 1967), Сергея Бочарова�XE "*Бочаров С.Г."� (Бочаров 1968) и Елены Толстой-Сегал�XE "*Толстая-Сегал Е."� (Толстая-Сегал 1973-2002). Самым интересным в творчестве писателя, требующим дальнейшего изучения, кажется доведение до предела у Платонова полифоничности повествования, столь известной со времен Достоевского, и казалось бы, парадоксальное сочетание сатиры с лирикой (а трагедии с фарсом) во взгляде на один и тот же предмет, которое так отличает Платонова от других авторов:

“Стихия несобственно-прямой речи настолько сильная, что, кажется, рассказчик согласен вообще с любой из точек зрения, любое слово готов ‘освоить’; господствует единый стиль – одновременно корявый и афористически изысканный. [...] То, что для другого писателя является бесспорно ‘чужим’ и поэтому может быть отторгнуто, дискредитировано, для Платонова – всегда отчасти ’свое’, является сущностью человеческой жизни вообще. Сатира не может действовать вне ощутимого соотнесения изображаемого с некоей нормой, эталоном. Но в платоновском художественном мире подобной нормы – ’последнего слова’ – нет и быть не может: здесь никто в полной мере не прав  (Яблоков 1992:231-232 со ссылкой на Толстую-Сегал 1978: 239-240)”.

Мысль Е. Толстой-Сегал и Е. Яблокова�XE "*Яблоков Е.А."� развивает В. Вьюгин�XE "*Вьюгин В.Ю."�. Исследуя первоначальный вариант “Чевенгура”, повесть “Строители страны” (1925-1926), он фиксирует неожиданные переходы от повествования к несобственно-прямой речи и обратно, происходящие внутри одного абзаца (и даже внутри одной фразы), называя один из основных принципов, организующих структуру повествования у Платонова, принципом “отраженного луча”:

“Каждый из героев Платонова имеет свои взгляды, свою точку зрения, и ни одна точка зрения не отвергается до конца. Наоборот, если один персонаж высказал мысль, то другой ее обязательно поддержит и разовьет (часто даже не замечая, что это чужая мысль), а третий осуществит ее, так сказать, на практике (Вьюгин 1995:316-320)”.

Важным представляется и подход, предложенный Ольгой Меерсон (с ее рабочим неологизмом – "неостранение"). При анализе конкретных мест платоновского текста он нам открывает глубины, которых без него объяснить было бы невозможно, но также помогает и в понимании смысла платоновского творчества в целом – как некой решаемой им для себя, прежде всего этической, задачи. Именно в противоречивости данное понятие наиболее плодотворно, поэтому с Меерсон и мой основной спор, отраженный в критическом разборе ее книги.

	Медленное чтение, или прочтение с многократными возвращениями к тексту, можно соотнести и с методом перечитывания книг – в отличие от так называемого метода первочтения:

“подходы к тексту с точки зрения первочтения и перечтения противостоят друг другу как установка на становление и установка на бытие; на текст как процесс и на текст как результат, на меняющееся нецелое и законченное целое. [...] Можно сказать, что культурой перечтения была вся европейская культура традиционалистической эпохи, с древнегреческих времен до конца XVIII в.; а культура первочтения началась с эпохи романтизма и достигла полного развития в ХХ в.” (Гаспаров 1997б: 462).

К последнему, то есть искусству первочтения, следует отнести наиболее влиятельную и посейчас в литературоведческой науке поэтику “остранения”, начавшую завоевывать умы после работ русских формалистов начала в ХХ веке. Ведь при перечтении – в отличие от первочтения (то есть при чтении уже знакомого нам, в общих чертах, текста) -

“слово воспринимается в его связях не только с прочитанным, но и с еще не прочитанным, ориентируясь на узловые моменты дальнейшего текста” (там же, с.461).

Вот на такие моменты творчества Платонова и шире, окружающего его контекста, и ориентировано данное исследование.



Далее в трех главах описаны три основные метода исследования художественного текста, которые применялись при анализе творчества Платонова. Из них первая глава посвящена лексическому статистическому анализу, вторая – анализу уже цитатному и стилистическому и, наконец, третья – воссозданию основных фрагментов его художественной картины мира.



�

Глава I. Лексико-статистический анализ. Предположение как основа «медленного чтения»

§1. Статистический пробег по лексическим константам писателя



“...Система языка как потенциального запаса [еще] не узаконенных применений слова”       (В.П. Григорьев)�XE "*Григорьев В.П."�.



«Не забывайте, что нельзя рассчитывать на память, она подменяет факты. Каждый факт имеет законные 25% лжи» (из напутствий этнографа В.Г. Богораза своим студентам).



Если проиллюстрировать подход к исследованию человеческого текста гипотетических представителей внеземной цивилизации, прилетевших из космоса, для которых значения отдельных слов уже каким-то образом известны, (предположим, что ими получены словари русского языка и, таким образом, единицы языка уже приведены в порядок), то для них смысл Целого (например, текстов или даже отдельных предложений) все же будет представлять загадку, образуя непонятное в нашей земной цивилизации.

	Собственно, о каком “пробеге” и о какой статистике можно говорить? Да и о каких константах для художественного произведения (а тем более, для автора в целом) может идти речь? На мой взгляд, внутри любых текстов существенно то, что в них повторяется и делает, таким образом, одного автора отличным от другого. Огрубляя, можно считать, что у двух авторов, пишущих по-русски, словарь один и тот же, но каждое отдельное слово в нем может быть более, менее или вовсе не употребительным. Внимание Аввакума�XE "*Аввакум"�, скажем, обращено к одним предметам и понятиям, внимание Радищева�XE "*Радищев А.Н."� –  - к другим, а внимание Пушкина�XE "*Пушкин А.С."� –  - к третьим, хотя язык остается для всех трех в известной степени одним и тем же. (Точно так же можно отличить и Набокова�XE "*Набоков В.В."� от Платонова –  - тем более, они одногодки.) Частота употребления какого-то слова дает нам, пусть в первом приближении, представление о точках интереса данного автора, о его пристрастиях или даже некоторых больных его точках, “пунктиках”�.

	Несколько слов о том, какая и как статистика была получена. Мной взяты наиболее существенные (и они же, как правило, наиболее длинные) произведения Андрея Платонова –  - романы “Чевенгур” и “Счастливая Москва”, повести “Котлован”, “Ювенильное море”, “Сокровенный человек” и рассказы “Река Потудань”, “Возвращение” и “Одухотворенные люди”. Для возможности сравнения их совокупный объем в словоупотреблениях приведен в соответствие объему раздела Частотного словаря Л.Н. Засориной�XE "*Засорина Л.Н."� (Засорина 1977) “Художественная проза” в целом, с помощью соответствующих коэффициентов. У отдельных слов и целых гнезд (таких как Смерть: умереть / умирать / мертвый / мертво / мертветь / мертвенный / мертвец / скончаться или Причина: причинять / благодаря / из-за / потому что / так как / поэтому / так что итд.) подсчитывается процент их употребительности в том или ином произведении писателя и этот процент соотносится со средними цифрами его употребления в частотном словаре, на основании чего представляется возможным говорить о личных пристрастиях автора, как например, о пристрастии Платонова к изображению Смерти как таковой, или к фиксации им Причинных связей а соответственно, о гипертрофии в его мире чего-то одного (за счет умаления чего-то другого). Сами Смерть и Причинность были взяты мной как отдельные Полюсы в соответствующих рубриках писательского “тезауруса” (Смерть –  - Жизнь; Причинность –  - Случайность итп.)�.



При беглом обзоре основные мотивы, или ключевые концепты Платонова могут быть заданы следующим (далеко не исчерпывающим, разумеется) списком:

	Одна из констант, как представляется, платоновской эстетики в целом –  - это Слабое и Слабость как таковая (401%) –  - в противопоставлении Сильному и Силе (99%). Приведенные цифры говорят о том, что один из смысловых полюсов, Сила, находится на общем уровне по частоте употребления соответствующих слов у данного автора (за неимением лучшего условно принимаем совокупные частоты слов сила; сильный ; сильно; усилить в словаре Засориной за 100%), тогда как другой, Слабость, (со словами слабый; слабо; слабость; ослабить) в четыре раза превышает среднюю частоту по Засориной! Вот это и можно считать элементарным случаем прямой выделенности понятия у Платонова (0 +4).

	Некрасивое и Уродливое (85%) –  - по сравнением с Красивым и Прекрасным (28%). Здесь, как мы видим, напротив, оба полюса оказываются ниже среднего показателя. Это уже говорит о том, что внешней оценке предметов и лиц у данного писателя уделяется минимум внимания, а если нечто отмечается автором, то скорее, все-таки, именно как Некрасивое. Красота же для него как будто не существует, может быть, даже табуируется, стесняясь быть названной. Тут, наверное, можно было бы говорить о выделенности внутри невыделенного (-4 -1/6). В этом пункте тезауруса антиподами Платонова надо было бы считать Набокова�XE "*Набоков В.В."� и Пришвина�XE "*Пришвин М.М."�, а сходным с ним можно признать Марину Цветаеву�XE "*Цветаева М.И."�.

	Чувство как таковое вообще (365%) –  - в противоположность Уму и Рассудку (246%)�; а среди всех Чувств, в частности, Отрицательные –  - т.е., Скорбь (650%), Грусть (498%), Мучение (476%), Тоска (461%), Скука (398%), Печаль (280%) итд. противопоставлены Положительным: Счастью (232%), Радости (207%),... Веселью (18%)! и Смеху (10%)! Последние у Платонова практически отсутствуют: вместо Веселья платоновский герой либо испытывает сразу же Радость и даже Счастье (здесь очевидно некоторое преувеличение, авторский пароксизм), либо впадает в Тоску и Печаль (что также безусловно есть преувеличение и деформация того, как мы среднестатистически воспринимаем окружающий мир). Если же взять суммарно оба полюса, то и Положительные чувства у Платонова оказываются выше среднего уровня (120%), хотя все же существенно уступают лидирующим для него Отрицательным (160%)�. При этом общая доля слов, выражающих те или иные Чувства, которые мной учитывались при обсчетах (учтены безусловно не все слова, и достижение в этом вопросе полноты и точности рубрик дело будущего), составляет, сравнительно с суммой частот всех словоупотреблений по словарю Засориной (“Художественная проза”, где значатся Горький, Пришвин, Шолохов, Федин др.), всего около 1,5%�.

	Внутри Полюса этой рубрики: Ум противостоит отрицательно маркированной для Платонова Глупости (91%), но также и положительно выделенному полюсу Выдумка и Догадка (127%). Все три полюса подрубрики, т.е. Ум + Глупость + Догадка, занимают при этом 1,1% всего частотного словаря Засориной, у Платонова же их доля выше –  - 1,4%.

	Время вообще (154%), с особым пристрастием ко времени Вечному и неизменному, застывшему и остановившемуся (185%), а также времени Суток (день, ночь, вечер, утро) –  - 137% –  - в отличие от нехарактерного для этого автора времени Периодического, исчислимого (неделя, сутки, минута, секунда, час, год) –  - 75%, а также в противопоставлении ко времени неожиданно меняющемуся, скачущему, т.е. Времени-“вдруг” (88%), вообще-то обычно характерному для поэтики многих других авторов, особенно Достоевского. Доля слов, так или иначе указывающих на Время, составляет в общем 3,8% словаря по Засориной; а у Платонова их доля существенно выше –  - 4,6%.

	Место вообще как таковое, или же место-“где” (139% –  - см. Таблицу 1 в конце данной главы) –  - в сопоставлении с направленным перемещением, местом-“куда” и “откуда” (обе последние подрубрики вместе –  - 119%).

	Нахождение Вдали и Удаление как таковое (150%) резко противостоит отрицательно маркированной Близости, Сближению и нахождению Вблизи (65%). Последний вид противопоставления у Платонова хочется считать особым видом трансформации понятия, с отрицательным выделением наиболее ценного и желанного. Ведь ценностью для писателя наделено как раз то, что частотно им замалчивается –  - по некой особой авторской стыдливости, что, впрочем, вскрыть без анализа глубинного смысла его произведений, на основании одной лишь статистики пока невозможно.

	Вторит предыдущему разделению, хотя и организована статистически прямо обратным образом, такая подрубрика, как Целостность объекта и Цельное (197%) –  - в противопоставлении также положительно выделенному полюсу: Разрозненные Части и Разъединение (140%). Крайне характерен для Платонова и интерес к нахождению Внутри чего-то (333%)! –  - этот полюс более чем вдвое превышает свою противоположность, то есть нахождение Снаружи (150%), также положительно выделенному. При этом оба Полюса последнего противопоставления значительно выше среднего уровня, что является излюбленным у Платонова способом обращения с привлекающим внимание понятием. (То же, кстати, мы ранее видели в рубрике Чувства –  - Ум: оба полюса с явным превышением, но один из них с относительным преобладанием.) В целом же рубрика “Место” представляет вообще наибольшую долю из обследованных мной частей лексикона – если считать по словарю Засориной, на него падает 4,8%, а у Платонова ее покрытие в целом чуть ниже среднего уровня (98%), –  - на мой взгляд, именно за счет невнимания к такому весьма “весомому” в общем словоупотреблении полюсу, как Близость и Приближение (забавно возникающее тут противоречие: Близость как бы табуируется, вытесняясь Отдалением, тогда как нахождение Внутри почему-то вызывает значительно больший интерес, чем нахождение Снаружи).

	Пустота и Порожнее (214%) и, с другой стороны, также положительно маркированные Теснота и Узость (112%) контрастируют с традиционно признаваемыми национально-специфически “русскими” понятиями Раздолья и Широты, последние из которых оказываются как раз совсем нехарактерными для Платонова (78%).

	Причина, Причинная обусловленность и Целесообразность всего происходящего в мире (160%) –  - в противоположность Случайности и Непредсказуемости событий (47%). Доля соответствующей рубрики в целом составляет около 1% общего словаря или же 1,7% для Платонова�. Здесь опять-таки следует констатировать, что реально интерес Платонова прямо обратный: мир как и человек для него неупорядочен и хаотичен, а постоянные препинания его рассказчика и героев на потому что; так как, чтобы итп. –  - это как бы его собственные заклинания неупорядоченности и случайности, косвенные указания на невозможность обнаружения каких-либо закономерностей. (Это опять-таки не следует из статистики, а нуждается в содержательном анализе. См. главу III.)

	Вторит предыдущему по смыслу, но частотно структурирована обратным образом следующая подрубрика: Законность и Этика (а также знание и следование Нормам поведения) –  - она составляет всего лишь 86% (см. Таблицу 2 в конце данной главы); тогда как прежде всего приковывает внимание Платонова противостоящие им –  - Беззаконие и Своеволие (141%). В последнем случае, правда, сам полюс весьма незначителен по объему –  - частота входящих в него слов по словарю Засориной�XE "*Засорина Л.Н."� 21. В целом и вес всей подрубрики невелик –  - 0,4% словаря.

	Запахи (156%) и особенно Осязание (от 500% до 1200%, где последняя цифра из “Котлована”) –  - т.е. как бы истинные для человека знаки, поступающие к нему от предметов и явлений напрямую, сравнительно со значительно уступающими всем им –  - Словом и Речью (72%), Слухом (от 40% до 70%), а также Зрением (от 74% до 89%)�. Слова пяти Органов чувств составляют 1,1% от словаря Засориной, а у Платонова они, естественно, значительно ниже.

	Смерть (250%) и особенно Сон (355%), последний же, по-видимому, как метафора смерти, –  - в соотнесенности с Жизнью (120%). Тут опять двойное выделение. Вместе они составляют 0,5% словаря, а у Платонова, конечно, больше.

	Теплота (Нагревание) и Свет (163%) –  - в сопоставлении с Холодом (Остыванием) и Темнотой (82%); в целом доля этой рубрики в словаре –  - 0,5%. Но при этом Мутное и Тусклое –  - 79%, в отличие от Блестящего и Прозрачного (56%), то есть оба полюса последней рубрики оказываются у Платонова выделенными отрицательно; а при этом явно ощутимо пристрастие автора к мутному свету, что уже было фиксировано многими исследователями (мутный; мутно; мутность; замутненный – это, по моим данным, единственное гнездо слов внутри данной рубрики, положительно маркированных в произведениях Платонова  –  - 131%).

	Более мелкие (по объему, но не по важности для автора) концепты –  - это Потеря, Утрата и Исчезновение (133%) –  - в противоположность Приобретению и Накоплению (127%). Опять оба полюса положительно маркированы и оба практически одинаково: платоновские “сокровенные” герои, с одной стороны, страстно увлеченные собиратели распадающегося на части вещества, а с другой стороны, страдальцы, постоянно мучающиеся от потерь и утрат, что в общем-то одно и то же содержательно.

	Забывание и Забвение (252%) –  - в противопоставлении Памяти и Припоминанию (129%). И содержательно опять обратное соотношение по сравнению с различиями частот! Платонов и его герои, как хорошо известно, радеют как раз за Память и весьма болезненно относятся и переживают Забвение чего бы то ни было в мире (это, условно говоря, “федоровский” лейтмотив в его творчестве).

	Скупость и Жадность (212%) –  - в противоположность Щедрости и Великодушию (0%). Тут некая уникальная ситуация: слова последней категории отсутствуют в платоновском словаре! Это трансформация в наиболее ярком, то есть как бы “психоаналитическом” варианте, с полным вытеснением и подменой имени самого понятия�. 

	Сердце (211%) в сопоставлении с Душой (126%), но при этом в резком противостоянии, в одну сторону, –  - Духу (59%), а в другую, еще больше –  - Телу и Плоти (812%)! Для сравнения: по рассказам Набокова подобная статистика дает следующие показатели: сердце –  - 96%, душа 129%; дух –  - 40%; Тело и Плоть 157%, что практически совпадает с платоновским расхождением между душой и духом�.

	Среди Стихий преимущественный интерес у Платонова к Воздуху (219%) и Земле (146%) –  - в отличие, как это ни странно, от Воды (75%) и Огня (49%); (различные цвета, как это принято сравнивать для поэзии, я не анализировал).

	В заключение приведу также и платоновские “отрицательные маркеры”, выражаясь в терминах А.Я. Шайкевича�XE "*Шайкевич А.Я."�, т.е. понятия с уровнем наполнения, уступающим среднему или, по крайней мере, не выделяющиеся из него:

	Замедленность действия (93%) –  - и Быстрота, Скорость (88%);

	Малое (85%) и Большое (70%);

	Мусор и Грязь (103%) –  - Чистота и Порядок(96%).

Конечно, говорить о выделенности того или иного концепта у писателя в целом на основании частоты употребления тех или иных слов, или даже на основании совокупной частоты тематических групп слов, как я это делаю, рискованно. Увеличение частоты слова может быть следствием просто каких-то частных языковых пристрастий автора. Но тут, мне кажется, в значительной степени корректирующим моментом является то, что берется не слово отдельно (лексема) и даже не отдельное понятие (со всеми своими синонимами), а в целом вся подрубрика (Полюс рубрики) соответствующего тезауруса –  - как с “положительными” словами-маркерами внутри нее, так и с “отрицательными”.

	Следующим существенным средством поэтического выделения важных автору тем, после частотного, можно было бы считать неологизацию. Правда, для Платонова слова-неологизмы не так характерны, как, скажем, для Хлебникова�XE "*Хлебников В."� или для Белого�XE "*Белый А."�. Но у него есть такой собственный прием, как нагнетание нестандартной сочетаемости вокруг интересующего слова-понятия, –  - например, вокруг того же понятия души (заголилась душа; душа опростоволосилась; душевная прилежность итп. –  - ср. с приведенными выше сочетаниями у Набокова).

	Кроме того, у Платонова можно увидеть и такой уровень деформации общего языка, как намеренное превышение в лексиконе слов с абстрактным значением (на -ение, -ание, -ствие, -ство итп.), а также явное предпочтение им конструкций с родительным падежом перед всеми остальными (типа вещество существования; терпение нежности и тому подобных). Здесь, кстати, в будущем статистике предстоит выработать способы сбора и оценки долей слов с произвольными, а не только начальными или конечными фрагментами слова внутри лексикона, а с другой стороны, способы подсчета частот сочетаний слов, которые выражают целостные смыслы (таких как таким образом; так сказать; потому что; стало быть; всё равно; без разницы итп.).



Все вместе обсчитанные мной рубрики занимают всего лишь около 15-20% всех словоупотреблений лексикона, т.е. менее 1/5 части словаря Засориной. Если в дальнейшем подобным обсчетом, или, говоря метафорически, “сканированием” авторского сознания, займется какой-нибудь более дотошный исследователь (представитель инопланетной цивилизации), ему предстоит, во-первых, выявить действительно все, а не только некоторые, как это проделано здесь, “лексические неровности и шероховатости” на пространстве текстов данного автора, во-вторых, проверить, насколько “выпуклостям” или “впуклостям” соответствует подкрепление по данной рубрике в целом –  - с достижением возможных полноты и точности. В последнем вопросе важнейшей задачей является, в-третьих, еще и выработка универсально подходящего набора рубрик, с их наполнением конкретными словами, т.е. предстоит поделить весь лексикон на зоны, может быть, с допустимостью только частичного пересечения. В идеале же следовало бы создать своего рода универсальный тезаурус  для нужд литературы.

	Конечно, в таком сложном и неоднозначном продукте человеческого сознания, как художественный текст, могут быть вещи скрытые, намеренно спрятанные от поверхностного взгляда или же пропускаемые автором (стыдливо избегаемые или даже вытесняемые), о которых, тем не менее, и собственно ради которых написан сам текст. (О таких вещах, например, пишет Ольга Меерсон�XE "*Меерсон О.А."� в своей книге о Достоевском – Меерсон 1998�XE "*Достоевский Ф.М."�.) Подобного рода “высшим пилотажем” интерпретации текста я здесь не занимался, но уже упомянул о возможном “перевертывании” статистики с ног на голову. Итак, чтобы все-таки разобраться в существе дела, будущим “инопланетянам” придется более подробно, чем по одним текстам, знакомиться с проявлениями Порядка и Хаоса в нашей (или любой другой, изучаемой ими) культуре.



Табл. 1. Некоторые ключевые концепты и их “вес” у Платонова

Слабость –  - Сила�401%	99%��Красивое –  - Некрасивое�28% 	85%��Чувство (вообще) –  - Ум (вообще)�365%	246%��Отрицательные чувства –  - Положительные�160%	120%��Глупость –  - Выдумка и догадка�91%        127%��Время вообще�       154%��     Время вечное –  - Время-“вдруг”�185%	90%��     Время суток –  - Время исчисляемое�137%	75%��Место-“где” –  - Место-“куда и откуда”�139%	119%��     Удаление –  - Приближение и близость�150%	65%��     Цельность –  - Разрозненность�197%      140%��     Внутри –  - Снаружи�333%	150%��     Пустота –  - Теснота –  - Раздолье�214%	112%	78%��Причина –  - Случайность�160%	47%��Беззаконие –  - Законность�141%	86%��Запахи –  - Осязание�156%	500-1200%��Речь –  - Слух –  - Зрение�72%   40-70%	74-89%��Смерть –  - Сон –  - Жизнь�250%	355%	120%��Тепло и Свет –  - Холод и Темнота�163%	82%��     Мутное и тусклое –  - Блестящее и прозрачное�79%        56%��Потеря –  - накопление�133%      156%��Забвение –  - Память�252%	129%��Скупость и жадность –  - Щедрость и великодушие�212% 	 0%��Сердце –  - Душа –  - Дух –  - Тело�211%  126%	59%  812%��

Табл. 2: Место как таковое, “Где”�

слово:�СЧ�Ч�К�ЮМ�СМ�РП�ОЛ�В�З-а�все��оказаться / оказываться�8�34�3�7�6�3�3�0�107�65%��тут / тут-то�35�142�17�24�5�6�12�6�393�69%��положение�1�7�5�5�6�0�0�2�31�91%��там / там-то�59�222�57�23�40�28�21�22�449�115%��здесь�6�128�54�46�32�8�10�6�230�137%��место/ -ость /местоположение�28�189�65�27�25�15�21�5�282�145%��где-то/-либо/-нибудь�8�51�11�4�19�1�3�0�46�230%��находиться/-нахождение�2�51�35�12�19�6�5�2�40�360%��где�27�179�47�31�49�14�12�26�116�362%��пространство/

простирать / -ся�10�37�11�21�22�3�1�1�22�525%��все вместе: 

(в процентах) �149

%�141

%�140

%�138

%�121

%�137

%�137

%�137

%�100%�139%��



Табл. 3. Закон, этика, знание норм поведения

слово:�СЧ�Ч�К�ЮМ�СМ�РП�ОЛ�В�З-на�все:��вина /-овен /-оват�1�11�0�0�0�1�2�0�66�25%��зло�0�4�1�2�0�0�0�0�22�35%��закон�3�9�4�0�0�0�0�0�29�60%��обязанность�1�4�1�1�0�0�1�0�13�67%��должен�16��50�25�14�2�4�9�8�184�76%��обязан/-ый обязательно�3�12�5�2�0�0�1�0�28�78%��совесть�3�11�5�1�0�0�1�0�29�79%��справедливо/-сть�3�15�1�0�0�0�0�0�24�86%��правило/-ный/-ость�3�37�5�3�0�2�7�0�67�93%��порядок�0�15�2�5�1�2�0�3�32�95%��добро�1�16�4�6�3�6�2�3�23�194%��все вместе

(в %):�91%�84%�70%�78%�11%�75%�119%�94%�100%�86%��

§2. Нормативное и "насильственное" использование словосочетания. Рождение предположений



Что такое Предположение. –  - Наложение смыслов в словосочетании. –  - Расширение валентной структуры слова. –  - Сталкивание друг с другом противоречащих толкований и "подвешивание" смысла. –  - Комбинирование "побочных смыслов" и заглядывание внутрь недоступной для наблюдения ситуации. –  - Пучок расходящихся смыслов.



“Любое слово является пучком, и смысл торчит из него в разные стороны, а не устремляется в одну официальную точку”

                     (О. Мандельштам�XE "*Мандельштам О."�. "Разговор о Данте").



Особый поэтический язык Платонова строится, в основном, на двух следующих принципах: во-первых, на примитивизме, с доведением до минимума выразительных средств, или наоборот, с раздуванием избыточности этого языка сверх всякой меры (и тут уместны такие термины, как “аграмматичность, солецизм, плеоназм”), а во-вторых, на сгущении смысла с совмещением значений слов, “смысловой компрессией, контаминацией” и эллипсисом, часто им используется каламбур, пародия, обыгрываются первоначально серьезное значение и привходящий смешной, “дурацкий” оттенок значения слова, официальное и, так сказать, “уличное” наименование одного и того же.

	В целом Платонов постоянно нарушает общепринятые нормы сочетаемости слов. Если Хлебников творил свои неологизмы преимущественно на уровне слова и морфемы, то Платонов –  - на уровне словосочетания. В работе Елены Толстой-Сегал�XE "*Толстая-Сегал Е."�, посвященной творчеству Платонова, это было названо "разрыхлением сочетаемости" слов, или "размыканием установившихся синтагм" (Толстая-Сегал 1973-1974: 186, 193).

	Соответствующие данному приему названия –  - "чужеземный язык" (Аристотель�XE "*Аристотель"�), "остранение" (Шкловский�XE "*Шкловский В.Б."�), "заумь", или "звездный язык" (у футуристов, обэриутов) –  - относятся, прежде всего, к явлению увеличения многозначности и “многосмысленности” в поэтическом тексте по сравнению с обычным. Так, по словам Р. Якобсона�XE "*Якобсон Р."�, неоднозначность –  - вообще "внутренне присущее, неотчуждаемое свойство любого направленного на самого себя сообщения, короче –  - естественная и существенная особенность поэзии" (Якобсон 1975:221). Согласно В. Шкловскому�XE "*Шкловский В.Б."�, "целью искусства является дать ощущение вещи, как в(дение, а не как узнавание"; приемом всякого искусства является "остранение" вещей и использование затрудненной формы, увеличивающей трудность и долготу восприятия; поскольку, вообще, "искусство есть способ пережить деланье вещи" (Шкловский 1925:12).



Что такое Предположение



“Слова особенно сильны, когда они имеют два смысла, когда они живые глаза для тайны и через слюду обыденного смысла просвечивает второй смысл...”                                    (В. Хлебников�XE "*Хлебников В."�).



Основным средством анализа платоновского языка для меня является смысловой компонент с особым статусом –  - Предположение. Это элемент понимания, т.е. (читательского) осмысления текста. Как правило, Предположений в интересующем нас конкретном месте текста возникает несколько. Вот еще и другие наименования того, что я называю этим словом: 

	"полагаемое, предполагаемое, подразумеваемое", "то, что имеется в виду"; "наведенное, индуцированное, вынуждаемое" значение; "косвенный, побочный, неявный смысл"; "прагматическая импликация"; "коннотация, обертон, оттенок значения", "умозаключение на основании прочитанного", "угадываемый, предвосхищаемый смысл", "подразумевание".

	При таком понимании Предположение, во всяком случае, противостоит "пресуппозиции" (или "презумпции"). Я понимаю под Предположением не то, что полагается Говорящим как очевидное (или что "само собой разумеется"), –  - а то, что как раз поставлено под вопрос, выдвинуто в виде некоего спорного пункта –  - именно в форме неочевидного (по крайней мере, для собеседника) утверждения, того, что можно оспорить. В каком-то смысле, это совсем не обязательная, но всегда возможная часть утверждения. В нем-то и состоит основной вклад Говорящего в коммуникацию. Это выносится, пред-лагается им на рассмотрение Слушателю, или пред-по-лагается для обдумывания и совместного обсуждения, чтобы Слушатель мог бы как-то откликнуться –  - согласиться, дополнить или же опровергнуть (отвергнуть для одного себя) предполагаемое автором�.

	Хочется согласиться с разбором, начинающим книгу А.Л. Блинова�XE "*Блинов А.Л."� Блинов 1996: 10-20, где рассмотрена ранняя работа Г.П. Грайса�XE "*Грайс Г.П."� (Грайс 1957: 377-388) и остроумно отстаивается мысль, что укоренившийся в науке, уже после Грайса, термин Meaning (со смыслом 'значение'), более точно следовало бы переводить как подразумевание. То же вероятно можно было бы отнести и к еще более раннему термину –  - Bedeutung –  - Г. Фреге�XE "*Фреге Г."�, как и ко многим другим "зачаточным", но перетолкованным в дальнейшем научным словоупотреблением понятиям науки.

	Итак, Предположение можно сопоставить, с одной стороны, с "импликатурой" Грайса и с импликацией, с "семантическим" или "прагматическим" следствием (Падучева�XE "*Падучева Е.В."�), с другой стороны, также и с "коннотацией" (Иорданская�XE "*Иорданская Л.Н."�, Мельчук�XE "*Мельчук И.А."�) и "неустойчивым" компонентом значения (Анна Зализняк�XE "*Зализняк Анна А."�), а также со "слабым" компонентом в толковании слова или "несмелым" высказыванием (Апресян�XE "*Апресян Ю.Д."�)�. Вместе с тем, тогда как все перечисленные выше термины используются исследователями для толкования значения отдельного слова (лексемы), для меня в термине Предположение существенно его влияние на фрагменты понимания текста иного уровня, а именно –  - уровня смысла –  - фразы, целостного высказывания или отдельной предикации. (Хотя, конечно, при соответствующем контексте конкурирующие между собой Предположения возникают (или "наводятся") у любого не до конца определенного Целого в составе смысла, не обязательно фразы. Это имеет прямое отношение к так называемой проблеме "герменевтического круга", когда Целое нельзя понять иначе, как из его частей, а смысл частей может быть понят только лишь из Целого.)

	Содержательно, предположение –  - то, что, по моим (читательским) представлениям, могло бы быть или должно было быть сказано, что подразумевалось и, как я предполагаю, имелось в виду автором. Это некое выводимое, неявное знание, всегда забегающее вперед, некая "накидываемая на действительность" сетка (или "сачок"). Если угодно, можно сказать, что это знание, "восходящее назад" –  - к восстановлению намерений автора. Но мы приходим к тому или иному из конкурирующих предположений, конечно, всегда опираясь на какие-то правила языка, общие или частные законы коммуникации.

	Иначе говоря, предположение –  - это смысл, явно не представленный в тексте, не выраженный впрямую, на лексическом уровне. И тем не менее, это смысл, имеющий в языке свое прямое, законное выражение, т.е. потенциально вполне выразимый в словах (что я и буду всякий раз демонстрировать, предлагая, сопоставляя рядом с трудным местом одно или несколько тривиальных, так сказать, вполне "законных" его выражений). Это, может быть, только мои (т.е. читательские) предположения относительно смысла данного места, подчас граничащие с догадкой; но все они вполне ординарны по форме выражения и не претендуют на передачу той "поэтической функции", которую несет данное место текста в настоящем целом произведения. Они являются лишь "кустарными" и фрагментарными толкованиями того невыразимого Смысла, который, как я догадываюсь, мог (или должен) наличествовать в исходном тексте: в них гармония и интуиция творцов языка (каковыми выступают Хлебников�XE "*Хлебников В."�, Платонов или кто-то другой), поверена скучноватой "алгеброй" и разменяна на соображения "здравого смысла" –  - лингвиста или просто рядового носителя языка.

	Надо сказать, что в этом восстановлении "исходного" смысла поэтического высказывания уже перестает работать критерий языковой правильности Ю.Д. Апресяна. И дело совсем не в том, что для выражения данной мысли в языке отсутствует "альтернативный способ, который воспринимался бы носителями языка как более правильный" (Апресян �XE "*Апресян Ю.Д."� 1995:609), но именно в том, что таких, то есть вполне правильных, альтернатив стоящих за данным текстом, имеется одновременно несколько, они между собой начинают конкурировать, однако ни одна из них не исчерпывает мысль целиком: какое бы то ни было более правильное языковое выражение в данном случае невозможно (да и просто глупо) предлагать как единственное. (Как считал еще, кажется, Шеллинг�XE "*Шеллинг Ф.В."�, истинный смысл авторского произведения должен быть только в сознании его читателей.)

	Итак, все предполагаемые смыслы (конкурирующие между собой варианты осмысления) полноправно присутствуют в языке, имеясь "наготове", но в тексте ни один из них не выражен автором впрямую, а только лишь намечен, "наведен", индуцирован в читательским понимании. (Каждый их этих смыслов обрастает чем-то вроде пропозициональных компонент толкования, в смысле Анны Вежбицкой�XE "*Вежбицка А. [Wierzbicka A.]"�.) Скорее всего, именно такой –  - недоопределенный смысл –  - вопреки тому, что когда-то заявлял на этот счет Л. Витгенштейн�XE "*Витгенштейн Л."�, с его позитивистским задором –  - наиболее адекватен намерению автора поэтического текста (Витгенштейн 1953: высказывание № 99).

	Совокупность всех рождающихся Предположений можно назвать также "колеблющимися признаками значения", "веером значений", "осцилляцией" смысла, "мерцанием", или "мерцающим" смыслом (Тынянов �XE "*Тынянов Ю.Н."�1923:70-93; Толстая-Сегал�XE "*Толстая-Сегал Е."� 1978:173,197,199; Перцова�XE "*Перцова Н.Н."� 1980:159-166). Такой смысл как бы есть, но его и нет. Он может порождаться либо трансформированными по отношению к исходным в тексте частями речи, с видоизмененным набором валентностей, что будет проиллюстрировано ниже, либо –  - вторичными смыслами слова, обертонами, коннотациями и окказиональными значениями, вовлекаемыми в толкование, как, например, в случае возникновения обратного смысла при иронии, столь частой у Платонова. В результате, общий смысл почти всякого толкуемого места можно представить как некий расходящийся пучок прочтений.



Общая схема разбора примеров словоупотреблений Платонова, который последует ниже, такова:

	1) сначала цитата в кавычках с выделенными в ней (и разбираемыми далее) отступлениями от языковой нормы;

	2) за ней по очереди усредненные составляющие смысла, собственно предположения, с помощью которых (всех вместе, но и каждого в отдельности) можно выразить общий смысл, тот нерасчлененный смысл, который мы, читатели, вычитываем (или даже в-читываем) в платоновский текст. Каждому из таких предположений смело можно было бы приписать какую-нибудь из модальностей следующего типа:

возможно, вероятно, по-видимому, скорее всего, кажется, как будто, наверно; не так ли? а вдруг? а что если? так, что ли? или все-таки не так? -

но, тем не менее, ниже (отчасти из экономии места) их модальность специально не указывается и уже не доопределяется.

	Итак, предположения следуют за разбираемой платоновской цитатой (они будут снабжаться буквенными, цифровыми или буквенно-цифровыми индексами). "Материальную" их основу составляют слова из исходного текста, но все вместе предположение специально выделяется угловыми скобками –  - вместе с дополнительными, вставными словами, требующимися, на взгляд толкователя, для подходящего осмысления, то есть для читательского "освоения" авторского поэтического смысла. Сами вставки могут быть равными как слову, так и именной группе или же –  - чаще –  - целому предложению.

	Механизм порождения подобных вставок, вообще говоря, не может быть описан формально. В общих чертах это замена, или трансформация исходного текста на основании той или иной приходящей в голову аналогии, путем восхождения к некому языковому "образцу" или "слову-модели" (термины М.В. Панова –  - Панов�XE "*Панов М.В."� 1971:174-178), иначе говоря –  - какому-то имеющемуся в языке нормальному словосочетанию, синтаксически упорядоченному и “причесанному” по сравнению с авторским нетрадиционным, “незаконным” словоупотреблением.

	Неким объяснением употребления угловых скобок для обозначения предположений может служить традиция выделения при помощи них конъектур в текстологии. Да и сам термин предположение можно соотнести со словом конъектура –  - то есть 1. предположение, догадка; 2. исправление или восстановление испорченного текста или расшифровка текста, не поддающегося прочтению. Ср. с лат. conjectura –  - 1. 'соображение, предположение, догадка' (conjecturam facere –  - соображать, предполагать, догадываться на основании ч-л.; от conjecto –  - 1. 'сбрасывать, сносить в одно место'; 2. Перен. 'соображать, заключать, догадываться'; conjectans –  - 'идущий наугад'); 2. 'толкование, предсказание,  предвещание' (СИС, ЛРС).

	В отличие от текста в <угловых скобках>, отводимого для вставок описанного выше типа, в [квадратных скобках] будет приводиться разного рода метаинформация –  - метавысказывания по поводу собственного анализа.

	3) И наконец, в заключение может следовать (но, правда, полностью приводится далеко не всегда) –  - собственно разбор порождаемого данной языковой неправильностью эффекта, смысла или же мотива (в духе работ по "порождающей поэтике"�), возникающего из-за смещенного платоновского словоупотребления, т.е. та "идеология" или особенности мировоззрения, которые возможно этому месту приписать.



Наложение смыслов в словосочетании



Ниже будут рассмотрены такие "насилия" Платонова над языком, которые затрагивают употребление разного вида словосочетаний, в том числе устойчивых оборотов речи, получивших в лингвистике название "лексических функций" (ЛФ - Мельчук�XE "*Мельчук И.А."� 1974), т.е. выражающих ограниченный набор стандартных операций (или действий человека) с предметом (или происходящих с ситуацией в целом)�, например, таких, как:

доклад –  - прочитать (Oper1), катастрофа –  - произойти (Func0), выговор –  - объявить (Oper1) или еще: получить (Oper2); факты –  - обнаруживаться (Func0), развод –  - произойти (Func0) или: подать на (Oper1 или даже Labor?), забвение –  - забыть (Vo), предать+Дат. (Oper1 или Labor?), или: приходить в+Вин. (Func2); капитуляция –  - принудить к (CausLabor12 ?), завтрак –  - приготовить (Prepar1 ?) или: съесть (Real2 ?) или же: кормить+Твор.п.Мн.ч. (Labor12 ?); насморк –  - подхватить (Oper1? или Incep ?), плевки –  - наградить (кого)+Твор (Labor12 ?) или: терпеть+Вин. от кого+Род. (Labor21 ?) итд. итп.

В этом перечислении вначале следовали сочетания, названия функций к которым подобрать достаточно просто, а в конце –  - более "хитрые" с точки зрения подгонки их под теорию. В подыскании обозначений для последних я следую примеру работы (Ройтер�XE "*Ройтер Т."� 1980:207-220)Т. Ройтера�, в которой содержательное наименование функции в большинстве случаев предшествует ее чисто "синтаксическому" имени (например, для ситуации "отчаяние" –  - функции MagnOper1 соответствует значение обезуметь от (Р), где "содержанием", по-моему, естественно должна выступать Magn, а "синтаксисом" –  - Oper1).

	Лексические сочетания, которые выступают в этих и подобных значениях ЛФ, обычно считаются свободными (с большей или меньшей степенью "свободы"). Они состоят из "заглавного" слова (того, от которого образуются функции) и "вспомогательных", функциональных слов. Вообще говоря, можно было бы исходить из допущения, что от всякого слова-ситуации должен порождаться полный набор всех определенных в теории функций. В этом подход И.А. Мельчука, как представляется, более унифицирующ и, так сказать, "компьютерно-технологичен", чем традиционные (более "человеческие") описания фразеологических единиц, следующие, например, В.В. Виноградову, который различал, с одной стороны, фразеологические сращения (в них сочетания смыслов составляющих слов немотивированны, непроизводны и семантически неделимы: "мертвецки пьян; как ни в чем не бывало"), а с другой стороны, фразеологические сочетания (когда слова в несвободных сочетаниях допускают синонимические подстановки типа "беспросыпный / беспробудный пьяница"). Но между этими последними –  - условными полюсами –  - неизбежно появляются промежуточные типы, которые Виноградов называл –  - фразеологическими единствами (для них еще есть возможность вывести общий смысл из семантической связи частей: "намылить голову, брать быка  за бока и бить баклуши")�.



У Платонова вместо обычного (ожидаемого) вспомогательного слова лексической функции (вспомогательного глагола в ее составе, далее –  - ЛФ-глагола или ЛФ-слова) при главном по смыслу слове в словосочетании часто стоит другое слово, т.е. как бы захваченное из чужого словосочетания (оно является нормальным ЛФ-словом для какой-то другой ситуации). Это вносит в смысл понимаемого целого совершенно посторонние и, казалось бы, несвойственные исходному сочетанию оттенки, –  - таким образом смысл посторонней ситуации оказывается тоже вовлеченным и как бы со-присутствующим, накладываясь на смысл исходной.

	Этот прием, анаколуф, или контаминация, отмечен Мариной Бобрик как основной у Платонова: "синтаксически происходит соединение частей различных конструкций, семантически же имеет место взаимоналожение этих конструкций" (Бобрик 1995:166). Ранее ее предшествовательницей было сформулирована вообще глобальная в этом смысле задача при разборе платоновского текста: "вывести на поверхность полусознательную деятельность читательского восприятия" (Толстая-Сегал �XE "*Толстая-Сегал Е."�1978:170).



Итак, после длинных предисловий на тему перейду, наконец, к  конкретным случаям характерных для Платонова отклонений от норм сочетаемости:

Чепурный нарвал цветов “для Клавдюши, которой мало владел, но тем более питал к ней озабоченную нежность�XE "питал озабоченную нежность"�” (Ч).

Здесь совмещаются, по крайней мере, три смысла, каждый из которых в отдельности нормально было бы выразить следующим образом:

	а) <Чепурный питал некоторые чувства к Клавдюше> [именно:]

	аа) <испытывал к ней нежность>,

	б) <проявлял о ней заботу / заботился>,

	в) <чувствовал озабоченность / был озабочен ее судьбой, поведением и проч.>, а также возможно даже и: г) ?-<питал ненависть>.

	Очевидно, что платоновское диковинное сочетание "питал озабоченную нежность" надо понимать как результат совмещения, или склеивания воедино по крайней мере указанных смыслов (а-в). Полнота при их перечислении нам почти никогда не гарантирована: к ним всегда можно добавить какое-то новое, пришедшее на ум предположение. Общий смысл словосочетания предстает, таким образом, как некое диффузное целое. Этого, на мой взгляд, и добивался Платонов. Остается, конечно, вопрос о том, в каком соотношении между собой находятся предполагаемые смыслы (а-в), какой из них более важен? Но для каждого случая это надо рассматривать отдельно, поскольку общего алгоритма здесь быть не может�. Я ограничусь простым перечислением предположений, хоть и с минимальным упорядочиванием: впереди интуитивно более очевидные, а к концу –  - наиболее спорные, прихотливые, зависящие от контекста (для первых я буду пользоваться, как правило, словом предположение, а для последних употреблять сочетание "побочный смысл"). Наиболее сомнительные варианты снабжаются еще знаком вопроса впереди. Это говорит о том, что точность каждого из них относительно общего смысла не может претендовать на абсолютность.



В академическом "Словаре современного русского литературного языка" (БАС) для употребленного здесь Платоновым глагола "питать", кроме вряд ли применимых в данном контексте четырех основных его значений, а именно: (1) 'кормить', (2) 'служить пищей', (3) 'содержать', (4) 'снабжать вещами...', –  - указаны более  подходящие к данному случаю переносные значения:

	(5) Перен. 'способствовать, содействовать развитию, укреплению чего-либо'; (6) Устар. 'питать намерение, замысел, идею', 'вынашивать'; (7) Перен. 'испытывать по отношению к кому-нибудь что-либо, какое-нибудь чувство' –  - "Я питал особое пристрастие к театральным сочинениям" (Аксаков�XE "*Аксаков С.Т."�); "В детстве и юности я почему-то питал страх к швейцарам и к театральным капельдинерам" (Чехов�XE "*Чехов А.П."�). Наиболее подходит к смыслу платоновской фразы, на мой взгляд, последнее значение (7). Но сами по себе все сделанные на его основе предположения вызваны только тем, что питать нежность –  - ненормативное словоупотребление, выходящее за рамки обычной сочетаемости. Можно считать, мне кажется, что также оттенки смысла, наводимые остальными переносными значениями "питать" (т.е. 5 и 6, по крайней мере), здесь тоже присутствуют, содержась где-то на периферии общего для них смысла (а):

	ааа) Чепурный ?-<способствовал, укреплял в себе / вынашивал, даже лелеял свою нежность к Клавдюше>.

	Достигаемый этим эффект –  - заставить наше понимание приостановиться, замереть на непривычном словосочетании, а затем –  - совместить воедино оттенки смысла, напрашивающиеся в качестве возможных предположений.

	Другой пример:

“Вокруг Чевенгура и внутри него бродили пролетарии и прочие, отыскивая готовое пропитание�XE "отыскивать готовое пропитание"�. в природе и в бывших усадьбах буржуев”... (Ч).

С существительным "пропитание" ('то что едят, пища', согласно БАС) нормально было бы употребить другой глагол –  - ср. (а) ниже, а при глаголе "отыскивать" уместнее поставить другое имя (б):

	а) <добывая пропитание>,

	б) <отыскивая еду / припасы / пищу>.

	Наиболее близкими к употребленному глаголу представляются такие осмысления:

	бб) <находя имеющуюся (т.е. кем-то припрятанную) пищу>.

	Глагол "добывать" навязывал бы пониманию признак 'более активное действие', по сравнению с употребленным "отыскивать", поэтому Платонов его, по-видимому, и избегает. Сравним: <добывать пищу –  - как добывать руду / огонь / деньги / победу>, но: <отыскивать пальто (среди чужих вещей на вешалке) / книгу (в шкафу, среди других книг) / старые вещи>. Чевенгурцы заняты скорее пассивным собирательством, а не активным добыванием средств к существованию. Вот соответствующие этим глаголам значения (здесь и далее под значениями может иметься в виду некоторая релевантная для данного случая выборка из нескольких словарных подзначений):

	отыскивать –  - 'производя поиски, находить, обнаруживать';

	добывать –  - 'доставать, приобретать трудом, зарабатывать, получать путем производства' (БАС). Ср. с тем, что, кроме этого, указывается у В.И. Даля: добывать –  - 'наживать, промышлять, выручать, отыскивать и находить, ловить (добычу)'.

	Различающий их здесь признак –  - 'более активное действие' можно считать именно той соссюровской "значимостью" (valeur, согласно терминологии Соссюра –  - Соссюр 1915�XE "*Соссюр Ф."�:133-159), на которую расходятся в данном случае значения этих двух глаголов. В действительности же подобных значимостей, разводящих смыслы двух слов, может быть, конечно, намного больше, я указываю здесь только те, которые, кажется, наиболее подходят к данному случаю, и им как бы "высвечиваются".

	Как писал А.Ф. Лосев, даже между двумя выделяемыми в словаре значениями (например, значениями родительного падежа) всегда можно отыскать третье –  - отличное от первого и от второго, а описываемые традиционно как дискретные правила грамматики не дают еще того, что все равно достигается не знанием правил, а только привычкой к языку, что требуется, чтобы "уметь улавливать живую значимость языка" (Лосев�XE "*Лосев А.Ф."� 1982:459).

	Таким образом, в последней платоновской фразе сказано, что хотя чевенгурские пролетарии, с одной стороны, по сути дела, вынуждены 'добывать пропитание', но при этом способ их действий откровенно пассивен. Собственно говоря, он вообще никак не укладывается в смысл слова "добывать": они просто отыскивают то, что было когда-то запасено другими людьми ("ликвидированными", то есть "буржуями"), утилизируют это как никому не нужное, отходы. Ведь, согласно анархическому коммунизму героев Платонова,

	в) <в природе всё и так уже имеется готовым для нормального питания любого живого существа, в том числе человека>.

	В результате основной смысл выраженного в деепричастном обороте может быть понят как: аб) <получая питание даром из природы>. Платонов как бы подставляет вместо определенного слова, требующегося в данном словосочетании, близкий к нему, но не точный синоним.



Для подкрепления предположений, сделанных при толковании предыдущей фразы, рассмотрим употребление сходного сочетания "добывать корм" в следующем примере:

“Сами прочие ели лишь изредка: они добывали корм для угощения�XE "добывать корм для угощения"� друг друга, но пища уже редела в полях и прочие ходили до вечера в тоске своего и чужого голода” (Ч).

Тут не на месте слова “корм” и “пища”. Ср. пища –  - 'то, что едят и пьют, что служит для питания' (БАС), и пометку у слова корм –  - 'более о пище животных' (Даль). Вот какие в связи с этим рождаются предположения:

	а) <люди добывали пищу только для угощения друг друга, а не для себя, не для собственного пропитания, то есть как бы не взаправду –  - еду можно рассматривать как угощение, в качестве подарка своему товарищу, но для самого себя трудиться зазорно>, или даже:

	б) <будто задавали корм скотине>, и при этом

	в) <заранее кем-то приготовленная пища (то есть уже стоящая где-то на столе или заполняющая собой все поля) попадалась реже, подходила к концу и начинался голод и тоска>.

	Слово еда обозначает "то, что едят в данный момент", а слово "пища" употребляется, "когда речь идет о том, что едят вообще, чем питаются". Оно уместно также в случае, когда речь идет об "организации питания многих людей", и более других синонимов (еда-снедь-яства) походит на термин –  - "в частности, в медицинском языке употребляется только этот синоним" (НОСС 1995:197-198). Отсюда еще и следующие идеи: добывание еды в Чевенгуре походит на организацию общественного питания, а те, кого кормят, представляются как неразумные существа, дети или даже как скотина. То есть происходит снижение автором –  - и того, что служит питанием, и тех, кого кормят.



[Дванов ожидал Гопнера] “наружи, не скрывая головы от дождя�XE "не скрывая головы от дождя"�” (Ч).

Нормальнее сказать с другим глаголом:

	а) <не накрывая / не пряча> голову от дождя,

	б) <не укрываясь / не прячась от дождя под крышу>,

	бб) <не обращая на дождь никакого внимания>.

У глагола "накрывать" –  - явно более подходящее для данной ситуации значение –  - 'закрывать, покрывать что-л. чем-л., положенным сверху', чем у глагола “скрывать” (ср.: 'прятать, не давать возможности другим заметить ч.-л.; делать невидимым, недоступным кому-л., заслонять; утаивать, умалчивать, не рассказывать о ч.-л.' БАС). Употребленное вместо более стандартных на его месте слов (а-б), слово “скрывать” вовлекает в рассмотрение смыслы иных, сдвинутых относительно исходного, синонимических рядов:

	в) <не скрывая / не тая / не замалчивая каких-то фактов перед кем-то>.

	Странно: перед дождем? Сравним здесь смысл и с глаголом "утаивать" –  - 'сохранять в тайне, скрывать (чувства, мысли); прятать; тайно присваивать' (БАС), то есть, как будто:

	г) ?-<не склоняя головы / не отступая ни перед кем>.

Конечно, и при употребленном, как у Платонова, “скрывать” вместо “прятать” есть возможность понять всю фразу как 'спрятать голову', но тогда голова должна мыслиться, скорее, как уже отделенная от тела! Возникает добавочный смысл, с помощью которого наше понимание выходит из затруднительного положения, куда загоняет его платоновская фраза. Дождь, видимо, мыслится как какое-то живое существо, враждебное человеку:

	вг) ?-<как бы не склоняя своей головы перед дождем>,

	гг) <не скрывая своих мыслей, взглядов ни от кого (в том числе от дождя)>.

Может быть, получается так, будто голова не только –  - часть тела человека, но одновременно и что-то вроде "носителя" его ментальных установок (мыслей, соображений, взглядов итп.), которые можно скрывать от других, механически "пряча", или как-то стыдливо "засовывая" их –  - себе в голову? Это своего рода перенос по смежности, несколько странная синекдоха. (Обычным является замена "голова" вместо 'мыслящий при ее помощи человек', а здесь перенос в другую сторону: "голова" –  - это как бы 'сами мысли данного человека'.)



[Пиюся стреляет в кадетов, появившихся в Чевенгуре:] “...Его выстрел раздался огнем�XE "выстрел раздался огнем"� в померкшей тишине” (Ч).

Ситуацию с глаголом раздаваться, следует обозначить, согласно номенклатуре лексических функций Мельчука, как IncepFunc0 или, если еще более "содержательно", можно дать ей имя ManifIncepFunc0. Наиболее обычным именем ситуации при ЛФ-глаголе  со значением "раздаваться1": 'отдаваться, быть слышиму, звучать гулом, раскатами' (Даль) –  - является слово, обозначающее какой-то звук или непосредственно вызвавшую этот звук причину. Так, раздаться может –  - выстрел, стук, скрежет, шорох, колокольный звон, удар итп. Ср. все-таки чуть-чуть странно звучащую строчку Некрасова “В лесу раздавался топор дровосека”... –  - то есть странную, по-видимому, именно в силу величины допускаемого здесь пропуска, из-за непривычности употребленной метонимии "топор" –  - для обозначения 'стука топором, слышимого ухом'. Более нейтральным было бы без метонимии: "В лесу раздавались стук топора / удары топором".

	Но у глагола есть еще одно, так сказать, “зрительное”, значение (в словарях оно указывается как раз как основное) –  - "раздаваться2": 'становиться более широким, просторным; разделяясь на части и образуя между ними свободное пространство, проход, расступаться' (что соответствует подзначениям 1,2,3 у третьего значения этого слова по (БАС), а  также трем значениям, выделяемым для него в (МАС). Иллюстрируют это следующие примеры: "...Лед снова треснул и широко раздался подо мною" (Ляшко); "Брызнули волны, раздавшись под трупом..." (Жуковский�XE "*Жуковский В.А."�) (МАС); У Даля�XE "*Даль В.И."� примеры более жизнеутверждающие: "Просторный сапог на ноге ссядется, а тесный раздастся" (утешение сапожников); "Туман, облака, тучи раздались, месяц проглянул".

	В рассмотренном выше звуковом значении у "раздаваться1" почти не важна среда распространения звука от вызвавшего события (само собой разумелось, что этой средой может быть только воздух). Зато существенна, на мой взгляд, внезапность обнаружения слушателем доносящегося звука (хотя это и не записано в толкованиях словарей)! Если внезапности нет, следует употребить уже другие глаголы того же синонимического ряда: "прозвучать / послышаться / донестись" или что-то подобное.

	По-моему, данный признак 'внезапность обнаружения' должен быть подведен под категорию значимости для слова "раздаваться1" по сравнению с "раздаваться2" (в значении 'распространяться в ширину'). На равных правах в эту значимость входит и признак, дополнительно распределенный относительно первого: 'равномерность и/или размеренность действия, идущего в стороны от эпицентра к периферии', ср.: "...Звон часов лишь однозвучный раздается в тишине" (Пушкин�XE "*Пушкин А.С."�). –  - Здесь уже нет внезапности обнаружения ситуации говорящим, а наоборот, 'равномерность и однообразие', что определяется, скорее всего, видом глагола.

	Сам этот признак 'равномерная распределенность действия', заменяющий собой признак его внезапности, наводится, видимо, под давлением смысла "раздавать" и навязывается семантикой этого производящего глагола:  'отдавать по частям, <сразу> нескольким, многим, представлять в их распоряжение' (БАС); или: 'наделять чем многих, давать каждому, делить по частям, оделять' –  - "Раздал всем, а сам ни с чем" (Даль). Иначе говоря, оказывается, что смысл 'раздавать' может просвечивать, оставляя след в производном глаголе "раздаваться"! Т.е. удары могут осмысливаться как 'раздаваемые, распределяемые, расходящиеся вокруг, в разных направлениях, идущие от центра к периферии' (как это наблюдается при раздаче денег, листовок итп.) и возникает следующие признак: 'иррадиация, оделение или наделение чем-то окружающих (стоящих вокруг)'. При этом смысл внезапности обнаружения действия говорящим, как сказано, пропадает –  - среда может, например, медленно поддаваться, расходясь в стороны. Так, в зрительном значении "раздаваться" (б), проявляющемся, например, во фразе: "Грязь от колес раздавалась в стороны", можно усмотреть следующие дополнительные признаки: среда распространения действия –  - нечто густое или сыпучее, вязкое, инертное; существенна также причина, вызывающая само движение (это движущееся под воздействием какой-то силы тело). Сам же канал восприятия из слухового становится зрительным, и это переводит действие в иной "модально-перцептивный регистр" (Золотова�XE "*Золотова Г.А."� 1982:39-83, 337-356).

	Но еще отличает "раздаваться1" от "раздаваться2" и других глаголов того же синонимического ряда фиксация внимания слушателя на начальной точке распространения звука (т.е. на том, откуда тот исходит), а не на конечной точке, как для "слышаться" (или к кому приходит, до кого доноситься, до какого места достигает), а также не на пространстве, им заполняемом –  - "звучать" (т.е. где?)".

	Кроме того, во фразе Платонова используется нестандартное сочетание "раздался огнем" (V+Sтв.), характерное для зрительного значения "раздаваться2". Более привычнобыло бы в творительном падеже вместо «огнем» увидеть, например: “раздался плечами вширь”. (Вот и в следующих примерах творительный падеж имеет значение 'общей орудийности, или внешнего проявления, результата происходящего превращения': “просиял радугой / рассыпался прахом / взвейтесь кострами”, “обнаружил себя кашлем”, “голос раздался криком в тишине ночи / прозвучал громом среди ясного неба”�.)

	Итак, на мой взгляд, платоновское употребление "выстрел раздался огнем" как бы пытается удержать сразу три значения –  - звуковое, зрительное и орудийное: а) 'внезапно прозвучал, послышался', б) 'стал отчетливо виден, равномерно распространяясь из эпицентра к периферии' и в) 'неожиданно обнаружил / проявил себя в виде огня'.



Другим примером (на употребление того же глагола раздаваться) могут служить следующие слова Якова Титыча (попав в Чевенгур, он страдает "ветрами и потоками", и под этим предлогом отказывается выходить из своего дома):

“Я порочный человек, мой порок далеко раздается�XE "порок далеко раздается"�” (Ч).

Вообще-то "порок" не подводим ни под категорию звука, ни под то, что можно "раздавать другим", ни под то, что может "распространяться" в поле зрения). Можно было бы сказать:

	а) <мой порок всем и так виден / всем известен / его легко обнаружить / он проявляет себя в том-то и том-то> (зрение).

	При этом обычными способами обозначения воздействия на средства обоняния (запах, вонь), являются:

	б) <распространяется вокруг / разносится по воздуху>: если глагол "раздается" употреблен в этом значении, он имеет переносный смысл.

	Если же представить, что герой хочет сказать, что его недуг проявляет себя в специальных звуках, нормально выразить это так:

	в) <характерные для моего порока звуки слишком хорошо слышны / разносятся вокруг> (слух).

	(При последнем осмыслении в исходном примере следует признать наличие своеобразной метонимии с эллипсисом: вместо "звуки раздаются" –  - "порок раздается" –  - укрупнение ситуации.)

	В платоновском варианте, по-видимому, употребленные глагол и имя должны служить для объединения одновременно вышеприведенных смыслов а), б) и в) вместе:

	абв) <соответствующие моему недугу звуки и запахи далеко распространяются / широко расходятся во все стороны>.

	(В исходном примере компоненты 'звуки и запахи', а также 'распространяться, расходиться вокруг' не выражены, а лишь восстанавливаются читательским пониманием –  - через соответствующие предположения.)



Еще один пример характерного платоновского употребления "раздаваться", выражающего явно звуковое и обонятельное значения:

“Она положила руки на стол и затем перенесла их на свои возмужавшие колени, не сознавая лишних движений. Ее жизнь раздавалась кругом�XE "жизнь раздавалась кругом"�, как шум. Сербинов даже прикрыл глаза, чтобы не потеряться в этой чужой комнате, наполненной посторонним ему шумом и запахом” (Ч).

Пример другого глагола со сходным расширением значения у Платонова:

За стеной из дюймовых досок сразу заплакал человек, расходясь слезами все более громко. Пивная посуда дрожала на его столе, по которому он стучал оскорбленной головой; там жил одинокий комсомолец, работавший истопником... (Ч).

То есть <все более расходясь в плаче>, <звуки рыданий и ударов головой расходились (раздавались) по дому далеко в разные стороны>.



Расширение валентной структуры слова



О расширении валентной структуры слова уже писали (Кобозева�XE "*Кобозева И.М."�, Лауфер�XE "*Лауфер Н.И."� 1990:125-138; Левин 1990:115-148 // или то же в его книге:�XE "*Левин Ю.И."� 1998:392-419). Создается иногда впечатление, что Платонов может заставить любую грамматическую форму слова служить выражением смысла любой другой формы�, в чем одна из бьющих в глаза особенностей, отличающих Андрея Платонова от других писателей. Разберем пример:

“Чиклин прошел мимо забора и погладил забвенные всеми тесины�XE "погладил забвенные всеми тесины (забора)"� отвыкшей от счастья рукой” (К).



	Ведь, "зЗабвенный" –  - это 'преданный забвению, оставленный или пребывающий в забвении' и не может сочетаться с указанием тут же еще и агента действия в творительном падеже. Ср. по БАС: "забвение" –  - 1) 'забывание чего-л., пренебрежение чем-л.', 2) 'состояние забывшегося, забытье': "Никто ее колен в забвеньи не целует" (Пушкин�XE "*Пушкин А.С."�). То есть вполне может быть: «забвение всеми предмета», но никак не: *забвенный всеми предмет. Может быть тогда уже: презренный всеми? –  - тоже находящееся на границе допустимости (лучше сказать: презренный для всех).

	Безусловно было бы нормальнее сказать: а) <Чиклин потрогал, погладил рукой забытые / позабытые / оставленные всеми без внимания / обычно никем не замечаемые / находящиеся у всех в пренебрежении / преданные забвению доски забора>. По-видимому, исходным употреблением в интерпретацию этого места Платонов все-таки вовлекает и такой альтернативный смысл: б) <от одного касания досок забора своей рукой герой в счастливом самозабвении позабыл о себе>. Тем более, что в пользу такого расширения толкования, на мой взгляд, говорит следующий отрывок –  - уже из начала романа «Чевенгур», где описывается юность главного его героя, Саши Дванова (безусловно родственной души и для Вощева, и для Чиклина, героев «Котлована»):

	«...Саша воображал себя паровозом и производил все звуки, какие издает паровоз на ходу. Засыпая, он думал, что куры в деревне давно спят, и это сознание общности с курами или паровозом давало ему удовлетворение. Саша не мог поступить в чем-нибудь отдельно: сначала он искал подобие своему поступку, а затем уже поступал, но не по своей необходимости, а из сочувствия чему-нибудь или кому-нибудь. # "Я так же, как он", –  -  часто говорил себе Саша. Глядя на давний забор, он думал задушевным голосом: "Стоит себе!"  –  -  и тоже стоял где-нибудь без всякой нужды.» (Кстати, мотив «забора» –  - не говоря о «заборности» –  - один из ключевых для платоновских героев и их чувства родины.)

	

Рассмотренные в статье Марины Бобрик примеры "прохожие мимо, косарь травы, произнес свое слово в окно", позволили исследовательнице даже сформулировать такой своеобразный "закон сохранения смысла" у Платонова: "семантику нереализованных компонентов конструкции принимают на себя наличные компоненты ее" (Бобрик 1995:указ. соч. с.171).



Сталкивание друг с другом противоречащих толкований и "подвешивание" смысла



У Булгакова�XE "*Булгаков М.А."� в "Мастере и Маргарите" в сцене допроса Иешуа Пилатом используется образ "подвешивания" и "подвешенности" жизни человека за нить, которую вольна поддерживать или оборвать некая всеведущая, полновластная инстанция (бог-создатель, согласно Иешуа, или же рок, судьба, несчастливая случайность, согласно скептическому мировоззрению Пилата). Данный образ подвешенного положения по отношению к человеческой душе, судьбе или жизни –  - вполне устойчивая древняя мифологическая конструкция.

	Эту же емкую метафору можно использовать для обозначения приема, которым пользуется Платонов, задерживая читательское внимание на тех местах, где "результирующий" смысл однозначно не выводится из прочитанного. В таких случаях автор именно как полновластный Создатель держит в своей руке нити нашего понимания, тянущиеся к конкретному месту текста. Вот примеры:

“Чиклин остановился в недоуменном помышлении�XE "остановился в недоуменном помышлении"�” (К).

Слово помышление <помысел> явно требует определенного аргумента (т.е. заполнения валентности "содержания": о ком / о чем), но слово недоуменное <недоумение> никак не может служить этим аргументом и вносит неопределенность в чтение. Можно было бы, например, сказать:

	а) <он остановился, в недоумении / недоумевая по поводу чего-то>,

	аа) <остановился, задав себе недоуменный вопрос> / <столкнувшись с вопросом, который привел его в крайнее недоумение>.

	Согласно словарю, с одной стороны, "недоумение" –  - это 'сомнение, колебание, состояние нерешительности вследствие непонимания, неясности': "Мой иностранный выговор, казалось, поразил всех: я видел на их лицах недоумение" (Одоевский�XE "*Одоевский В.Ф."�). “Недоуменный” –  - это 'выражающий недоумение', 'заключающий в себе недоумение (вопрос, взгляд)' (БАС). То есть "недоумение" возникает по поводу чего-то, какого-то события.

	С другой стороны, помышление –  - это 'мысль, дума, намерение': "В тоске любовных помышлений / И день и ночь проводит он" (Пушкин�XE "*Пушкин А.С."�), "помышлять" –  - это 'думать, мечтать размышлять о ч.-л., собираясь это сделать'. То есть "помышление" нацелено на конкретный объект или ситуацию, относимую к будущему и никакие "помыслы / помышления / намерения" сами по себе не могут выражать недоумение (тогда это уже какая-то недо-мысль или недо-намерение). И, обратно, "недоумение" не может выражать никаких помыслов или намерений.

	На этом месте происходит остановка нашего внимания: читатель не знает, как это следует понимать. Это и есть характерное для Платонова "подвешивание" смысла. При понимании сталкиваются друг с другом два (или более) несовместимых, часто противоречащих друг другу варианта осмысления. Платонов соединяет два слова с незаполненными валентностями, как бы "закорачивая" их друг на друга. В результате получается не то ?-<помышления о своем собственном недоумении>, то ли ?-<в недоумении от своих собственных помыслов> или: <не зная не только то, что ему в данный момент предпринять, но и того, на что надеяться в будущем>, <будучи побуждаем думать о чем-то неяcном для себя самого>. Иначе говоря, имеются в виду <размышления человека, который находится  в недоумении>, но слово "помышления" выдает явно не согласующийся с этим "волевой" оттенок значения.



Другой пример:

“Лишь одно чувство трогало�XE "чувство трогало"� Козлова по утрам –  - его сердце затруднялось биться�XE "сердце затруднялось биться"�, но все же он надеялся жить в будущем хотя бы маленьким остатком сердца”...(К).

Возможные осмысления для этих "трогало" и "затруднялось":

	а) <одно только чувство по-настоящему задевало / имело для него какое-то значение / способно было его растрогать (он жил надеждами на будущее, все остальное его мало интересовало)>;

	б) <чувства страгивали его с места, заставляя двигаться вперед (ср. восклицание "Трогай!"), но сердце не желало биться (или он сам отказывался биться за жизнь?), сердце при этом, как самостоятельный субъект, чувствовало себя в затруднительном положении, отказывалось участвовать в его жизни>;

	в) <что-то (какие-то внешние события) все-таки затрагивало, приводя в действие его чувства, а те уже страгивали с места сердце (как запускают мотор) при помощи надежды, а то даже сердцебиение замедлялось>;

	в) <надежда на будущее только слегка трогала Козлова (едва касалось его, не давая ни удовлетворения и не пробуждая достаточной энергии для продолжения жизни), поскольку надежду может дать только со-участие сердца в жизни другого человека, а сердце Козлова все более слабело и истощалось от тоски>.

	В исходной фразе предположения (а-в) сливаются до неразличимости, и ее результирующий смысл как бы "мерцает" между ними.



“Отец слез с деревянной старой кровати, на которой он спал еще с покойной матерью всех своих сыновей�XE "спал (на старой кровати) еще с покойной матерью всех своих сыновей"�”... (РП).

Нормально было бы:

	а) <отец слез с кровати, на которой спал еще с покойной женой (со своей женой, теперь уже покойной)>.

	Если вместо словосочетания "жена Х-а" употребляется описательное выражение "мать детей Х-а", это говорит о возможности какой-то импликатуры (такого смысла, который автор почему-то не хочет выразить явно). Например, фраза: "Разрешите вам представить: моя первая жена," –  - может подразумевать, что в данный момент женщина уже не является женой говорящего или что он женат на другой. Или когда человек говорит: "Это мать его детей" (вместо "Это его жена"), то он, может быть, хочет выразить этим, что Х и У больше не состоят в браке. Такие "наводящиеся" смыслы, однако, не являются стопроцентными и вполне может оказаться так, что в обоих случаях говорящий имел в виду выразить что-то иное (в первом случае он мог просто пошутить, представляя так свою первую (и пока единственную) жену, а во втором обратить внимание слушателя именно на “детородные”, а не “матримониальные” характеристики человека). Так, может быть, и во фразе Платонова из “Реки Потудань” имеется в виду, что в настоящий момент герой (отец Никиты) не является мужем своей жены? Но этот смысл вроде бы и так уже избыточен, из-за употребленного здесь же слова "покойной". С другой стороны, и указаний на то, что герой разводился с женой, в тексте также не содержится. То есть это объяснение не подходит.

	Тут отсутствует какая-либо импликация или подсказка, подходящая для того, чтобы смысл фразы сложился в законченное целое в нашем читательском понимании. Общее целое фразы опять зияет в каком-то провале или же "повисает" в воздухе. Впрочем, называть свою жену “матерью” герой рассказа может как бы исходя из точки зрения детей –  - своих помянутых здесь “сыновей”. Может быть, он как бы б) <припоминает их всех по очереди, воскрешая в памяти и саму их мать, свою жену>!

	Или еще другой вывод, основанный на том, что глагол "спал" можно понимать в переносном значении: в) <слез с той самой кровати, на которой, как он помнил, он и зачинал со своей покойной женой всех своих сыновей>.

	Но смыслы б) и в) лежат где-то на периферии, упрятанные в глубину платоновской фразы.



Следующий пример:

...“Таракан [Якова Титыча] ушел с окна и жил где-то в покоях предметов�XE "таракан жил где-то в покоях предметов и избрал забвение в тесноте теплых вещей"�, он почел за лучшее избрать забвение в тесноте теплых вещей  вместо нагретой солнцем, но слишком просторной, страшной земли за стеклом” (Ч).

Возможные осмысления:

	а) <таракан жил в покое / т.е. очевидно чувствовал себя в безопасности, скрытый со всех сторон предметами мебели, защищенный ими от опасностей внешней жизни>;

	б) <укрылся в чьих-то (чужих) покоях>.

То есть возникает двоение смысла слов "покой-покои" –  - с одной стороны, состояние покоя, отсутствие какого бы то ни было движения (это, так сказать, покой1: больному предписан полный покой) или же, с другой стороны, покой2 –  - как само место для сна и отдыха (БАС). Хотя множественное число, вроде бы однозначно указывает, что имеется в виду второе, однако в сочетании с родительным «покои предметов» –  - такое понимание опять-таки непредставимо. Исходя из здравого смысла, никакой из предметов не может быть хозяином помещения (либо покои старой графини, либо приемный покой больницы). Зато дальнейший контекст, а именно то, что таракан предпочел "забвение в тесноте вещей", т.е., иначе говоря,

	в) <хочет сам забыться (а может быть, и по-лермонтовски заснуть, ища «свободы и покоя»?)> или даже хочет, чтобы все остальные его забыли –  - хотя бы оставив в покое. Вспомним тут упомянутое выше сочетание из «Котлована» забвенный всеми, что предлагает нам, уже вопреки грамматическому числу, более абстрактное осмысление слова –  - "покой1", а не "покои2", от которого производятся: Oper1(покой) = "охранять / стеречь / оберегать / сохранять"; Caus1(покой1) = "давать / предоставлять" –  - в отличие от Loc(покои2) = "жить / спать / находиться в". Вернее, конечно, Платонов снова объединяет здесь оба (а то и все три) осмысления.



Иногда читателю приходится напрягать изобретательность и изощрять свое зрение, чтобы осмыслить платоновский текст:

“Соня уже выросла за этот год, хотя и ела мало; ее волосы потемнели, тело приобрело осторожность�XE "тело приобрело осторожность"�, и при ней становилось стыдно” (Ч).

Помимо тривиального толкования этого места:

	а) <ее движения сделались как-то не по-детски осторожны, менее непосредственны и откровенны>, –  - какие "побочные смыслы" накладываются на понимание данной фразы? На мой взгляд, еще и следующие:

	б) ?-<ее тело определенным образом изменилось, может быть, приобрело женские формы, из-за чего временами даже становилось стыдно смотреть на нее>,

	в) ?-<она сама стала как-то особенно стыдлива, стесняясь, по-видимому, как своего тела, так и чужих (постыдных) взглядов на него>.

	Смысл фразы в целом опять объединяет в себе осмысления (а-в).



Комбинирование "побочных смыслов" и заглядывание внутрь недоступной для наблюдения ситуации



Некоторые парадоксы зрения у Платонова рассмотрены в интересной статье Сусуму Нонака (Нонака 2003). Вот еще один очень характерный пример. Дванов идет на вокзал, собираясь уехать из Новохоперска, но будучи вынужден к отъезду против своей воли, он как бы в последний раз оглядывается на город –  - "одними глазами", желая, видимо, остаться в нем или хотя бы запечатлеть его в памяти.

“Город опускался за Двановым из его оглядывающихся глаз в свою долину�XE "город опускался за Двановым из его оглядывающихся глаз в свою долину"�, и Александру жаль было тот одинокий Новохоперск, точно без него он стал еще более беззащитным” (Ч).

(Кстати, беззащитны тут остаются оба –  - и город, и герой.) Нарушены оказываются сразу многие нормы сочетаемости, надо было бы сказать:

	а) <город отражался в глазах Дванова / или: уходил из зоны видимости>,

	б) <Дванов оглядывался / оборачивался назад и его глаза теряли город из виду / он провожал город взглядом / его глаза следили за городом, опускавшимся в долину / он стал упускать город из виду>. Или даже так:

	аа) <город, располагавшийся в долине, какое-то время еще отражался в глазах Дванова, но постепенно опускался, исчезая из поля зрения, и занимал, как все вокруг, свое собственное место –  - по другую сторону холма, с которого спускался идущий, оставаясь уже вне видимого тому горизонта>.

	Но платоновские "оглядывающиеся глаза�XE "оглядывающиеся глаза"�" как бы еще и отделяются от своего обладателя (Дванова), застывая на месте! Да и сам город, опускающийся из глаз в (свою) долину, приобретает активность некого самостоятельно субъекта. Тут

	в) <глаз становится как бы равен долине, уходящей из поля зрения Дванова (для города остается его долина, а для Дванова –  - то, что способно отразиться в зеркале глаза>�. Как будто

	г) <город опускается вслед за Двановым (то есть герой чувствует себя инициатором расставания), но уже по другую сторону холма, они как бы расходятся по разные его стороны, что герой фиксирует, время от времени оглядываясь>.



Еще пример. В нем описывается Сербинов, которого под конвоем доставляет в Чевенгур Копенкин:

“Его лицо не имело страха предсмертного терпения�XE "страх предсмертного терпения"�, и выражало улыбку любознательности�XE "выражать улыбку любознательности"�” (Ч).

На самом деле, в языке нет таких словосочетаний, как ?-страх терпения, ?-предсмертное терпение, ?-улыбка любознательности, –  - во всяком случае, они звучат странно и останавливают на себе читательское внимание. (Это было названо выше "подвешиванием" смысла.) Хотя, безусловно, в языке имеются такие вполне законные словосочетания, на которые данные косвенно указывают. Ниже я пытаюсь их перечислить вместе с теми побочными смыслами, последовательными шагами для осмысления первоначальных "подвешенных" сочетаний и их комбинаций, которые возникают при осмыслении. Во-первых, предсмертное терпение:

	а1) <предсмертные муки (мучения, судороги) / предсмертное желание / предсмертная агония>;

	а2) <проявлять, иметь терпение / обладать терпением (выносить боль) / демонстрировать безразличие / быть привычным к виду смерти>,

	а3) ?-<необходимо вытерпеть мучения смерти>. Во-вторых, страх терпения:

	б1) <смертный страх (страх смерти, страх перед смертью или предстоящих мучений) / претерпевать страдания / находиться в ожидании смерти и бояться предстоящих страданий >,

	б2) <терпеливо ожидать своей смерти, не испытывая страха перед смертными муками>; но также, в-третьих, улыбка любознательности:

	в1) <улыбаться от радости (от счастья)>

	в2) <проявлять любознательность / выражать на лице любопытство>

	в3) ?-<любопытство, с каким человек может ожидать даже собственной смерти>.

	Платонов специально останавливает внимание, навязывая нам собственный взгляд на вещи, как бы наталкивая нас на мысль, что смерть представляет собой некую самостоятельную ценность, которую следует (и даже необходимо) вытерпеть, что человек совершенно напрасно боится ее, а также, что любознательность в человеке даже перед лицом смерти может проявлять себя в виде какой-то специфической улыбки (отличимой от улыбки во всех остальных состояниях человека).

	Последние предположения можно было бы назвать и чем-то вроде "идеологем", восстанавливаемых в мышлении платоновских героев. Это специально платоновские воззрения на смерть. В пользу существования подобного рода презумпций, или "идеологем" в сознании его героев, да и самого повествователя говорит также и следующий пример (из рассказа Платонова "Размышления офицера"):

“Он скончался мгновенно, не привыкая к своей смерти страданием�XE "привыкать к своей смерти страданием"�.”

Обычно можно <привыкнуть к виду (чужой) смерти>, но Платонов как бы предлагает нам сделать следующий шаг: если человек привыкает к виду чужой смерти, то почему нельзя привыкнуть –  - и к своей собственной? Он имеет в виду, очевидно, то что человек умирает в течение все своей жизни, множество раз и что страдание следует воспринимать просто как некое доступное всем средство свыкнуться со своей собственной смертью, принять ее как необходимость и выход, как бы просто постепенно прививая ее себе во все возрастающих дозах –  - с помощью (многоразовой) прививки от смерти, вроде прививки от кори или коклюша.



Еще один пример:

“Дождь весь выпал�XE "дождь весь выпал"�, в воздухе настала тишина и земля пахла скопившейся  в ней томительной жизнью” (Ч).

Во-первых, обычно с неба "падают / выпадают / валят(ся) / летят", как правило, какие-нибудь твердые или жидкие частицы (хлопья, крупинки, осадки итп.), а для дождя и его обычной субстанции, капель или струй, характерны такие глаголы, как: а) <льется / капает / низвергается / летит>. Во-вторых, то, что данный процесс закончен или подходит к концу�, стандартно выражается следующим образом: б) <дождь прошел / кончился>. В-третьих, для того чтобы можно было сказать, что всё вещество (капли или струи дождя) израсходовано и в месте его скопления (на небе, в туче) ничего не осталось, придется допустить в ситуации такого наблюдателя, который способен видеть ситуацию в целом, т.е. как бы –  - заглянуть внутрь тучи. Платонов в приведенном примере словно навязывает нам естественную для его мира, но, конечно, не вписывающуюся ни в какое нормальное положение вещей точку зрения, будто мы вслед за повествователем имеем возможность заглянуть в тучу и убедиться, что в ней больше нет исходного вещества для дождя. Ср. также обиходное: <весь продукт (песок, мука, соль итд.) уже вышли>.



Пучок расходящихся смыслов



Если вернуться к образу Мандельштама (см. эпиграф выше), то его можно иллюстрировать следующим примером из “Чевенгура”:

“Сейчас женщины сидели против взгляда чевенгурцев и гладили под одеждой морщины лишней кожи на изношенных костях. Одна лишь Клавдюша была достаточно удобной и пышной среди этих прихожанок Чевенгура, но к ней уже обладал симпатией�XE "к ней уже обладал симпатией Прокофий"� Прокофий” (Ч).

Не говоря уже о том, что женщины названы прихожанками (Чевенгур тем самым представляется чем-то вроде церковного собора или места паломничества) вот как можно бы было привести платоновское сочетание обладал к ней симпатией в соответствие с нормами языка:

	а) <Прокофий обладал симпатией Клавдюши [здесь с перестановкой актантов] / был ей симпатичен / имел у нее успех / владел ее сердцем> или:

	б) <сама Клавдюша симпатизировала / отдавала предпочтение Прокофию>, или:

	в) <Прокофий питал симпатию / имел пристрастие / проявлял слабость к Клавдюше / испытывал к ней влечение / она в его глазах обладала привлекательностью> или:

	г) <Прокофий обладал преимуществом перед всеми остальными в глазах Клавдюши / имел (и заявлял на нее) свои права>, или даже

	д) <пользовался такой же симпатией (у кого-то третьего? может быть, у самого Чепурного?), как и сама Клавдюша> и, наконец, еще

	е) <он обладал ею как женщиной>, и даже, может быть

	ж) ?-<он и она питали ненависть (или презрение) к Чепурному>.

Здесь смысл складывается как бы из некоторого "пересчета". Находясь в подвешенном состоянии, читатель должен рассуждать примерно так: раз в тексте не употреблено ни одно из нормальных нейтральных выражений (а, в), то имеется в виду, может быть, что-то еще: либо конверсив первого (б), либо несколько изысканное (г), либо можно предположить даже (д), или же весь смысл сводится к тривиальному (е), а может быть предполагает далекое от исходного переосмысление (ж). То есть результирующий смысл "осциллирует" и получается как некое умозаключение, происходящее как бы на бессознательном уровне, но так и не доводимое до конца, останавливаемое где-то на середине, когда отметены еще далеко не все конкурирующие осмысления кроме одного-единственного, как полагалось бы при однозначном понимании, и остается некое их множество. (Мы никогда не уверены в том, что его исчерпали.) Это и есть то, что я называю "расходящимся пучком" смыслов.



Предпоследний пример: (тут речь идет о воспоминаниях детства Чиклина:)

“Солнце детства нагревало тогда пыль дорог, и своя жизнь была  вечностью�XE "своя жизнь была  вечностью среди синей, смутной земли, которой Чиклин лишь начинал  касаться босыми ногами "�. среди синей, смутной земли, которой Чиклин лишь начинал  касаться босыми ногами” (К).

Упрощая эту фразу, можно истолковать ее с помощью следующих смыслов:

	а) <в то время мальчик только лишь начинал жить / только начинал твердо стоять на ногах / делал только первые шаги / прочно вставал на ноги>, и

	б) <его будущая жизнь представала перед ним как некая вечность>;

	в) <он подступал вплотную / вступал в непосредственный контакт с миром / начинал касаться / трогать руками / пробовать / щупать / ощущать / притрагиваться к настоящей, реальной жизни>;

	г) <ребенок наконец начинал касаться земли т.е. может быть, просто начинал доставать до пола, например, сидя за столом со взрослыми во время еды>;

	д) ?-<спускался на землю с заоблачных высот воображения, с которых почти ничего из реального не видно / трудно разглядеть в подробностях настоящую землю и всю жизнь на ней>.

	Это еще один пример расходящейся последовательности смыслов, которую можно назвать "пучком", или даже "ветвящимся деревом" наведенных, индуцированных в нашем сознании осмыслений. Полагаю, что описанный механизм понимания поэтического текста действует при восприятии текстов любой природы –  - по крайней мере, понимание всегда включает в себя элемент предположения.

	Порождение причудливых платоновских “идеологем” можно проследить также и на генитивных конструкциях. Почему, например, выделенное ниже словосочетание звучит странно и кажется нам неправильным?

“...Горло [Козлова] клокотало, будто воздух дыхания проходил сквозь тяжелую, темную кровь�XE "воздух дыхания проходил сквозь тяжелую, темную кровь"�”...(К).

Употребляемое в обычной речи сочетание а) <вдыхаемый ртом / входящий через рот воздух> было бы тут уместнее и проще для понимания. Вдыхать можно и через рот, и через нос, к тому же вдыхать –  - и аромат, и запах чего-то. То есть каждое из нормативно сочетающихся друг с другом слов имеет (должно иметь), помимо своего соседа по словосочетанию, по крайней мере несколько иных кандидатов на заполнение объектной валентности, и только потому не оказывается избыточным (вдыхать ртом, вдыхать воздух). Но "дышать", т.е. "<производить> дыхание" вообще можно только посредством "воздуха". Это неотъемлемая характеристика дыхания: сам смысл 'воздух' входит в смысл слов "дышать / дыхание" так же, как то, что субъектом процесса очевидно должно быть "живое существо", и так же как входит компонент 'воздух' в смысл слов "ветер, дым, ураган, сквозняк"; ср. "дышать" –  - 'вбирать и выпускать воздух'; "ветер" –  - 'движущийся поток, струя воздуха' (БАС). Это "презумптивные" компоненты в составе значений данных слов. Тем самым в сочетании "воздух дыхания" содержится плеоназм. Впрочем, аномальность данной генитивной конструкции не только в этом. Вот если бы в процессе дыхания всегда имелся налицо некий результат (или эпифеномен), то конструкцию с генитивом употребить было бы можно. Сравним выражения "пар дыхания" и "молекулы дыхания" (по типу "капли дождя / крупинки снега" итп.) –  - ведь они вполне естественны, например, когда на морозе дыхание становится видимо, или когда частицы воздуха каким-то образом специально помечены и исследователь в состоянии их наблюдать. Платоновское словоупотребление и создает такую иллюзию, что повествователь способен видеть, держа в поле зрения весь воздух, который входит и выходит из легких человека, будто он контролирует этот процесс или даже буквально "видит насквозь саму душу" человека. Здесь характерное для Платонова опредмечивание, материализация метафоры.



§3. Родительный падеж (пролетарий от грамматики, он же –  - гегемон в языке Платонова)



Ничего я не желатель, кроме хлеба да воды,

Нищета мне есть приятель – давно с нею мы сваты

(Григорий Сковорода).



Пролетарий –  - бобыль, бездомок или безземельный, безприютный, захребетник (Даль�XE "*Даль В.И."�); 1) наемный рабочий в капиталистическом обществе, лишенный средств производства; 2) гражданин древнего Рима, принадлежащий к сословию неимущих (МАС)�.



По обилию “родительности” в текстах писателя легко убедиться, что родительный падеж и сочетание именительного с родительным используются Платоновым как своего рода пролетарий от грамматики, то есть что оно способно выполнять любую работу и выражать любое значение. На эту конструкцию Платонов как бы делает ставку и возлагает основную ответственность в своем замысловатом и трудном, часто неудобочитаемом языке. Генитивная конструкция (в том числе и частотно) выступает у него как некий гегемон среди прочих синтаксических средств. Тут можно провести аналогию с той ролью, которую, как считалось, играл в нашем, еще советском, обществе соответствующий класс. При этом, на мой взгляд, для Платонова наиболее существенной выступает следующая из существовавших коннотаций слова пролетарий: пролетарий это тот, кто готов выполнять любую работу практически бесплатно, на одном лишь энтузиазме и “сознательности”, просто для того чтобы принести пользу человечеству. Этот смысл –  - конечно, никогда не существовавшего в действительности денотата –  - тем не менее, на мой взгляд, реально имелся в виду (по крайней мере, Платоновым) –  - пусть как некий провозглашаемый, указуемый идеал, к которому человечество (“всё прогрессивное”) должно было стремиться и идти.

	Но кроме и помимо этого возвышенного смысла, те же сочетания с родительным падежом выполняют иную, в чем-то прямо обратную функцию. Постоянной и нарочито “конфузной” постановкой любого слова в сочетание с генитивом Платонов заставляет нас домысливать его смысл, приписывая словам, его составляющим, не существующие в нашем языковом сознании обобщенные свойства, наталкивая и наводя нас на дополнительные выводы. По мнению рассказчика, некоторые исходные положения как будто вполне естественны и должны сами собой вытекать при одном только упоминании тех или иных ситуаций. Это то, что постоянно происходит у Платонова, а именно какая-то неоправданная генерализация и унификация. Тот же самый прием можно было бы назвать также родительным демагогическим, или “родительным навязываемого вам обобщения”. Автор как будто склоняет нас поддаться на провокацию, приняв такое именование объекта, но тут же заставляет подозревать, что сам он смотрит на нее все-таки иначе. Постоянная игра на этих двух полюсах –  - между пафосом и иронией –  - характерна практически для всех основных произведений Платонова и чрезвычайно осложняет чтение его книг.



В идеальном виде правило –  - или даже назовем его –  - закон платоновской “генитивизации всего и вся” может быть сформулирован в следующем виде:

	L (genit): если в общеупотребительном языке существует какое бы то ни было отличное от генитивного словосочетание, то его, в целях стыдливого упрощения речи, спрямления�, может быть, даже в целях некоего языкового аскетизма или “самооскопления”� следует по возможности упростить, заменив данную синтаксическую конструкцию –  - на генитивную. При этом слово-хозяин ставится в именительном падеже, а зависимое слово, слово-слуга, переводится в родительный.



Интересно было бы сравнить по частоте генитивное сочетание в русском языке, например, –  - с выполняющим аналогичные роли (прежде всего партитива и принадлежности) сочетаниями "Y's X", "Y X" в английском языке (sister’s book, human beeng) или во французском –  - с сочетанием с предлогом de: "X de Y" (livre de mon frere), а в немецком –  - с композитными сложными словами типа "YX", "Y-esX", да и самой генитивной конструкцией "Y-es X", лежащей как будто исторически в основе сложных слов в немецком. Как писал немецкий филолог (В. Шмидт�XE "*Шмидт В."�): "Образование типа "Haus-Vater" ни при каких обстоятельствах мы не можем превратить в противоположное ему "Vater-Haus", не изменив сразу же радикально его значение". См. также интересные связанные с этим вопросом возражения Бюлера (Бюлер 1934:300-315). Выше цитировалась работа Шмидта (1927) по той же книге (Бюлер:311).

	В отличие от того, что должен интуитивно ощущать всякий носитель языка –  - относительно подобных конструкций в русском языке, а также в отличие от того, что в процитированном выше отрывке говорилось о генитивной конструкции и сложных словах в немецком языке, Платонов как будто пытается изменить сам смысл конструкции с родительным падежом в русском языке! Во всяком случае чрезмерное расширение им употребления этой конструкции (явно за счет других) как бы призвано "расшатать" сами ее рамки. Генитивная конструкция выступает как самая частотная из конструкций его "выморочного" языка. Попробуем разобраться, какие выгоды и какие неудобства это ему дает. Пройдемся для этого по некоторым типичным для писателя парадоксальным сочетаниям с генитивом. Вот пример подобной платоновской трансформации:

	“Никто не гулял [по садам] в праздности настроения�XE "в праздности настроения"�” (ЮМ). Исходным образцом могло служить:

	а) <никто не гулял в праздном настроении / в праздности>�.

Получаемое у Платонова в данном случае минимальное приращение смысла можно сформулировать следующим образом: 

	аа) <потакать своим настроениям значит пребывать в праздности> или даже ааа) <человек может гулять или обращать какое-либо внимание на собственное настроение только предаваясь праздности>!

	Приведу интересный вариант осмысления того, как у Платонова обычно оживляется внутренняя форма слова –  - из работы Марины Бобрик�XE "*Бобрик М."� (указ. соч. с.180.):

	"Употребление Род.п. вместо прилагательного в сочетании билет партии�XE "билет партии [толкование М. Бобрик]"� (вместо партийный билет) имеет прежде всего функцию "остранения"... Билет вновь попадает в свойственный ему круг  лексических ассоциаций (билет в цирк, на стадион итп.), а Род. п. партии актуализирует значение принадлежности (билет партии = билет,  выданный партией и ей принадлежащий)." То есть тут, по сравнению со стандартным сочетанием партийный билет, где ‘принадлежность’ билета самой партии на заднем плане, будучи вытеснена более актуальной –  - принадлежностью самому субъекту (по-русски можно сказать, например: Вот это мой партийный билет), в платоновском сочетании подобное расщепление отношений принадлежности оказывается как будто уже невозможным: менее важная, второстепенная и как бы сама собой разумеющаяся принадлежность (кем, какой организацией, выданный билет?) выходит на передний план, а более важная в обычной жизни –  - принадлежность субъекту игнорируется (в первую очередь общественное, а личное в последнюю). По Платонову становится уже невозможно сказать: Это мой билет партии (в значении ‘это мой партийный билет’): партия оказывается не просто учреждением, которое выдало данному человеку членский билет, но как бы еще и его постоянным обладателем, “держателем” этого билета. Вот смысл, как будто навязываемый нам платоновским сочетанием.



Или, почему можно сказать: Человек произнес нравоучительное замечание / сделал нравоучительный жест / изобразил жест участия, но при этом нельзя, т.е. неправильно сказать, как это делает Платонов:

“Сафронов... изобразил рукой жест нравоучения�XE "изобразил рукой жест нравоучения"� и на лице его получилась морщинистая мысль жалости�XE "морщинистая мысль жалости"� к отсталому человеку” (К) ?

Встает вопрос, в чем мог выражаться подобный жест –  - жест нравоучения? Может быть, просто в том, что человек а) <погрозил пальцем>? Или же возникающую в результате платоновского употребления словесную шероховатость следовало бы устранить  следующим образом: б) <Сафронов сделал какой-то характерный жест, (обычно) выражающий (у него) нравоучение, а потом на лице у него запечатлелась мысль, выражающая жалость> ?

	Здесь подставлены вспомогательные глаголы лексических функций, нормально выражающие смысл Oper1 от соответствующих ситуаций, т.е.: высказывать, выражать, читать (нравоучение); отражать (мысль); выражать (жалость). То есть по сравнению с простейшим вариантом (а) у Платонова избран более “официальный” способ обозначения действия.

	Но заметим, что при этом предполагается, как будто, что читателю должно быть хорошо известно, каким именно жестом выражается нравоучение, а какая мысль –  - выражает жалость, что само по себе совсем не тривиально. Оба прочтения соответствуют интерпретации конструкции с генитивом при помощи квантора общности, но вообще говоря, возможна и иная ее трактовка –  - с квантором существования. Вот необходимые для этого "исправления" во фразе:

	бб) <Сафронов изобразил что-то рукой / сделал какой-то жест, который можно было бы понять как некое нравоучение / в результате которого получилось что-то похожее на нравоучение // сделал жест, показав своим видом, что (готов прочесть собеседнику что-то вроде нравоучения; и на его лице обозначились морщины / его лицо все покрылось морщинами (сморщилось от жалости / он наморщил лоб, выразив этим жалость)>.

	Итак, возникают таинственные, не известные в действительности –  - жест нравоучения и мысль жалости�. Этот прием можно было бы назвать родительным фикции, а может быть даже –  - “родительным мифологического (идеологического?) конструкта”.



Слово осторожность для платоновского героя обозначает просто предрассудок, а опасность может служить выражением противоположных чувств –  - как вызывать печаль, горе и саму скорбь, так и быть приятной:

“Воробьи, увидев Чепурного, перелетели из-за предрассудка осторожности�XE "предрассудок осторожности"� на плетень” (Ч).

То есть, можно было бы сказать просто: а) <перелетели подальше, из осторожности>. Но, значит еще, кроме того, как будто: б) <сознание воробьев заражено предрассудками (у них тоже, как у людей, “общественное сознание”?): осторожность и выступает одним из типичных предрассудков>  или даже, может быть, в) ?-<воробьи, как будто, и сами знают (должны понимать), что осторожничают, отдаваясь во власть своих предрассудков, но все же предпочли перелететь на плетень, от греха подальше>.



После расстрела буржуев и изгнания из Чевенгура полубуржуев Чепурный

	“бродил со скорбью неясной опасности�XE "скорбь неясной опасности"�” (Ч).

При таком тесном соседстве двух слов –  - скорбь и опасность –  - получается, что <скорбь, как будто всегда выступает неотъемлемым сопровождающим моментом опасности>, или что <уже под влиянием одной только –  - неясно откуда грозящей –  - опасности человек способен предаваться настоящей скорби>.

	В самом деле, по логике здравого смысла, попадая в опасность, человек начинает волноваться: тревожится, беспокоится, а не зная, откуда ему грозит эта опасность, может испытывать тревогу или даже тоску, но уж во всяком случае не скорбь. Скорбеть нормально можно по поводу чего-то безусловно трагического и реально произошедшего, что без всяких сомнений должно быть квалифицировано как горе, например: Он скорбит о потере близкого друга. (Ср. в словаре: скорбь –  - ‘сильная печаль, горесть’; Скорбеть –  - ‘испытывать сильное горе’). У Платонова же получается так, что от одной возможности возникновения опасности герои способны ощущать то же самое, что и от реально потрясшего их горя. Что это, преувеличение, как бы предвосхищение, значит, герои настолько чувствительны? Но из других примеров, как будто, следует прямо обратное.

	Вот сочетание, описывающее сходную с предыдущим установку сознания. Чепурный скармливает собаке белые пышки, взятые из домов бывших "буржуев" (чтобы добро не пропадало):

“собака ела их с трепетом опасности�XE "трепет опасности"�”... (Ч)

Нормально было бы, например, сказать так:

	a) <дрожа / трепеща при виде (перед) возможной опасностью>. Но без какого-нибудь из подобных "разбавляющих" смысл конструкции вспомогательных глаголов-связок как будто напрашивается обобщение, что всякой опасности (возникающей как перед человеком, так и перед животным) должен сопутствовать трепет, то есть собака проглатывает доставшиеся ей пышки б) <с привычным трепетом, характеризующим возникновение какой бы то ни было опасности –  - быть может, трепетом названо характерное дрожание собачьего языка>. Это не так нормально, как в любом из обычных выражений с данным словом, приводимом в словаре (трепет –  - ‘внутренняя дрожь, волнение от какого-то сильного чувства’ –  - трепет сердца / страсти итп. по МАС). Может быть, просто в) <ела, все время дрожа от опасности, боясь законного, с ее точки зрения, наказания>?

	Вспомним рассмотренный пример с воробьями: с одной стороны, в мире Платонова осторожность может рассматриваться как пустой предрассудок, но с другой стороны, даже неясная опасность (как у собаки) способна ощущаться как трепет и даже скорбь. Оказывается, кроме того, что опасность может быть еще и приятной –  - как у человека, Дванова:

“В вагоне Дванов лег спать, но проснулся еще до рассвета, почувствовав прохладу опасности�XE "прохлада опасности"�” (Ч).

Этой фразе можно придать следующий набор осмыслений: а) <проснулся, почувствовав легкий холод и какую-то неизвестно откуда грозящую ему опасность / у него по коже (по спине) бежали мурашки>.

	Слово прохлада в языке действительно означает нечто приятное, почти такое же, как тепло (в отличие от холода и от жары), но только с презумпцией, что раньше, т.е. до ощущения самой прохлады, субъекту было слишком жарко (а не холодно, как в презумпции  слова согреться). Ср. прохлада –  - 'умеренный холод, свежесть воздуха' –  - Уж солнце к западу идет, И больше в воздухе прохлады (Лермонтов�XE "*Лермонтов М.Ю."�); прохлаждать –  - 'освежать, давая облегчение от жары' (БАС).

	Но тогда из платоновской фразы можно сделать вывод, что само состояние безопасности (а также беспечности и покоя) во время сна  герой представляет себе как что-то непереносимое (жару или угар)? Это конечно несколько странно. Прохлада, по-видимому, должна быть воспринята как атрибут ‘опасности’, но сама опасность переосмысливается как сопутствующее пробуждению ‘избавление от жары (какого-то прямо животного, потому что бессознательного, безмятежного) состояния сна, и возвращение к разумной жизни а, соответственно, к более человеческому (т.е. более напряженному, сознательному) состоянию’. Она для героя как бы всегда желанна и приятна. Значит, можно было бы сказать: б) <проснулся, почувствовав неясную опасность –  - как спасение от жары и от утомительного наваждения своего сна / ощутил отрезвляющий холодок сознания как что-то влекущее к себе –  - даже своей неизвестностью и опасностью�>.



Теперь другие, также весьма характерные для Платонова и часто переосмысливаемые им словечки –  - ожесточение, уничтожение и жестокость –  - и тоже в сочетаниях с родительным. В первом примере речь идет об инвалиде Жачеве, который высказывает Вощеву свое неудовольствие (вернее, даже озлобление) по поводу неловко высказанных ему слов сочувствия:

	“...сказал с медленностью ожесточения�XE "медленность ожесточения"�” (К)... 

То есть, может быть а) ?-<постепенно все более и более ожесточаясь>, или <с медленно нарастающим ожесточением>; б) <произнес медленно, с характерным ожесточением>, или с умалчиваемыми кванторами: в) <будто состоянию ожесточения всегда присуща какая-то особенная медлительность проявления: человек как бы сдерживает и контролирует себя, чтобы не быть чересчур агрессивным>. Значит ли это, что рассказчик предполагает, что в сочетании медленность ожесточения перед читателем должен быть образец медлительности того же “законного” типа, как, например, медлительность черепахи?

	Рассмотрим другой, сходный пример:

“Лампа горела желтым загробным светом, Пиюся с удовольствием уничтожения�XE "удовольствие уничтожения"� потушил ее”... (Ч)

Нормально было бы сказать просто: а) <потушил лампу с удовольствием> очевидно, от сознания правильности того, что свет потушен: ведь в Чевенгуре начинался новый день, первый день коммунизма, после расстрела буржуев и выселения полубуржуев –  - действий, в которых Пиюся принимал деятельное участие. Но Платонов будто пытается разобраться подробнее еще и в конкретных причинах такого удовольствия: аа) <испытывая при этом удовольствие от пользы и осмысленности своего действия, как от уничтожения никому не нужного, только зря горящего света>. Как бы само собой предполагается, что тушение лампы ради экономии автоматически приносит человеку удовлетворение. Но попутно все-таки вызывает недоумение, что самому уничтожению таким образом приписывается удовольствие (тем самым уничтожение как бы должно числиться в ряду известных видов удовольствия)! Получается своего рода оксюморон. Обнаруживается пугающая привычность, даже естественность, с точки зрения героя, одного из основных организаторов расправы над «буржуями» в Чевенгуре, получения удовольствия от <всяких> действий, направленных на уничтожение.

	Но вообще подобного рода примеров со словами жестокость и ожесточение у Платонова довольно много. Вот еще один:

	“Вощев с жестокостью отчаяния своей жизни�XE "жестокость отчаяния своей жизни"� сжал лопату”... (К)

	Можно бы было сказать проще: <страдая от жестокости жизни / испытывая жестокое отчаяние / отчаявшись / доведенный до жестокого отчаяния всей своей жизнью>. Но также, по платоновской наводимой логике выходит, что у всякого отчаяния есть (или должна быть?) какая-то особая, характеризующая его проявление жестокость. Имеется в виду просто крайняя степень проявления отчаяния, пароксизм, или же все-таки что-то еще? Опять-таки, до конца неясно.



Сравним, насколько привычны и естественны для нас в отличие от вышеприведенных, платоновских, с одной стороны, такие сочетания, как: радость жизни / счастье материнства / удовольствия семейной жизни итп., а с другой стороны, мучения смерти / страх наказания / стыд разоблачения / отвращение (перед) убийством итд. Имеются в виду, очевидно, наиболее стандартные действия от указанных событий-ситуаций: радость –  - от жизни как таковой, то есть от всякой жизни, или просто от того, что человек жив; счастье, которое приносит с собой всякое материнство, или материнство как таковое; мучения, испытываемые при любой смерти, (от того, что происходит во время или непосредственно перед самой смертью); страх, который возникает у человека при ожидании (какого бы то ни было) возможного наказания итд. итп. Но вот в таких словосочетаниях с родительным падежом, как, например, платоновское Пиюся посмотрел на солнце –  - глазами гордости и сочувствующей собственности (Ч), –  - герой, может быть, и в самом деле испытывающий гордость от приобретения в собственность коммунизма (гордый перед самим солнцем: тут невольно приходят на ум Т.Кампанелла и В.Маяковский), смотрит как бы самими <глазами гордости> и к тому же <глазами собственности>, –  - то есть такими глазами, которыми как будто наделяют его сама Гордость и сама Собственность (он сам в них перевоплощается –  - это метаморфоза)!



Здесь можно вспомнить гораздо менее отклоняющиеся от нормального словоупотребления, но все же откровенно лукавые пушкинские поэтизмы –  - одно генитивное сочетание и одно сочетание причастия с винительным, из «Капитанской дочки» (когда батюшка Гринева застает француза-гувернера своего сына спящим во время урока, очевидно, после ночных похождений):

	В это время Бопре спал на кровати сном невинности <то есть тем сном, каким спят все люди, которым не в чем себя упрекнуть –  - или каким спала бы сама невинность>.

	Прачка Палашка... и коровница Акулька... жал[овались] на мусье, обольстившего их неопытность <точнее: обольстившего, якобы, их из-за их неопытности, но еще к тому же и: как бы саму неопытность, в них воплощенную>!



Примечательно, однако, что у описанного выше и иллюстрируемого здесь правила платоновской принудительной генитивизации, т.е. сведения разнообразия проявления грамматических отношений –  - к одному-единственному, наиболее примитивному, упрощенному (как бы пролетарскому) синтаксическому отношению имеется и обратная сторона. В том случае, если как раз генитив нормален для данного используемого Платоновым сочетания, тогда уже он может быть заменен –  - например, обратно на ту же атрибутивную связь (просто эти замены менее частотны). Вот пример: 

	“Сафронов приоткрыл от разговорного шума�XE "разговорный шум"� один глаз”... Выражение разговорный шум очевидно получено из исходного: <услышав шум / из-за шума разговоров / от шумного (громкого) разговора>. Впрочем, платоновский разговорный шум более живо представляет нам нерасчлененность голосов, доносящихся до рассказчика, нежели привычное выражение шум разговора.

	Вот еще один, но довольно сложный пример такой обратной трансформации из привычной генитивной конструкции –  - в атрибутивную (и даже предикативную). Женщины, которых видит в городе Прушевский,

“ходили медленно, несмотря на свою молодость, –  - они, наверно, гуляли и ожидали звездного вечера; их ноги ступали с силой жадности�XE "сила жадности"�, а телесные корпуса�XE "телесные корпуса"� расширились и округлились, как резервуары будущего, –  - значит, будет еще будущее, значит, настоящее несчастно�XE "настоящее несчастно"� и далеко до конца” (К).

Сила жадности –  - это примерно то же, что и просто жадность или жадная сила, т.е.: а) <женщины ступали по земле с какой-то особенной силой / или: с силой, проявляющей себя в какой-то особой жадности (жадности к жизни?)>; б) ?-<с той силой, которая присуща всякой новой зарождающейся жизни>.

	Это типичное для Платонова сворачивание атрибутивного сочетания –  - в генитивную группу, но вот телесные корпуса –  - уже обратная операция, т.е. разворачивание обычной в языке генитивной конструкции (корпус тела) в форму несуществующего в норме и в природе, остраненно-атрибутивного сочетания, снова “карябающего” наше стандартное восприятие и заставляющего звучать в глубине сознания, может быть, такие обертоны, как : в) ?-<телесный цвет / бестелесный образ / бесплотное тело / телесные наслаждения> итд.

	Привходящие же смыслы для сочетаний “будет еще будущее” и “настоящее было несчастно”, в отличие от буквального: ‘они, эти женщины, в настоящий момент все (поголовно) были несчастны’, как мне кажется, следующие: г) <то, что происходит в настоящий момент (на котловане, да и вообще в стране), не принесет и не может принести никому никакого счастья, да и настанет ли когда-нибудь счастливое будущее, неизвестно>.

	При этом из конструируемых смыслов <все их несчастное настоящее> или <все несчастье их настоящего> с развертыванием номинативной группы в предикацию –  - на основе созвучия –  - возникает (или только угадывается?) еще и следующая глубокомысленная сентенция: е) <что-то настоящее из задуманного должно осуществиться, оно будет еще не сейчас: так сказать, оно не “сейчасно”, а только когда-нибудь в далеком будущем>.



Но зачем Платонову вообще нужны два рода преобразований –  - с одной стороны, приведение всех разнородных грамматических конструкций к единообразию, выравнивание их в каком-то едином строю, нивелирование “по ранжиру”, а с другой стороны, расподобление тех, которые как раз нормально сводятся к единству своим обычным употреблением в речи? В этом, мне кажется, можно видеть его отклик на "веяние эпохи", т.е. как бы исполнение того "социального заказа", который, применительно к писателю, требовал создания нового языка, того языка, который созвучен “революционной эпохе” и внятно воспроизводил бы основные тенденции, в соответствии с которыми и "должно" развиваться общество. Нам сейчас, конечно, вольнo осуждать этих людей, пытавшихся выстроить новый мир на пустом (или “расчищенном до основания”) месте –  - сред чиста поля или даже в некоем котловане, как видел это Платонов, –  - но сами-то эти люди, как правило, искренне верили в правоту и непогрешимость своих идеалов. Остается присоединиться к мнению такого стороннего наблюдателя происходящего во все эти безумные годы в России, каким был, например, биолог Н.В. Тимофеев-Ресовский, проведший (волею судьбы и отчасти –  - своею собственной) с 1925 по 1945 годы в Германии. Вот как он, например, описывает (в своих воспоминаниях, написанных после его возвращения на родину) работу советского транспорта –  - по контрасту с работой транспорта “нормального” (то есть, в данном случае, немецкого, “буржуазного”):

	“С этим я познакомился, только вернувшись в обширное наше Отечество, что, оказывается, не транспорт для людей, а люди для транспорта. Как и торговля не для людей, а люди для торговли, чтобы существовала советская торговля. И электричество-то наше не для публики, а публика для электричества. Вот. А там [т.е. в Германии] все для публики сделано. Там в часы пик и трамваи, и автобусы "бисы" ходят. Пройдет номер, и через минуту "бис" идет. Ежели сидячих мест нет, кондуктор высовывает морду и говорит: “Через минуту будет "бис"”. А чтобы такого, как у нас, как сельди в бочке напиханы были, друг другу ноги бы отдавливали, [такого не бывает]” (Тимофеев-Ресовский�XE "*Тимофеев-Ресовский Н.В."� 1974-1978 1995:185-186).

	Именно эта основная, и, надо сказать, конечно, глубоко "идеалистическая" мысль –  - что не весь мир, мир вещей, создан для человека, а именно человек призван служить данному для него как бы извне миру идей, пронизывала всю жизнь людей в советской России более 70 лет в ХХ веке. Творчество Платонова доносит ее до нас со всей художественной (а иногда и нехудожественной, во всяком случае, нетрадиционной) наглядностью и характерным для этого писателя “выворачиванием на себя”.



В заключение еще несколько платоновских примеров конструкций с родительным, некоторые из которых дополнительно используют многозначность слова свой (все примеры –  - из незаконченного произведения “Технический роман”): 

	“краснея от стыда своего возраста�XE "стыд своего возраста"�”: то есть то ли <стыдясь своей молодости>, то ли <испытывая присущую молодому возрасту стыдливость>; “произнес... в тревоге своей радости”; “устранить... слезы трогательности из глаз”; “сидели тихо, с умытыми лицами покорности невежеству”;“тишина природной безнадежности�XE "тишина природной безнадежности"�”: то ли <природа не могла дать никакой надежды (ничем обнадежить героя, то есть молчала на все его призывы, не могла ничем ответить>, то ли <герой и сам не возлагал на природу никаких надежд>; “сжимал свое сердце в терпении ненависти�XE "терпение ненависти"�”: то есть <герой весь сжался как пружина от своей ненависти> или <еле-еле смог утерпеть, с трудом удерживаясь, чтобы не сказать что-то, не выплеснуть свою ненависть>; “почувствовал жар ярости�XE "жар ярости"� во всем теле”: то ли просто <чувствовал жар>, то ли <был переполнен яростью / почувствовал ярость всем своим сердцем>.

	Тут везде на заднем плане на основе двоящихся смыслов Платонов строит что-то вроде недискретного, мерцающего смысла. Он намеренно нарушает привычный синтаксис внутри первоначально двучленного сочетания, и этим добивается неоднозначности подчинения вообще всех слов во фразе. Общий смысл становится при этом как бы неупорядоченным графом на множестве всех слов фразы, “подвешиваясь” в читательском сознании. Мы оказываемся вынуждены порождать этот смысл заново, снова и снова прикидывая на него разнообразные, в том или ином отношении подходящие обличья.

	Последний из разбираемых здесь примеров: “сердце... сбилось с такта своей гордости�XE "сбилось с такта своей гордости"�” (ТР). Это может значить, что а) <у героя –  - гордое сердце, которое бьется всегда одинаково ровно, как бы в такт своей гордости>, б) <герой из-за чего-то вдруг сбился со своей мысли, осекся, усомнился в своей правоте>, в) <у него ёкнуло сердце, сойдя с привычного ритма –  - как человек сбивается с привычного шага, когда старается идти с кем-то в ногу>. На заднем фоне возможно имеется в виду лермонтовское “пустое сердце бьется ровно”, то есть г) <данный человек вдруг потерял самообладание, утратил спокойствие и ощущение самодостаточности, довольства собой>. Навязываемый при этом смысл-презумпция как будто таков: <всякое сердце работает в такт со своей, присущей только ему гордостью –  - гордостью за себя, то есть сама гордость как будто и приводит в действие (заставляя работать) сердце, а если она хоть на секунду оставляет человека, или он сам только не попадает с ней в такт, как некому звучащему изнутри камертону, –  - то сердце может остановиться>. Это безусловно самостоятельная платоновская мифологема.



Надо сказать, что существующие сегодня частотные словари (за исключением словаря Josselson�XE "*Йоссельсон (Josselson)"� 1953), к сожалению, не дают нам информации об употребительности того или иного падежа существительных в русском языке. Поэтому приходится вести подсчеты, так сказать, “в рукопашную”. Для нескольких произведений Платонова (“Чевенгур, Котлован, Впрок, Ювенильное море, Счастливая Москва, Фро”) в выборках примерно по 5 страниц мной были подсчитаны все падежные употребления существительных (и субстантивированных прилагательных). Полученные результаты (в процентах по отношению ко всем вообще употреблениям падежей) сравнивались с таким же подсчетом в выборках из произведений Пушкина, Гоголя, Набокова и Булгакова, а также с данными по словарю Йоссельсон�XE "*Йоссельсон (Josselson)"�а (см. Таблицу 3а). В итоге, как и следовало ожидать, получилось, что платоновский язык в большинстве случаев превышает нормы употребления родительного падежа в произведениях русских классиков (страницы были взяты из “Капитанской дочки”, “Невского проспекта”, “Камеры обскура” и “Мастера и Маргариты” –  - в таблице соответствующие колонки обозначены сокращенно, по первым буквам), а в некоторых своих более поздних произведениях (“Фро” 1936), где Платонов под давлением критики, может быть, несколько “умеряет” своеобразие и оригинальность своего языка, пытаясь писать более стандартно и общепонятно, этот показатель приближается к верхней границе нормы у классиков. Тем не менее, следует фиксировать общую тенденцию –  - к повышению уровня “родительности” в прозе Платонова.



Табл. 3а. Употребление падежей у существительных (в %-ах)

�Ч-р�К-н�В-к�ЮМ�СМ�Фро�КД�НП�ММ�КО�Й-н��И.п.�27,1�31,2�29,1�23,7�28,8�32,5�26,1�26,8�33,5�23,4�38,9��Р.п.�28,2�26,9�29,6�30,9�30,9�24,3�16,9�22,8�23,9�23,4�16,8��Д.п.�5,3�6,7�4,8�6,0�4,2�4,6�10,2�4,1�5,4�7,5�4,7��В.п.�20,0�19,1�19,3�23,9�16,6�21,9�23,9�21,0�20,9�22,9�26,3��Т.п.�11,3�8,1�8,5�5,8�8,2�7,0�13,5�12,9�6,7�10,2�6,5��П.п.�8,2�8,1�8,7�9,8�11,3�9,8�9,4�12,4�9,7�12,5�6,9��Всех�476�780�378�482�476�502�490�395�373�401�1млн��К-т�1,67�1,87�1,63�1,54�1,47�2,24�2,95�2,10�2,28�1,98�3,88��

В таблице приводятся цифры употребления падежных форм существительных в единственном и множественном числе вместе, но выборки из текстов были взяты преимущественно с непрямой речью (везде кроме “Чевенгура” это первые 5 страниц). У Йоссельсона же в словаре данные по падежам для Ед. и Мн. числа разделены, а данные совместно по непрямой речи отсутствуют (есть только порознь –  - сколько в Ед. и Мн. числе в прямой речи и в непрямой речи). Этим и объяснятся, на мой взгляд, превышение в цифрах Йоссельсона доли Именительного с Винительным падежей вместе над всеми остальными (особенно Предложным), по сравнению с полученными мной. Для прямой речи, согласно данным Йоссельсона, Род. п. составляет среди прочих падежей от 16,0% (в Ед.ч.) до 19,5% (во Мн.ч.), а для непрямой речи –  - от 14,3% (в Ед.ч.) до 26,4% (во Мн.ч.). У Платонова же показатель “родительности”, как можно видеть из Таблицы, значительно выше –  - от 24,3% до 30,9%.

	В колонке “Всех” в данной Таблице указаны объемы каждой из  выборок (в количестве слов).

	Если вычислить Коэффициент субъектно-объектного обозначения ситуации/события (с помощью двух падежей: Им. п. + Вин. п.) относительно обозначения ее при помощи косвенного указания (в Род. п.), то у Платонова он колеблется от 1,54 до 2,24 (см. строку К-т), а у остальных из взятых классиков он в основном выше (за исключением Набокова�XE "*Набоков В.В."� и Гоголя�XE "*Гоголь Н.В."�). По Йоссельсон�XE "*Йоссельсон (Josselson)"�у для прямой речи он составляет 4,08 (в Ед. ч) и 3,34 (в Мн. ч), а для непрямой речи 3,83 (в Ед. ч) и 1,56 (в Мн. ч). Таким образом, платоновский язык создает впечатление, как если бы его герои и сам автор постоянно говорили, употребляя только существительные во множественном числе, доля родительного падежа в которых значительно выше.



Когда, наконец, у филолога появятся средства для незатруднительного подсчета употребительности падежей, будет небезынтересно сравнить то, как колеблется доля “родительности” у Платонова от ранних его рассказов, еще времен Воронежа, к зрелым вещам, написанным уже в Москве, а также от “Чевенгура” и “Котлована” к повестям и рассказам позднего периода, периода войны. Среди иных средств собственно платоновского, отличного от общепринятого, языка можно было бы исследовать повышенное употребление в его произведениях слов с обобщающим смыслом (например, существительных на -ство, -ость итп. суффиксами), но технически и этот подсчет произвести пока довольно трудно. Зато подсчитать количество употреблений им выражений вообще, в общем, в целом, в сущности, в основном, главным образом итп. –  - задача вполне реальная (жаль только, что частотные словари не дают нам статистики жестких, но неоднословных сочетаний). Если бы это было возможно, кроме того, хорошо было бы подсчитать соотношение упоминаемых в платоновских произведениях а) конкретных реалий, то есть вещей, имеющих под собой зримые (или ощутимые) денотаты –  - типа штаны, арбуз, дом, плач итп., с одной стороны, и б) вещей абстрактных, имеющих содержание скорее концептуальное (типа человечество, пустота, смерть, жадность, душа), с другой. Или, если еще упростить процедуру, можно было бы просто установить соотношение конкретных реалий (а) и их обобщенных генерализованных наименований (б), т.е. наличие для перечисленных в а) родовых пар типа одежда, фрукты, здания, звуки итд. По данному параметру язык Платонова должен быть прямым антиподом, например, любящему описание всяческих частностей, подробностей, конкретных «аппетитных» (иногда скабрезных) деталей языку В. Набокова�XE "*Набоков В.В."�. Впрочем, и сами подробности, интересные для этих двух авторов, можно было бы сравнить между собой.



§4. Жизни мышья беготня или тоска тщетности? О метафорической конструкции с родительным падежом в целом



Градации подзначений внутри “родительности”. - О метафоре в целом. - Метафора - форма или содержание? - Множественность осмыслений и противоречивость. - Имплицитность оснований сравнения. - “Многошаговый” механизм метафоры. - От поэтической метафоры - к языковой. - Некоторые казусы с генитивом. - Родительный стилизации, или “спекулятивный”. - “Гомеопатические” средства или “заразительная” магия? - Две противоположных точки в эстафете генитивной метафоры: Платонов и Пушкин.

Градации подзначений внутри “родительности”. - О метафоре в целом. - Метафора - форма или содержание? - Множественность осмыслений и противоречивость. - Имплицитность оснований сравнения. - “Многошаговый” механизм метафоры. - От поэтической метафоры - к языковой. - Некоторые казусы с генитивом. - Родительный стилизации, или “спекулятивный”. - “Гомеопатические” средства или “заразительная” магия? - Две противоположных точки в эстафете генитивной метафоры: Платонов и Пушкин 



Одним из наиболее распространенных синтаксических типов метафоры в русском языке является конструкция с родительным падежом, в которой на первом месте в именительном падеже помещается рема, а на втором –  - тема данного сочетания, в зависимом от него родительном.

	Одежда лести (Лермонтов); иго бедствий (Жуковский); лысины земли (Горький); кинжалы кипарисов (Набоков) итд. –  - все эти и им подобные метафоры построены по образцу сравнительного оборота, у которого само сравнение, т.е. предикат сходства, опущен. В начале такого сочетания автор как бы загадывает загадку, чтобы заинтриговать слушателя (или читателя), привести в недоумение, "ошарашить" его чем-то новым и непонятным, дать какое-то зашифрованное, несобственное наименование предмета, а потом, уже как бы задним числом, в виде необязательного пояснения предъявить и отгадку, или дать намек на то, что, собственно, имелось в виду. Распутывать такую метафорическую конструкцию в любом случае приходится с конца�:

	а) кипарисы [которые в чем-то напоминают, похожи по форме 

?-<например, так же торчат вверх остриями>, как] –  - кинжалы;

	б) земля [точно так же имеющая на себе пустые ?-<не поросшие травой или деревьями> места, как] –  - лысины [на головах людей];

	в) бедствия [такие же тяжкие и непереносимые, как] –  - иго;

	г) лесть [обычно так же прикрывающая истинные намерения (отношение) человека, как] –  - одежда [прикрывает человеческое тело].



Градации подзначений внутри “родительности”



Для простоты будем исходить из того, что “в основе всякой генитивной конструкции лежит мысль, которая может быть оформлена как суждение” [Бельский: 282]. В ряду этих конструкций можно  рассматривать и метафорические: “Метафорическая конструкция с родительным падежом –  - тоже свернутое предложение” (там же). Конструкция с родительным может иметь следующие значения (большинство из них уже обсуждались в литературе):

	a) родительный принадлежности, а вернее родительный “обладателя” или даже родительный “области нахождения предмета” (книга брата или газ Сибири), которые можно возвести к суждениям Книга принадлежит брату и Газ добыт (привезен из, имеется в) Сибири;

	b) родительный субъекта (приезд врача или шелест листьев) –  - что возводимо, соответственно, к суждениям Врач приехал и Листья шелестят; или снова на метафорических примерах: пляска пилы, ржанье бурь (примеры из Левин 1969: 397) –  - Пила [в руках того, кто пилит, будто] пляшет; Бури [как кони, как будто издают] ржание;

	bb) родительный (типичного) носителя свойства или признака (это тоже вариант родительного субъекта): темнота ночи, румянец щек, подлость человека, благородство поступка, безрассудство молодости –  - соответственно: Ночь темна, Щеки румяные, (Данный) человек подл, (Этот) поступок благороден, (Всякая) молодость безрассудна. Как легко видеть, здесь может возникать или не возникать еще и типичность, или та или иная "кванторность", что отчасти зависит от "денотативного статуса" имени или дескрипции [Падучева 1979: 25-31]: Всякая / или именно эта ночь –  - темная; Внутри (данного / или вообще всякого?) человека (есть что-то) подлое; (Всякие / или именно эти) щеки румяны; Благородство, свойственное данному поступку / или данному человеку вообще. А в более “математической“ записи: Безрассудство свойственно вообще всякому Х-у, такому, что он принадлежит данному множеству (молодых людей). 

Пример игры именно на такого рода неоднозначности родительного падежа у Платонова: почти до колен были обнажены худые ноги подростка... (НЮ). Употребление затрудненного сочетания худые ноги подростка вместо более обычного выражения ее худые ноги (выше в рассказе говорится о девушке) или уж совсем нейтрального ноги девочки –  - порождает предположения: ?-<значит, у нее были такие ноги, какие обыкновенно и бывают у подростков> или ?-<может быть, автор хочет сказать, что по этим ногам было видно, что она совсем ребенок, а не взрослая женщина>;

с) родительный объекта: ограбление банка, прибавка жалования, трансформатор тока –  - соответственно: [Кто-то] ограбил банк; [Начальство] прибавило жалование; [Трансформатор] преобразует ток; причем формально этот тип –  - почти то же самое, что и следующий:

	d) родительный содержания: сигнал тревоги, вопль отчаяния, возгласы одобрения; улыбка счастья: Сигнал [возвещающий о] тревоге; Вопль [свидетельствующий об] отчаянии; Возгласы [выражающие] одобрение; Улыбка [отражающая] счастье. Чем более неотъемлема принадлежность того или иного проявления, как части, своему целому, тем больше оснований для того, чтобы по нему восстанавливать целое –  - Тревога выражается (о ней всегда дают знать) специальными сигналами; отчаяние человека может проявляться, в частности, в воплях; для счастья характерно появление особого выражения на лице, особой улыбки итд. Иначе конструкцию этого типа можно считать родительным внутреннего состояния при именительном внешнего проявления: улыбка задумчивости (Набоков) –  - то есть [Такая] улыбка [которая характерна / скрывает под собой / выдает в человеке состояние] задумчивости;

	dd) родительный в конструкции с именительным крайней степени проявления признака: кипение страсти, тоска одиночества –  - то есть Страсть [доходящая до такой степени, что как будто] кипит; Одиночество [доводящее человека до гнетущей] тоски. Эти случаи хочется назвать еще по-другому –  - родительным причины при именительном крайней степени проявления признака: тоска бездействия (Набоков) –  - с одной стороны, бездействие [доходящее / или доводящее человека до настоящей] тоски, но если посмотреть с другой стороны, то –  - тоска [от] бездействия / одиночества итд.;

	е) родительный сорта (или “способа изготовления”): ковер ручной работы; мебель финского производства; стена кирпичной кладки;

	ее) а также его частный случай –  - родительный материала: столик красного дерева, банка темного стекла, клинок дамасской стали, портфель крокодиловой кожи –  - т.е. Столик [сделанный из] красного дерева, Банка [изготовленная из] стекла темного цвета итп. 

	В обоих случаях (е) и (ее) –  - на месте выражения в родительном падеже практически невозможно поставить одиночное существительное, а должно быть по крайней мере два слова –  - некий общий параметр и его конкретное значение.

Вот характерный для Платонова родительный сорта или материала: стены его зодчества (К)� –  - т.е. стены [которые должны будут быть воздвигнуты в результате строительства, благодаря его работам]. Это выражение имплицитно использует аналогию с выражением портрет его работы.

f) в некотором смысле обратная к (е) конструкция, где, наоборот, “материал” или “содержимое” в именительном и это выступает в качестве ремы, а объект в целом –  - в родительном и это уже служит темой: (Раскаленный) асфальт тротуара, (Потертая) кожа портфеля, –  - т.е. Тротуар [с таким-то] асфальтом; Портфель [из такой-то] кожи�;

	g) родительный предикативный: болезнь любви (Жуковский; Пушкин): при разворачивании этого сочетания в суждение имеем: Любовь [есть] болезнь [или временное психическое помешательство, при котором влюбленный становится способен на необдуманные поступки]. К последнему виду близок также и

	gg) родительный сопоставительный –  - паруса деревьев, дрожащие лапы ливня.� Впрочем, считать “сопоставительной” (или же “предикативной”) следует всю конструкцию в целом, а из падежей в соответствующих случаях точнее так называть именительный (или же назвать его именительным “внешнего сходства”), поскольку тут именно слово в именительном падеже выступает в качестве “семантической оболочки”� метафоры, то есть средства сравнения для ситуации или объекта в целом, обозначенного родительным. Истолкуем эти (и некоторые другие) примеры:

	деревья [которые так же шумят ?-<полощутся на ветру>, как] –  - паруса [на кораблях в море];

	ливень [который стучит по крыше, как чьи-то] дрожащие лапы 

?-<словно зверь, бегущий по крыше>.

Еще пример: Смуглое золото заката (Набоков) –  - т.е. закат [такого же цвета, как] золото <с тому же еще и смуглое –  - т.е. ?-словно покрытое загаром>.�

h) родительный цели (пример из рекламного объявления для автомобилистов): цепи противоскольжения –  - т.е. цепи [используемые для того, чтобы усиливать сопротивление] скольжению [иначе говоря, противодействовать пробуксовке колес]. Но, вообще говоря, генитивная конструкция нехарактерна для выражения отношения цели в русском языке: ср. сочетания как бы “вполне” в духе Платонова: *платье беременности (или разговорное: мое беременное платье); *кирпич строительства или *запись памяти (при нормативных: запись для памяти, памятная запись; кирпич для строительства; или  платье, которое я носила, еще будучи беременной).

	В статье [(Левин 1969)] предлагаются также названия родительный "целого" и родительный "совокупности предметов". Эти типы могут быть проиллюстрированы как метафорическими, так и общеязыковыми примерами:

	i) родительный целого� (общеязыковые): поверхность крыши, вершина горы, пальцы руки, колеса автомобиля; (метафорические): голова пальмы, белая накидка черемухи, зевы театров; а также очень близкий сюда же тип:

	ii) родительный совокупности предметов (ряд деревьев, толпа народа), или с метафорой: хоровод деревьев, охапка молний, кузнечиков хор, –  - т.е. всегда некая совокупность данного рода объектов.

	В обоих последних случаях следовало бы говорить, возможно, о родительном “тезаурусном” или энциклопедическом, т.е. таком, который основан на знании самой природы вещей (ножка стула, палата парламента, звук речи или вымя коровы) –  - в отличие от всех остальных, где генитивная конструкция получена в результате сворачивания, или номинализации некоторого суждения.�

	Вообще говоря, список значений конструкций с родительным падежом можно было бы продолжать и дальше. Например, ничего не стоит ввести еще и такое наименование, как

	k) родительный обстоятельственный –  - для характеристики сочетаний типа прачечная самообслуживания; театр мимики и жеста итп. В грамматике Панини, по свидетельству Т.В. Булыгиной (со ссылкой на Дельбрюка) определение значения родительного падежа было вообще чисто отрицательным –  - оно давалось уже после того, как бывали установлены значения всех остальных падежей, и значило что-то вроде: ‘предмет, характеризующий другой предмет в любом мыслимом отношении’ ([Булыгина 1959: 218]).

	Но столь подробная классификация без выделения четких логических оснований для членения понятий рискует обычными в таких случаях самоповторами.

В статье ([Борщев, Парти I999]) примеры с генитивной конструкцией типа стакан молока, обсуждаются как выражающие разные смыслы, или, в терминах авторов, разные сорта внутри смысла в данном случае слова "стакан" (с.I69-I70). Авторами рассматривается остроумная возможность приписывать каждому из предметных слов в словаре множество сортов (говоря иначе, семантических типов), которые при его синтаксических связях с другими словами-сортами, в рамках новой конструкции с тем же генитивом могут выступать в качестве типовых толкований их синтаксического единства в целом. В частности, исходя из этих положений, наверное, сочетание стакан кефира следовало бы толковать уже следующим образом: 

1) Сорт “Вместилище”: [объект определенной Формы, т.е.] стакан [вмещающий в себя определенное количество Содержимого, т.е.] кефира –  - во фразе На столе стоит стакан кефира;

2) Сорт “Мера”: [определенное количество Содержимого, т.е.] кефира [соответствующее типовой единице объема Жидкости, равной примерно 200 граммам, т.е.] стакану –  - как в примере (из рекламы): Мой муж выпивает на ночь стакан кефира "Классический".

Однако уже для интерпретации такого “нового” употребления этого слова как во фразе: Для демонстрации русской души актер в фильме Никиты Михалкова, исполнявший роль генерала –  - директора корпуса кадетов, вместо того, чтобы закусить выпитый им второй стакан водки чем-нибудь, изгрызает стакан зубами. –  - необходимым окажется привлечение, кроме двух рассмотренных выше сортов у слова "стакан", еще и третьего:

3) Сорт “Вещество или Материал”: [предмет, обычно состоящий из стекла]. Количество таких сортов для каждого слова снова растворяется в его “онтологии”.

В указанной статье говорится еще и о том, что даже метонимический перенос значения можно бы было описывать с помощью подобного формализма, то есть задав в числе приписываемых слову смысловых категорий оператор (метонимического) Сдвига. Но тогда, вообще говоря, чт( мешает испробовать силу данного формального аппарата на описании еще и языковых метафор? Как внутри всякой описывающей теории, тут встают следующие вопросы. Во-первых, проблема переполнения / неполноты используемого набора категорий: в частности, не будут ли приближаться в таком случае друг к другу по мощности множество единиц метаязыка и языка-объекта? Во-вторых, проблема разграничения полномочий между различными категориями (“Мера”, “Вместилище”, “Материал” итп.): они неизбежно будут друг на друга "наезжать" и снова понадобятся механизмы для их разведения. Впрочем, подобные вопросы часто лежат в области "технического осуществления" и зависят всегда от мастерства или искусства толкователя.



О метафоре в целом



Теперь не будем ограничивать объект исследования жестко заданным грамматически генитивным видом метафоры, а посмотрим на него шире –  - как на нетривиальное семантическое преобразование вообще, т.е. пере-движение или пере-несение (phora-meta) или буквально: ‘движение, <выводящее> за <привычные границы понятий>‘ –  - в духе идей (Уилрайт 1967:82-87), (Ортони 1979:221-222) и, по-видимому, самого Аристотеля. Одним из существенных признаков такой метафоры является ее парадоксальность, т.е. некоторое нарушение привычного взгляда на вещи. Так, приводимые в книге первого из названных авторов типичные примеры синестезии:

	У нее голос –  - как промокательная бумага (или же:)

	Этот голос –  - словно пуговки-глаза гремучей змеи, -

я бы предпочел, вслед за Уилрайтом, все-таки отнести к метафорическим, хотя здесь предикат, описывающий сходство, явно присутствует. То же, на мой взгляд, относится к следующим сравнительным оборотам (примеры из Хлебникова и Есенина):

	Она [калмычка] помнила, что девушка должна быть чистой, как  рыбья чешуя, и тихой, как степной дым (Хлебников);

И с тобой целуясь по привычке (А),

Потому что многих целовал (Б),

И, как будто зажигая спички (В),

Говорю любовные слова (Г).

В последнем примере смысл метафоры (В) я предлагаю понять следующим образом�: 

	[вполне умышленно, намеренно и бесстрастно, как бы заранее зная, что будет дальше, так же, как бывает, когда зажигают спички (В) ?-<следовательно, относясь к этому с определенным безразличием>, лирический герой Есенина делает (А) и (Г) –  - как бы отдавая себе отчет, что это может зажечь в его адресате <огонь страсти>, но при этом с сожалением констатирует, что ?-<увлечься и ответить сам на серьезное чувство, он скорее всего, увы, не сможет>: этому способствует еще и подчеркивание “узуальности” в действиях А и Б].

	Присутствующее во всех четырех перечисленных выше примерах формально выраженное сравнение, на мой взгляд, перерастает именно по содержанию в метафору. То есть, метафора –  - прежде всего отступление от нормы привычного говорения. При этом она может быть выражена, конечно, множеством синтаксических и лексических средств. Приведу некоторые примеры, не претендуя на исчерпывающий перечень: 

	определение из прилагательного с существительным (шелковые чулки поросячьего цвета); 

	приложение (Идя к обеду, он [Ганин] не подумал о том, что эти люди, тени его изгнаннического сна, будут говорить о настоящей его жизни –  - о Машеньке);

	разнообразные виды эксплицитного сравнения (В профиль он был похож на большую поседевшую морскую свинку; Прелестна, слов нет,... А все-таки в ней есть что-то от гадюки�); 

	а также –  - собственно глаголами и предикативами: Тишина цветет; Белое платье пело в луче (Блок); Луна, опаляющая глаз; Жара в окне так приторно желта; Далекий свет иль звук –  - чирк холодом по коже (Ахмадулина). 



Метафора –  - форма или содержание?



Происходящая "языковая игра" внутри метафорической конструкции с родительным падежом, примеры которой были приведены выше, состоит, на мой взгляд, в следующем: ее логический предикат (рема) ставится на первое место и выражается именительным падежом, маскируясь под что-то само собой разумеющееся, т.е. под логический субъект и исходный пункт (некую "прагматическую презумпцию", или "пьедестал") высказывания, а его действительный логический субъект (тема) прячется, отодвигаясь на второе место, ставится вслед за предикатом, посылается "вдогонку" и делается от него зависимой грамматически, облекаясь в форму родительного падежа. При этом толкующая их взаимоотношения связка (устанавливающая сходство двух предметов или ситуаций –  - в приведенных случаях она специально была выделена квадратными или даже угловыми скобками) оказывается опущена, оставляя читателя, желающего понять данное сочетание, в некотором недоумении и заставляя гадать: "Что здесь имелось в виду? Может быть, все-таки, еще что-нибудь, чего я не понял?" Читатель никогда не может быть уверен, что множество приходящих ему в голову интерпретаций исчерпывающе.

Сравнение, преобразуясь из более обычной, эксплицитно-глагольной, "характеризующей" формы –  - в именную (презумптивную, тематическую, "идентифицирующую"), так сказать, дополнительно оживляется, "поднимается в ранге" и выдается говорящим за нечто само собой разумеющееся, на самом деле ни в коей мере таковым не являясь.

Ожог глазам, рукам –  - простуда, любовь моя, мой плач –  - Тифлис... (Ахмадулина). Тут какая-то потенциально даже "медицинская" терминология (ожог глаза [такой-то степени...]) остраняется тем, что зависимое слово в сочетании с метафорой оказывается даже не в родительном (что было бы все-таки более стандартно), а в дательном падеже. При этом возникает еще одно поэтическое наложение смысла грамматических конструкций: именно, конструкции с генитивом (идентифицирующей) и конструкции с дативом (характеризующей):

1) Тифлис [такой же яркий  ?-<и нестерпимый> для] глаза [как] –  - ожог;

и –  - как бы на заднем плане:

2) ?-<О, горе / беда –  - мне! (на мою голову)>.

В случае живой (или только что порожденной) поэтической метафоры можно говорить о некой “молнии” от неожиданного узнавания в несходном –  - сходства, молнии, пронизывающей нас или озаряющей (пусть на миг) наше сознание.

	Поэтические генитивные метафоры: иглы ресниц, пятаки сыроежек, рты колоколов, булки фонарей, оборки настурций, глаза озер� –  - можно истолковать следующим образом: 

	Ресницы [напоминающие, или торчащие в разные стороны, прямо как какие-то] –  - иглы ?-<хвойного дерева>; Сыроежки [похожие на] пятаки ?-<на свиных рылах>; Колокола [с нижней частью, как раскрытые] –  - рты ?-<да к тому же еще с висящими из них "языками">; Фонари [похожие на хлебные] –  - булки; Настурции ?-<c такими лепестками, как> –  - оборки [у платьев]; Озера ?-<при взгляде сверху, как бы с птичьего полета> –  - [будто] ?-<на тебя направленные,  вглядывающиеся в тебя> –  - глаза [самой земли].

	Хотя грамматически верно, что "в норме зависимое слово, стоящее в генитиве, всегда уточняет, доопределяет опорное слово конструкции" [Кнорина 1990: 116], но содержательно опорным выступает здесь, наоборот, то слово, которое стоит в родительном, а определяет его (т.е. служит его логическим предикатом) –  - слово в именительном.

	Подробно описавший данные конструкции уже упоминавшийся  А.В. Бельский (работа 1954-го года) указывал, что слово в генитиве имеет прямое значение, а его слово-хозяин –  - метафорическое. А вот как им охарактеризован конфликт, лежащий в основе данных сочетаний:

	"Грамматика конструкции не совпадает со структурой логического суждения, лежащего в ее основе (...); интонация генитива при метафоре сообщает ему характер предиката, но по логике этой конструкции смысловым предикатом является метафора� (...); родительный падеж в этих конструкциях грамматически –  - определяющее слово, а семантически –  - определяемое" (Бельский 1954: 288-290). Сходным образом суть метафоры с генитивом описывалась в работе (Григорьев 1979: 227) и некоторых других.

Принципиально та же самая структура –  - вначале загадка, а потом, вслед за ней, намек на отгадку или какая-то подсказка, с помощью которой ее становится возможно разгадать, описана как характерный прием построения поэтического текста у О. Мандельштама в работе (Б.Успенский 1996). Там же показано, как поэтически остраненное слово тянет за собой цепь паронимически и ассоциативно связанных с ним слов и целых образов: ливень [который] –  - бродит с плеткой ручьевой, тянет за собой сходное по звучанию (и более подходящее тут в ситуации по смыслу) слово <парень>; к сочетанию улитки губ людских напрашивается паронимически близкое <улыбки>; к слову нарывал (когда говорится о винограде) –  - само собой хочется добавить <созревал>; глаголу настр(живает –  - как бы сопутствует созвучное в сознании читателя <настраивает>, но и, вместе с тем, еще <держится настороже>; а с выражением омут ока –  - паронимически сочетается близкие ему <обод>, а также словно перекликающееся по смыслу <затягивать в омут>. На мой взгляд, над этим последним выражением как бы надстраивается следующее “толкующее его” суждение: <бросить (на него / нее) взгляд было точно попасть (быть утянутым) в омут>!



Множественность осмыслений и противоречивость



Опущение связки с вынесением вперед "загадки", т.е. всегда наиболее важного в сообщении, вообще сродни недоговоренности, в частности, таким ее проявлениям, какие мы встречаем в разговорной речи с характерным для нее порядком слов, где на первое место выносится главное, или смысловой центр сообщения (Ширяев 1986), а также в речи внутренней, "эгоцентрической" – (Выготский 1934: 41-57 и далее со ссылкой на Жана Пиаже), (Жинкин 1964: 27-37). В любом случае адресату необходимо оказывается знание отсутствующего в высказывании контекста, иначе сама аналогия, взаимное соотнесение смыслов (“предиката” и “субъекта” в метафоре, с одной стороны, и “нового” и “данного” в разговорной и внутренней речи, с другой) рискует остаться непонятным. 

	Однако употребление метафоры в генитивной конструкции может сочетаться не только с недоговоренностью, но и, наоборот, со смысловой избыточностью. Иногда в этой конструкции оказываются нанизаны друг на друга смыслы, двоящиеся повторами. Это, например, выступает одним из основных приемов "работы с языком" Андрея Платонова:

	Около паровоза... всегда стоял табор народонаселения (ВМ)...

	При помощи характерного словесного нагромождения у неологизма табор народонаселения индуцируется поле "осциллирующих, просвечивающих через него" смыслов (термины из работ Ю.Н. Тынянова, Е. Толстой-Сегал, Н.Н. Перцовой), а именно, в данном случае следующих:

	около паровоза всегда стояла [толпа людей]; 

	[толпой] стояло ?-<все> население [поселка]; 

[располагался как бы целый] табор; 

или: [люди] стояли табором –  - ?-<как цыгане>;

	[постоянно толпился ?-<в сутолоке и неразберихе, оживленных спорах итп.> какой-то] народ;

	[было полным-полно каких-то <кочующих, перемещающихся с места на место> людей]�...

	Но имеет место здесь также и недоговоренность, возникающая, в частности, за счет наложения и неопределенности выбора между альтернативными вариантами-оттенками смыслов.

	Вообще, с помощью метафоры, как правило, достигаются две цели одновременно: происходит компрессия, сокращение речи (того, что иначе можно было бы выразить с помощью сравнительного оборота или целого предложения) и, в случае удачи, возникает особая экспрессивность, когда к образу исходной ситуации, угадываемой на основании слова-презумпции (т.е. в интересующих нас конструкциях –  - слова, стоящего в генитиве), как бы ненароком привлекается и на него накладывается уже иная ситуация, сходная, по мнению автора, в том или ином отношении с рассматриваемой. Это наложение образов расширяет, но и как бы “расшатывает” наши представления о связи явлений в возможных мирах –  - вообще о границах реального, "умопостигаемого":

	ухабистый матрац; холодок восторга (Набоков) –  - Т.е., по-видимому:

	матрац [такой же неровный, как ?-<путь> по дороге, изрытой] ухабами; восторг [ощутимый в душе как некий особого рода] –  - холодок ?-<и сопровождаемый к тому же характерным "замиранием духа">. При толковании последнего примера следует принять во внимание контекст его употребления: герой "Подвига", Мартын, стоит на берегу моря рядом с женщиной, к которой он испытывает сложные чувства. (Помимо прочего, за этим выражением, возможно, “сквозит” еще и Пушкинский быстрый холод вдохновенья?)



При эмфазе рема все же может оказаться в конце метафорической конструкции, но это воспринимается нами именно как нарушение обычного в ней порядка слов, ср.: ?-кипарисов кинжалы, ?-земли лысины, ?-бедствий иго, ?-лести одежда, ?-восторга холодок –  - или же: ?-матрас ухабистый.

	То есть, становясь в строке поэтического текста на последнее место, слово, несущее на себе основной вес в метафоре (слово в именительном падеже, его фокус, рема), может быть, и приобретает роль обычной ударной части высказывания, но зато высказывание в целом отчасти теряет ореол загадочности и становится похоже на устроенное более просто сравнение –  - как, например, в строчках:

	Каналов узкие пеналы (Мандельштам ) –  - или, его же:

Переулков лающих чулки, 

И улиц перекошенных чуланы... –  - что, опять-таки намеренно огрубляя прозаическим толкованием, осмыслим следующим образом:

	каналы [такие ровные и узкие, ?-<что их, кажется, можно было бы совсем задвинуть сверху крышкой> прямо как какие-то] –  - пеналы;

	переулки [из которых раздается собачий] лай [или откуда гулко доносится эхо собачьего лая]; (NB: здесь же и метонимия –  - будто сами переулки лают), [причем переулки эти способны так сильно растягиваться в длину ?-<т.е. никак не кончаться, приводить в тупик пешехода, блуждающего по ним> как какие-то] –  - чулки;

	перекошенные улицы [такие же неудобные, неровные, загроможденные домами, тесные, как ?-<темные, забитые ненужными вещами>] –  - чуланы.

	Но в более стандартной форме метафорической конструкции –  - пеналы каналов, чулки переулков, чуланы улиц –  - они были бы и более парадоксальны.



Везде на заднем плане таких метафорических сочетаний "маячит" вспомогательный, толкующий их образ, ситуация (или целое множество накладывающихся друг на друга образов или ситуаций), которые привлечены к исходной, толкуемой ситуации по сходству. В чем состоит принципиальное отличие поэтического языка от языка обычного, повседневного? –  - Как известно, в соотнесении как минимум двух изначально несходных предметов (ситуаций), в насильственном (как будто вопреки всякой логике) соположении, смешении того, что различно или даже в каком-то смысле противоположно. И чем дальше отстоят друг от друга толкуемое и толкующий образ ("содержание" и "оболочка" метафоры), тем выражение экспрессивнее (тем более оно способно задеть, поразить, "царапнуть" наше восприятие). Так, в выражении Маяковского черствая булка вчерашней ласки -

	ласка [выпавшая (когда-то раньше) на долю лирического героя, сравнивается с] –  - черствой булкой, [т.е. представляется такой же

	?-<бессмысленной и ненужной вещью // вещью второго сорта> как оставшаяся со вчерашнего дня и теперь зачерствевшая] булка –  - [есть которую вряд ли возможно или будешь только в случае крайней нужды]. 

	Иначе говоря, событие наиболее желанное и приятное в воспоминании героя (ласка возлюбленной) способно стать неприятным и мучительным. Воспоминание о ласке (вчера) очевидно мучает невозможностью своего повторения, и герой, пытаясь отделаться от этого тягостного переживания, намеренно приравнивает душевное к материальному, чтобы принизить чувства вообще и, тем самым в данном случае, как бы излечиться от них. 

	Метафора может касаться не только предмета как такового, но определенного действия с ним, как в следующем примере (из рассказа "Случайность" Набокова, в котором едущий в поезде герой смотрит в окно):

	...[С]квозь стеклянную дверь в проход видать было, как взмывают ровным рядом телеграфные струны.

	Здесь отгадка (телеграфные [провода]) совсем недалеко отстоит от загадки, а свойствами, по которым произведено сравнение, выступает то, что

	а) [провода так же натянуты по нескольку в ряд между столбами, как струны музыкального инструмента] или еще:  б) ?-< так же колеблются, как во время игры на нем>. 

	Генитивная метафора –  - это как бы срез или моментальный отпечаток (ее еще называют “сгустком” или “сверткой”) сходства двух ситуаций, предполагающая их мгновенное “схватывание” и понимание. Но вот само по себе ?-струны телеграфных проводов –  - вряд ли понятно без контекста, так что в данном случае свертку до номинализации с родительным падежом можно было бы считать еще неподготовленной. Без предиката взмывали и без сопровождающего контекста (что это можно увидеть из окна едущего поезда) она лишается необходимых оснований для сравнения –  - по крайней мере (б).



Имплицитность оснований сравнения



	Следует оговорить, что при заимствовании для метафоры оформляющей оболочки у какого-то другого предмета (ситуации) на исходный предмет переносится, конечно же, не весь объем свойств и коннотаций первого, а всегда только лишь некоторое, никогда до конца не уточняемое их количество:

	Так, например, в сочетании сноп новостей имеется в виду: [таких же перепутанных между собой, т.е. не связанных друг с другом <и как бы направленных в разные стороны>, как соломинки в] –  - снопе; но, например, не: таких (новостей), <которые сразу же, только появившись, "падают подкошенными, как сноп">; последняя коннотация явно не при чем;

	в метафоре дождь вопросов имеется в виду, что [вопросы сыплются на собеседника так же обильно и неожиданно, как –  - капли] дождя [на голову прохожего]; но не: <таких же мокрых и холодных>;

	в сочетании стая кораблей –  - что [корабли плывут такой же ??-<неорганизованной, вольной, внешне непредсказуемой в своих действиях> –  - общей группой, как] –  - стая ?-[птиц, летящих по небу –  - и тут еще задействованы паруса как крылья]; но не, например: <таких же голодных, как –  - стая волков>;

	в выражении заговор бульваров –  - [бульвары представлены как некие заговорщики, которые "окружают, опутывают, плетут нити" своего] заговора ?-<против города и / или его жителей> –  - ср.: 1) бульвары окружают (город) и сеть бульваров (кольцо бульваров); 2) [заговорщики] плетут свой заговор, опутывают сетью итд.; но неверно, что, например: <бульвары так же склонны к авантюре и готовы на рискованные поступки, как настоящие заговорщики>;

	в метафоре пожар любви –  - [любовь подобна пожару в том отношении, что включает в себя огонь, жар, повышенную яркость, может быть, даже нанесение ран и увечий, вплоть до уничтожения объекта <а также связана с невозможностью остановить этот уже начавшийся процесс> как] –  - пожар; но не, например: <сопровождается таким же удушливым запахом дыма и едкой копотью, какие бывают при пожаре>;

	в выражении зоркость чердаков имеется в виду, что [слуховые окошки на чердаках, как глаза людей, во что-то пристально вглядываются], то есть ?-<дома –  - это люди, которые принуждены напрягать свое зрение, а их глаза –  - окошки чердаков, и может быть, этим людям приходится даже выпучивать свои “глаза”>; но не так, что: <они обладают такой же остротой зрения, как, скажем, Фенимор-Куперовский Чингачгук>. Вообще говоря, в данном выражении как бы “склеены” два выражения: метафора глаза чердаков и сочетание зоркость глаз�.

	Как было сказано, объем свойств, который переносится с одного предмета на другой, не может быть четко очерчен и остается неопределенным. Так, например, в то время как Хенрик Баран считает, что в выражении из Хлебниковского стихотворения на утесе моих плеч имеется в виду, что размер плеч лирического героя превышает средний (Баран 1975: 48), почему не предположить, в добавок к этому, например, что <сами плечи так же угловаты, резки, обособленны от всего окружающего, неприступны итд. –  - как высящийся где-то в облаках утес>? В поэтической метафоре, пока она не сделалась языковой, соотнесение предметов и их свойств всегда множественно.

Метафора близка иносказанию, аллегории, загадыванию загадки и вообще рекомендованному для поэзии Аристотелем "чужеземному языку". Так, метафора-перифраза может сопутствовать прямому наименованию, например, в Пушкинском приложении (Царица гордая, чума...) или, как у Мандельштама, не называемый прямо предмет может быть обозначен только через свой косвенный смысл: Длинной жажды должник виноватый, // Мудрый сводник вина и воды... –  - отгадка (кувшин) дается заглавием стихотворения. Но такая отгадка может быть подана, конечно, и в последнем слове текста, или же вообще оставлена в умолчании. Метафоры, в которых отгадка не дается вместе с загадкой, выделены в особый класс в работе (Левин 1969: 297) –  - в ходе их разгадывания читателю предстоит установить точное соответствие оболочки-описания денотату (ситуации в целом), как происходит в сочетаниях: Брильянты в траве = ‘капли росы’; или Пушистый ватин тополей = ‘тополиный пух’; или же Били копыта по клавишам мерзлым –  - ‘по булыжной мостовой’.�

Как правило, смысл или “денотат” метафоры не восстановим вне контекста. Так, выражение Мандельштама: низкорослый кустарник сонат Бетховена –  - может быть правильно понято только из более широкого контекста, где становится ясно, что имеется в виду восприятие самих нотных знаков в бетховенских сочинениях.

	Существительное в родительном падеже, вообще говоря, может быть нагружено и иными функциями, чем только функция отгадки при существительном в именительном падеже внутри данной конструкции. Так, например, уже на второй странице Набоковского романа “Приглашение на казнь”, после того, как тюремщик Родион входит в камеру Цинцинната, приглашает того на тур вальса, и они кружатся в танце, выносясь даже в коридор, а потом снова возвращаются назад в камеру, –  - автор от имени Цинцинната жалеет,

	что так кратко было дружеское пожатие обморока.

Здесь слово в родительном падеже выступает возможной отгадкой для всей описанной выше невероятной ситуации вальса в тюремной палате (герой и одновременно читатель наконец-то понимают, что весь танец был не наяву, а лишь привиделся). Выражение дружеское пожатие –  - конечно, тоже метафора (напоминающая, что во время вальса партнеры близко сжимают друг друга, будто держат в объятьях, а кроме того, заставляющая еще представить, что обморок для измученного одиночным заключением героя явился настоящим подарком), но эта метафора сильно проигрывает на фоне уже отгаданной загадки (что вальс привиделся во время обморока), она оказывается как бы чисто формальной.

	Итак, основным "двигателем" метафоры следует признать все же сравнение. Странно, что А.В. Бельский не во всех случаях был согласен признать, что в метафоре таковое сравнение присутствует. Например, в выражениях Маяковского страниц войска и кавалерия острот, по его мнению, никаких сравнений нет (Бельский 1954: 282). И здесь я позволю себе не согласиться: в первом сочетании страницы именно сравниваются с войсками по признакам, по крайней мере, их многочисленности, ровных рядов и, возможно, по такому –  - важному для Маяковского признаку, как –  - воинственность, постоянная готовность дать отпор, а остроты –  - с кавалерией, по признаку быстроты передвижения относительно других видов войск и возможно еще <неожиданности ее атак на противника>: основной "противник" у Маяковского, это, естественно, читатель, что убедительно показано в работе (Гаспаров 1997: 383-415)�. 



“Многошаговый” механизм метафоры



	Понимание метафорического выражения как намеренно усложненного и "зашифрованного" может требовать при распутывании настоящего смысла привлечения не одного-единственного –  - как в приведенных до сих пор примерах, но сразу нескольких промежуточных, вспомогательных звеньев, не названных явно шагов дешифровки. Так, принятое наименование верблюда при помощи метафоры-перифразы –  - корабль пустыни, т.е.:

	1) [движущийся действительно как некий] –  - корабль [и так же, как тот, используемый, но только не для передвижения по воде, а по суше, в] пустыне [где он, в частности, так же плавно переваливается через барханы, напоминая этим ?-<колышущийся на волнах> судно],

	предполагает понимание еще одной, вставленной внутрь метафоры-отождествления: 1.1) пустыня [это такое как бы море из] –  - песков ?-<где от ветра образуются волны, вполне сходные с морскими>.

	Следующий пример из стихотворении Маяковского, посвященного “пароходу и человеку” Теодору Нетте. Тут образы внутри метафорического уподобления также вложены друг в друга, но уже несколько иначе, с возможным раздвоением или рефлексивностью, обращенностью друг на друга:

	весь в блюдечках-очках спасательных кругов. Это можно условно разложить на две более просто устроенных метафоры (генитивную и с аппозитом):

	1) очки спасательных кругов и 2) блюдечки <очков> –  - т.е., с одной стороны,

	1) спасательные круги [у парохода напоминают ?-<видимо, бывшие> у реального человека-прототипа] –  - очки;

	а, с другой стороны, еще и

2) очки [человека и спасательные круги парохода напоминают некие] блюдца [чашек]. 

	Но можно также посмотреть и в обратном направлении:

	1а) [лицо реального Нетте в] очках ?-<в свою очередь, как бы  проглядывает в> –  - спасательных кругах [названного его именем парохода].

	Или, вот, скажем, “сталинское” крылатое выражение инженеры человеческих душ: согласно устному рассказу В. Шкловского, афоризм "писатели –  - инженеры человеческих душ" принадлежал Ю. Олеше –  - он был обронен им на встрече писателей со Сталиным в доме Горького (Олеша 1998:503), но затем был использован самим Сталиным и в дальнейшем метафора закрепилась как уже его собственная. Она предполагает по крайней мере двойное соотнесение:

	1) инженеры [как известно, работают над своими (техническими) проектами, то есть нечто конструируют]; а

	2) человеческими душами [“в нашей, советской”, стране ведают писатели];

	3) [так значит, и писатели должны так же усердно трудиться -

?-<рассчитывая, усовершенствуя> объекты своего творчества, то есть, по сути дела, и конструируя по своей воле] человеческие души.

	Здесь в метафорической конструкции оказывается встроена некая идеологема (лозунг или призыв), а на поверхности представлены только крайние члены этого, по крайней мере, как мы видим, трехчленного, "уравнения".�



От поэтической метафоры –  - к языковой 



	Обычно при отношениях ‘часть-целое’ внутри компонентов метафорической конструкции за именительным падежом скрывается часть, а за родительным –  - целое (нос скульптуры отбит), что всегда подразумевает какой-то более или менее очевидный, вставной предикат, связывающий эти члены в единое предложение как тривиальные подлежащее (тему) и сказуемое (рему). Хотя бы так: У скульптуры [изображающей человека, всегда есть] нос. Но, например, в пушкинской строчке: Воспоминание безмолвно предо мной // Свой длинный развивает свиток... –  - наоборот, сочетание свиток воспоминания развертывается в целое предложение. И только потом, уже после закрепления в памяти этой строчки может стать привычным и законным присутствие в языке его сокращенной до генитива номинации свиток воспоминаний. Ее первоначально поддерживают, конечно, уже существующие ряд, рой, череда воспоминаний и –  - свиток древнего текста. Так и входит в язык множество метафорических выражений. Когда предикат-связку для интерпретации подобрать оказывается затруднительно, перед нами знак некоторого специфически поэтического глубокомыслия, намеренно напущенного “тумана”, особая претензия на образность; во всяком случае это сдвиг, вольный поэтический перескок через нормы образования новых сочетаний. Всякое новое поэтическое употребление как бы стремится “застолбить” именно свою форму выражения данной мысли в языке. А дальше уже речевое употребление может или закрепить ее, принять, фразеологически освоить, или отвергнуть. Не даром ведь, по словам В.П. Григорьева, “каждый большой поэт изменяет отображение множества взаимодействующих тропов на множество слов” (Григорьев 1977: 69).

	Метафора Маяковского глупая вобла воображения выглядит брутально-вызывающей и как бы наталкивает нас на следующий ряд предположений:

	а) <окаменевшая в жесткой позе высушенная рыба служит некой иллюстрацией причудливости воображения> –  - где, быть может,

	аа) ?-<ее выпученные, вылезшие из орбит глаза –  - это наша мысль, все время силящаяся придумать нечто новое>; но к тому же, с другой стороны, 

	б) ??-<так же, как рыба, попавшая в сети, часто и воображение слепо тычется в стену, не находзная выхода>.

	Сочетание вобла воображения возможно взято Маяковским у Салтыкова-Щедрина (из сказки “Вяленая вобла”), у героини которой “весь мозг выветрился”, и чья жизненная мораль исчерпывается правилом: “Пережить бы нынешний день, а о завтрашнем не загадывать”�. Тогда смысл разворачиваемой Маяковским метафоры имеет такое прочтение:

	в) на самом деле воображение может быть представлено как глупая <т.е. недалекая, лишенная всяких собственных мыслей> вобла. СЭтот символ, взятый Маяковским, переворачивает привычные взгляды на якобы творческое, интуитивное, совершенно не зависящее от действительности воображение, являясь очередной футуристической “пощечиной общественному вкусу” (вот более широкий контекст: А оказывается - # прежде чем начнет петься, # долго ходят, разомлев от брожения, # и тихо барахтается в тине сердца # глупая вобла воображения).

Данный пример служит иллюстрацией метафоры, у которой, во-первых, основание сравнения не очевидно, а, во-вторых, про нее вряд ли можно предположить, что она входит или должна войти в язык.



В поэтическом произведении образы, возникающие из метафор, взаимно подкрепляют друг друга, усиливая общее впечатление и способствуя созданию напряжения в языке (tensive language согласно Уилрайт 1967: 82-85), чем и приводят (иногда) душу в характерное состояние "резонанса", "встряски", "вибрации" или "потрясения внезапного узнавания":

Пронесла пехота молчаливо

Восклицанья ружей на плечах (Мандельштам).

Центральная загадка-метафора предполагает отгадку, по-видимому, <выстрелы>. Она осложнена еще и напрашивающимся оксюмороном молчаливо, то есть [храня в себе] ?-<только возможные, еще не сделанные, может быть, даже специально подавляемые> восклицания, а также возникающим в сознании параллелизмом с выражениями <проходить> молча <мимо // не проронив ни слова, будто> неся <на своих устах печать>; то есть:

	а) пехота пронесла ружья, <будучи готова что-то> про<ИЗ>нести <или сделать неожиданные> восклицания ?-<как будто пули и есть слова, которые готовы вот-вот сорваться с губ проходящих мимо красноармейцев>.

	А может быть, более простое:

	б) <ружья в вертикальном положении на плечах красноармейцев напоминают восклицательные знаки>�.

	Еще один характерный пример подобного же поэтического "зависания" смысла и его недоопределенности (также из Мандельштама):

	Художник нам изобразил глубокий обморок сирени... (стихотворение "Импрессионизм"), т.е.: 

	а) изобразил [склоненные вниз тяжелые ветки цветущей] сирени; 

?-<напоминающие женщину, падающую в> обморок; или 

б) ?-<как будто уже слегка увядшие грозди>, а возможно и :

	в) [на картине изображено такое пышное цветение ?-<источающее такой сильный (густой) аромат>, который способен довести зрителя до состояния] –  - обморока.

	(Таким образом, в последнем толковании, кроме метафорического, присутствует еще и метонимический перенос.)

	Помимо основополагающего соотнесения-парадокса двух очевидно нетождественных ситуаций в тексте, или специфического “сравнения с противопоставлением” (Арутюнова 1990: 381-384), возможны тонкие оттенки и специальные ходы нарушения привычных представлений о мире. Обычная генитивная метафора может быть обставлена и распространена таким количеством (иногда вкладывающихся друг в друга и) разворачивающих ее деталей, что образует уже некое самостоятельное целое –  - самодостаточный мир. 

	С одной стороны, метафора может быть избитой, банальной, устоявшейся и "беллетристически-ничейной" (Григорьев 1979: 238). В таком случае она служит накатанной дорогой для многих (уже вторичных) языковых сочетаний, как бы обрастая их “живым мясом” и увязываясь тесными узами с теми сочетаниями, которые поддерживают саму идею сопоставления именно данных двух “далековатых понятий” (выражаясь словами Ломоносова). Сравним такие близкие по смыслу словосочетания русского языка, синонимы к исходным языковым метафорам, как:

	бремя забот –  - тяжкое / невыносимое бремя // тяжкие заботы (тяготы жизни) // нести на своих плечах / взвалить на себя / нести бремя;

	теплый прием –  - тепло принять / тепло встретить // теплый взгляд / теплое отношение // потепление отношений;

	рой воспоминаний –  - роиться (т.е. летать, носиться в беспорядке –  - как какие-то насекомые в воздухе –  - мухи, пчелы, как бы "осаждая" голову) // роятся мысли // череда воспоминаний // ?-свиток воспоминания.

	С другой стороны, наоборот, метафора может быть экстравагантной, эпатирующей –  - не принятой и еще никак не освоенной языком –  - как "животные" метафоры Изидора Дюкасса: скачки шального кенгуру иронии, укусы дерзких вшей пародии, спрут сладострастия, акула гнусного себялюбия, алчный минотавр кипящей злом души... (Лотреамон 1868-1870). Ср. также приведенные выше метафоры глупая вобла воображения и обморок сирени.

	Кроме того, образ, лежащий в основе метафоры или сравнения, может быть позабыт – (как в выражениях из “Илиады” собачьи глаза, или ‘наглые’, или сердце оленя,  то есть в переводах Жуковского, что означало соответственно ‘наглые’ и ’робкое’ , а теперь - ‘преданные’ и неизвестно какие [такого фразеологизма нет]).

	Наконец, бывает метафора, извлекающая поэтический эффект из пародирования самой себя (примеры этого будут ниже).



Как можно убедиться, некоторые из сочетаний с родительным падежом более или менее без потерь смысла могут быть преобразованы в синонимичные им сочетания с согласованным прилагательным и еще, например, в сочетания с собственным именем-автонимом (или же наименованием видовой разновидности данного класса), а другие не допускают или, во всяком случае, плохо переносят подобное преобразование:



генитивная конструкция:      атрибутивная:             с  самоназванием-аппозитом:



	магазин обуви 	 		обувной магазин	 	 	магазин "Обувь"

	?магазин продуктов		продуктовый магазин 		магазин "Продукты"

	магазин одежды 	    	?одежный магазин			магазин "Одежда"

	...

	сигнал опасности 		*опасный сигнал			сигнал "Опасность"

	сигнал тревоги 				*тревожный сигнал� 		сигнал "Тревога"

	*						звуковой сигнал				**сигнал “Звук” �

	...

	билет лотереи� 	 		лотерейный билет			**билет “Лотерея” 

	*билет трамвая� 		трамвайный билет 			**

	* платье свадьбы� 			свадебное платье 			**

	* билет партии� 			партийный билет 			**

	...

	?выражение грусти�		грустное выражение 		*

	?выражение радости		радостное выражение		*

	...

	*крик помощи				**						крик “На помощь!”

	...

	золото кружев			?кружевное золото 			**

	?манжеты Брабанта� 	брабантские манжеты		?манжеты “Брабант”

	...

?кухни Италии� 			итальянские кухни 			?кухни "Италия"

	... итд.



Как представляется, для исследования синтаксической сочетаемости существительных можно было бы продолжить данную матрицу не только в “длину”, но и в “ширину”, то есть включить в рассмотрение сочетания с предлогом (билет на трамвай; крик о помощи), сочетания с взаимно уравновешивающими друг друга частями-аппозитами (писатель-сатирик; поэт-песенник; инфанта-бабочка; осетин-извозчик), подразбить первую колонку на метафорические и не-метафорические сочетания итп. Такая матрица наглядно представила бы нам “освоенность” той или иной формы сочетаний двух данных смыслов в языке, и по ней можно было бы судить о том, какие имеются группы и как происходит в языке “фразеологическая кристаллизация” смыслов, то есть как за тем или иным оборотом закрепляется узуальность, а за другим –  - нет.



По мнению В.П. Григорьева, при трансформации внутри одного поэтического приема (Метафорическое Сравнение) из одной синтаксической формы в другую, например, из сочетания кровати ржавый тарантас –  - в более прозаический сравнительный оборот –  - кровать, подобная ржавому тарантасу, метафоричность, или "особое тропеическое значение" теряется (Григорьев 1979: 215-216). Это, конечно, так. А противоположное, то есть усиление метафоричности, по мнению Григорьева, происходит в конструкциях с творительным отождествления (ласточкой полечу) и особенно –  - с именительным отождествления (люди-лодки Маяковского, дома-дирижабли  Андрея Вознесенского или же ?кровать-тарантас, ?воспоминание-свиток –  - если бы последние сочетания существовали): тут некатегоричная, недосказанная и всегда загадочная метаморфоза уступает место более категоричному сдвигу –  - с олицетворением, но у метафоры в форме генитива всегда еще есть возможность быть понятой как выражение соотношения часть-целое (Григорьев 1979: 216-223). Получается, что метафоричность как бы может быть выстроена по шкале: эксплицитное сравнение –  - генитивная конструкция –  - творительный метафорический (или творительный метаморфозы) –  - именительный отождествления.

	На мой взгляд, столь однозначной противопоставленности грамматических форм по “метафоричности” нет. Просто ставшие языковыми, затертые повседневным употреблением сочетания –  - такие как лента дороги, огонь желания воспринимаются нами как тривиальные, т.е. слитные, нерасчлененные и почти уже не метафоричные смыслы, –  - именно потому, что в языке есть некоторое количество выражений с общими для сравниваемых в этих метафорах слов связками и предикатами (и, следовательно, для стоящих за ними понятий). От этого наша мысль “не задерживается”, когда мы воспринимаем их совместно, и “молния номинализации” как бы срабатывает автоматически (если вообще возникает).

	Так, и про дорогу, и про ленту почти одинаково можно сказать: "вьется, пролегает, убегает, прячется"; про огонь и про желание –  - что они "горят, жгут, испепеляют, теплятся" итд. Все они, так сказать, уже давно фразеологически освоены и обкатаны языком. Например, тот факт, что в нормативном литературном языке давно отложилась метафора червь сомнения, говорит, на мой взгляд, о том, что слова, его составляющие, хорошо между собой увязаны и “пригнаны” друг к другу: подобно тому, как черви –  - точат / подтачивают / гложут [например, ствол дерева], так же и сомнения подтачивают / грызут / уничтожают [уверенность человека в чем-либо].

	Язык как бы прокладывает мостки (или протаптывает дорожки, нахаживает тропки) между теми словами и понятиями, которые хочет связать между собой, и наоборот, оставляет, забрасывает тропинки и “прерывает сообщение” между теми, соположение которых перестает быть значимо.



Некоторые казусы с генитивом



Как известно, при толковании генитивной конструкции возможно появление разного рода неоднозначности и ложного понимания, например, из-за возведения к разным диатезам: оковы просвещения –  - это то ли: 1) оковы [надеваемые (кем-то) на] просвещение ?-<т.е. правительством, царским режимом>, в случае если понимать это как родительный объекта; то ли это 2) оковы [т.е. стеснение, или "шоры", навязываемые человеку –  - тем видом] просвещения [который ему предлагается в его эпоху, в его стране итп.] и тогда это родительный субъекта. Собственно, в контексте "Цыган" Пушкина, откуда взято это сочетание, имеется в виду второе, но само собой для данного словосочетания это не разумеется. Сочетание болезнь любви тоже, вообще говоря, может быть (вполне по-Пушкински, т.е. с каламбуром) переосмыслено. Ведь можно понять его не по метафорическому, а по метонимическому образцу –  - если не слово любовь принять за опорное (как тему) для дальнейшего метафорического хода по словом болезнь [т.е. любовь, проявляющая себя как своего рода] помешательство, а наоборот, –  - исходить из прямого смысла слова болезнь, а уже любовь мыслить в переносном, метонимическом значении как –  - [часто связанная с] любовью [или полученная в результате любовных увлечений = венерическая] болезнь. 

	Вообще говоря, можно было бы считать, что все типовые образные выражения или застывшие языковые метафоры, вроде 1) кусать локти, 2) лизать зад, ползать на коленях, 3) курить фимиам, петь дифирамбы итп. –  - представляют собой просто нечто вроде лексических функций И.А. Мельчука –  - ее можно было бы тогда назвать Imago (от "образа"), Metaph (от "метафоры") или Augment (от "преувеличения"), и что они являются производными от соответствующих "первичных" языковых выражений:

	1) сожалеть, раскаиваться; 2) льстить, угождать, пресмыкаться; 3) расхваливать, восхвалять.



Родительный стилизации, или “спекулятивный”



А.В. Бельский выделяет метафоры, построенные по различным "схемам" (или шаблонам уподобления): по геометрической схеме (точка зрения, центр внимания, сфера влияния, круг интересов), по схеме дерева (корень зла), по схеме времен года (весна жизни), по схеме генетического родства (мать пороков) или типичного соотношения внешнего и внутреннего (одежда правды), по схеме типичного количества, или "квантов" вещества (капля жалости, море крови), а также по схеме, в которой метафора выступает символом, эмблемой или аллегорией явления (ситуации): яблоко раздора, червь сомнения, якорь надежды итп. (Бельский 1954: 283)�. Вот как комментирует автор сопоставление между отвлеченным понятием и схемой предмета в выражениях ума печать, венец мучения: “Если восстановить соотносительные с ними суждения, то это будут сплошные "общие места", исключительно банальные выражения вроде ум в чем-либо проявляет себя, мучение имеет высшую предельную точку,�(...) Язык такими предложениями не пользуется, потому что они не нужны, но когда заключенную в них мысль нужно сделать субъектом или предикатом суждения, тогда неизбежны конструкции генитивного типа, в которых в риторически украшенной речи определяемое слово замещается метафорой” (там же). 

	Мне кажется, тут можно усмотреть еще один вид отношений, в добавление к выделенным ранее, а именно такой, который я предложил бы назвать, продолжая прежнюю нумерацию внутри генитивной конструкции, прерванную на пункте (k),

	l) родительным стилизации (или "стилизаторским"). Применяя его, человек использует некие намеренно вычурные (и/или тавтологичные) выражения. Его следует иллюстрировать, кроме приведенных выше, также следующими сочетаниями: ковер отдохновенья (Лермонтов) или ослы терпенья (Вл. Соловьев). Можно называть его и родительным пародирования –  - ср. у Чехова: Повесьте ваши уши на гвоздь внимания. В намеренно преувеличенной форме стилизация присутствует в приведенных выше примерах из Лотреамона, а кроме того и в особой украшенности "восточной" речи. Ср. примеры (из книги о Ходже Насреддине): Заря ее нежного румянца и коралл уст просвечивают сквозь шелк чадры...;

	Подвигнутый высшими соображениями, я и привел сегодня во дворец слабосильных верблюдов моих раздумий, дабы повергнуть их на колени перед караван-сараем царственного могущества и напоить из родника державной мудрости...(Л. Соловьев 1957:297-299).

	Иногда повышенная концентрация метафор с генитивом –  - этот явный признак поэтической приподнятости речи –  - может служить нарочитому снижению, пародированию и (само)иронии. Так, в следующем ниже отрывке из И. Бродского метафорическая насыщенность как бы намеренно контрастирует с откровенно непоэтичными реалиями быта:

	Духота. Толчея тараканов в амфитеатре цинковой раковины перед бесцветной тушей высохшей губки. Поворачивая корону, медный кран, словно цезарево чело, низвергает на них не щадящую ничего водяную колонну (Бродский 1975).

	(Автор очевидно иронизирует над самой ситуацией применения метафор высокого стиля, описывая предметы действительности явно непоэтические.)



В значении конструкции с родительным падежом, которое Бельский называет эмблемой, аллегорией или символом предмета, можно видеть, так сказать, языковой "шлак", пустые фигуры речи, грамматические издержки или даже некие спекуляции на почве грамматики. Но именно этот шлак и издержки часто берутся в качестве исходного материала для поэтического остранения.



“Гомеопатические” средства или “заразительная” магия?



	В работе (Якобсон 1956: 110-132) противопоставлены две принципиальные способности человеческого разума –  - способность к ассоциации представлений по сходству (иными словами, к метафоре, к метаязыку или к "гомеопатической" магии) и способность к ассоциации по смежности (или, иными словами, к метонимии и к "заразительной" магии). В соответствии с этим виды речевых расстройств подразделяются, во-первых, на нарушение отношений подобия, с невозможностью один и тот же предмет назвать одновременно разными именами, то есть невозможностью отклонения от "говорения прозой" (это несклонность даже к метафоре, то есть к какому-либо отступлению от раз навсегда установленных правил номинации, а по сути собственно к поэзии), и во-вторых, –  - на нарушение отношений смежности, проявляющееся в "телеграфном" стиле, аграмматизме, постоянной склонности к метонимиям и синекдохам.

	Если с этой стороны посмотреть на поэтический язык Платонова, то можно констатировать его тяготение преимущественно ко второму типу нарушений и переносных употреблений, т.е. к метонимиям с их эксплуатацией ассоциаций по смежности, или к "заразительной" магии, нежели к более обычным для поэтического языка "гомеопатическим" средствам воздействия на привычные нормы называния, с игрой на ассоциациях по сходству. (Собственно, о том, что Платонов деметафоризует почти всякую метафору, уже много раз писали). К примеру, самой тривиальной метафорой-заменой является название современного фотоаппарата мыльницей (выполняющего большинство операций автоматически). Тут эксплуатируется или внешнее подобие: ведь [фотоаппарат похож по форме на мыльницу] или подобие функциональное [он так же прост в употреблении, как ?-<открывание и закрывание> мыльницы], а может быть и оба признака сразу. Но с точки зрения Платонова подобное внешнее сходство предметов и явлений представляется слишком зыбким, условным и эфемерным, так как зависит от субъективных мнений и постоянно текущих, меняющихся взглядов на мир. Вот зато смежность предметов в пространстве –  - как нечто безусловно более серьезное, значительное и объективное в этом мире (поскольку предполагает незыблемость материи, вечность ее "вещества" и повторяемость человеческой практики с ней), –  - вещь более надежная, стабильная, а потому и безусловно более привлекающая автора. 

	Для иллюстрации возьмем два типичных, вполне рядовых для Платонова случая выражений с родительным падежом. В первом –  - характерное "подвешивание" смысла, т.е. побуждение читателя к поискам побочных смыслов в намеренно осложненном (лексической неправильностью или просто шероховатостью) словосочетании:

	Тысячи верст исходили его ноги за эти годы, морщины усталости лежали на его лице... (Вз).

	Тут отсутствует слово, которое является опорным по смыслу, а именно -?-[старость]. Вместо него выступает, как бы служа заместителем, его символ –  - морщины [ведь они обычно служат знаком, или символическим обозначением] –  - старости (ср. старческие морщины). Вместо этого не упомянутого слова в тексте стоит паронимически связанное с ним (похожее и фонетически, и по смыслу) –  - <У>-ста-<Л>-ость. В результате достигается характерный для Платонова стереоскопический эффект, сдвиг, в котором нарушается привычный временной масштаб: в контексте сочетания с морщинами слово усталость приобретает значение “постоянного” свойства, побуждая читателя увидеть стоящую за ним –  - старость. Мне кажется даже, что тут читатель как бы косвенно подводится к следующему выводу:

	?-<человек устал настолько, что мог со стороны казаться стариком>.

	Во втором примере из-за пропуска грамматически необходимых слов возникает неопределенность интерпретации смысла сочетания и индуцируются по крайней мере сразу два взаимоисключающих варианта осмысления:

	Старые рельсы... находились на прежнем месте, и Ольга с улыбкой встречи и знакомства погладила их рукой (НЮ). То есть:

	1) с улыбкой <какая характерна при> знакомстве <с новым, то есть еще незнакомым тебе человеком, которому принято улыбаться> или:

2) с улыбкой [обычной при] встрече знаком<ого> // с <такой> улыбкой, <какая обычно возникает у человека, когда он встречает кого-то из хороших знакомых>.

	А вот пример, в котором оба приема (и подвешивание смысла и просвечивание двух смыслов один через другой) совмещаются. Речь идет о загадочном Платоновском образе евнух души (Ч). Его можно истолковать, разложив на следующие, по крайней мере два –  - т.е. “тезаурусное” и поэтико-метафорическое –  - осмысления:

	1) [живущий <или заключенный> в] душе ?-[каждого человека] евнух, <то есть некий надсмотрщик, охраняющий чужую собственность и лишенный возможности самостоятельно “использовать” ее>. Ср. такие встречающиеся у Платонова выражения и “подкрепляющие” это, как надзиратель / сторож души, охранник, швейцар (в доме), (равнодушный) зритель, а кроме того еще узник (души / тела) итп. Иначе говоря, здесь душа уподоблена некому гарему; пленницы, или жительницы этого гарема уподоблены –  - чувствам, а под самим хозяином (или владельцем гарема) остается понимать человеческую природу вообще или даже Бога. Впрочем, как можно видеть, это осмысление, названное мной “тезаурусным” (поскольку соответствует некому особому взгляду на устройство мира у Платонова), включает в себя на более глубинных этапах сразу несколько метафорических уподоблений. Но кроме этого, возможно истолковать образ евнуха и как собственно метафору души:

	1а) душа [по отношению к телу подобна] евнуху [на том основании, что ведет себя как некий соглядатай, полностью отделенный и не участвующий, по сути дела, в собственной жизни тела]. (Тут душа включает в себя все сознание, и прежде всего мыслительную способность.)



Две противоположных точки в эстафете генитивной метафоры: Платонов и Пушкин 



На почве родительного стилизации (или родительного спекулятивного) и цветут буйным цветом языковые эксперименты Андрея Платонова. Он заставляет нас осмыслить даже сам лексический сор, как бы "лежащий под ногами" у говорящих на русском языке, поднимая его до уровня новых, оригинальных мыслей, так что пустые фигуры речи как бы материализуются и обрастают новой плотью: так, обычные выражения “слезы умиления” или “трогать до слез” становятся у него слезами трогательности; “праздность” или “праздничное настроение” превращаются в праздность настроения; “партийный билет” –  - в билет партии итп. Набившие оскомину в обычном употреблении штампы делаются реальными, но причудливыми свойствами предметов, их почти осязаемыми метаморфозами�. Вместо обычного метафорического выражения “костер классовой борьбы” у Платонова: мы не чувствуем жара от костра классовой борьбы (К); вместо “диалектические сущности” и “борьба противоположностей” –  - дерущиеся диалектические сущности его сознания лежали от утомления на дне его ума (ЮМ); вместо “сбиться с такта”, “сердце бьется (с чем-то) в такт” и “(испытывать законную) гордость” у Платонова читаем: сердце сбилось с такта своей гордости (ТР). 

	Вот еще один словесный монстр, построенный по образцу суконного языка учреждений и канцелярий, а также “научного” способа выражаться новой власти: “Профуполномоченный” Пашкин не помнил про удовлетворение удовольствиями личной жизни (К). Это выражение, кроме откровенной избыточности, заключает в себе одновременно следующие смыслы: <удовлетворять потребности; получать удовольствия; наслаждаться жизнью; (иметь право на // не иметь никакой) личной жизни>. 

	Платонов часто прибегает к риторически украшенной, "расцвеченной" речи, маскируя некоей претензией на образность свои сокровенные мысли (с почти полной выхолощенностью исходного образного смысла из используемой языковой конструкции), намеренно сталкивая при этом оригинальное с пошлым, красивое с безобразным, как бы стирая между ними установленные для всех грани и требуя (от читателя) проведения каких-то новых невиданных разграничительных линий. При этом он и сам норовит "попасть", и нас, читателей, хочет заставить "сидеть" между двух стульев привычного восприятия текста –  - именно, в пространстве, с одной стороны ограниченном фикцией фигуры речи (за которой по определению "ничего нет", не может быть никакого живого содержания), а с другой стороны, в пространстве, насыщенном потенциально неисчерпаемыми оттенками метафорического смысла. Постоянной творческой задачей Платонова как будто и является поместить слово в словосочетании на границе между тавтологией и вообще еще не понятым никем смыслом (именно туда, куда "не ступала нога" ни одного говорящего на русском языке), вырядив языковое новаторство в рубище рутины и прозы, представив его этаким, на первый взгляд, сиротой и жалким уродцем. (Это можно назвать стилистическим кеносисом.)

	Вот примеры сочетаний с генитивом из текста "Ювенильного моря" –  - почти по порядку с толкующими их (моими) вставками:

	тоска неясности –  - [из-за] неясности; дремота усталости –  - [от] усталости; время невыясненности ?-<в продолжение которого что-то (то есть личности подозреваемых в классовой враждебности людей) оставалось невыясненным>; скука старости и сомнения (выходила изо рта старика) то есть ?-<приходилось слушать обычные скучные старческие рассуждения // постоянные ?-сетования на судьбу // ?-подозрения и выражения сомнения по поводу всего на свете>; сердце молодости –  - <молодое сердце // сердце молодого человека // ?-такое, какое бывает (только) в молодости>; бесприютность жизни –  - ?-<вынужденная привычка жить (или скитаться где-то) без пристанища>; звук старушечьей езды –  - <скрип колес телеги, на которой ездила героиня повести, старуха Федератовна>; сила задумчивости –  - то есть <погруженность героя в размышления>; (рассказывала с) задушевностью надежды –  - ?-[наивно выложила перед собеседником все свои задушевные мысли и чувства] ?-<надеясь на его скромность>...

	Или в “Техническом романе” (тоже почти по порядку, по мере встречаемости в тексте, и уже без толкований): тишина природной безнадежности; (почувствовал) жар ярости; (устранять) слезы трогательности (из глаз); (приходил в) раздражение безверия; (сидели тихо, с умытыми) лицами покорности невежеству; (сжав свое сердце в) терпении ненависти; (краснея от) стыда своего возраста; (произнес в) тревоге своей радости итд. итп.

	В результате, привычные нормы фразеологии разрушаются –  - точно так же, как у Хлебникова нарушаются словообразовательные нормы, а значения начинают возбужденно "осциллировать", представая перед читателем неким "туманным облаком" вокруг своих центров (то есть привычных в языке сочетаний, но с неопределенностью отсылок из текста сразу к нескольким из этих сочетаний): то ли здесь генитив субъекта, то ли –  - объекта, то ли –  - причины, то ли –  - сравнения, то ли внешнего признака, то ли стилизации итп.

Такой утрированный, тавтологичный и “экспансионистски” расширенный платоновский генитив можно соотнести по смыслу с грамматическим значением конструкций genitivus identitatis или genitivus appositivus в литовском языке, где например, смысл 'декабрь-месяц' выражается в форме "месяц декабря", а 'город Вильнюс' –  - в форме "город Вильнюса" т.е., по сравнению с другими индоевропейскими языками, литовский в сфере приименного употребления "почти безгранично" использует родительный, который не уступает самим именительному и винительному, в то время как относительное прилагательное почти не употребляется (Булыгина 1961: 165; Булыгина 1959: 253-254).

Итак, в отличие от обычной асимметрии распределения смысла в метафорическом сочетании с родительным, при которой основная информативная нагрузка перекладывается на слово в именительном падеже (булки фонарей, корабль пустыни, болезнь любви, кинжалы кипарисов), Платонов делает более значимым и насыщенным по смыслу слово в родительном падеже –  - или, во всяком случае, перераспределяет вес внутри сочетаний с родительным таким образом, что смысл оказывается равномерно разделенным между обоими словами. Он отказывается от традиции использования метафорической конструкции с родительным как готового поэтического приема и делает путь, ведущий к разгадыванию его языковых загадок, не таким гладким, как обычно. Поскольку "скачок" в использовании метафоры с генитивом как приема приходится на 10-ые годы ХХ века (у Пушкина он был еще достаточно редок –  - согласно данным Григорьев 1979: 206), то отказ от использования его Платоновым безусловно значим. На мой взгляд, это осознанный отказ от сложившегося поэтического стандарта, или характерный для него "минус-прием". Платонов как будто не хочет играть в привычную для всех литераторов-традиционалистов игру, согласно которой загадка и отгадка имеют свои твердо установленные, заданные места. Он намеренно деконструирует прием, нивелирует его члены, пытается противопоставить ему свои "доморощенные" (или же еще и "отягощенные идеологией") способы организации поэтического смысла. Его героям словно недостаточно принятых и вполне “спокойных” сравнений-отождествлений денотата (в родительном) –  - с его образом или внешней формой (в именительном), таких, например, как классическая пушкинская Жизни мышья беготня (в "Стихах, сочиненных ночью во время бессонницы", 1930).

	Смысл пушкинской прозрачной метафоры можно представить как:

	[наша] жизнь –  - [есть] мышья беготня –  - 

или, приводя к форме более эксплицитного суждения:

	[обычная повседневная] жизнь [у всех нас] <может быть уподоблена> –  - беготне мышей [раздающейся где-то за стеной спальни].

	Или, если уж совсем “разжевать”, то:

	в жизни [все мы занимаемся суетой, мелкой возней, какими-то ненужными хлопотами итп.] –  - <такой же, по сути дела, бессмысленной и “докучной” штукой, как> –  - мыш[иная возня] –  - <читатель по вдохновению автора как бы одновременно слышит мышиную возню, мучается бессонницей, и –  - видит свою жизнь со стороны, извне, в виде мышиной возни>.

	Отношение к жизни здесь –  - философско-пессимистическое (ср. такие выражения похожих мыслей, как Дар напрасный, дар случайный...)�, но горечь снята все же некоторым существенным остранением: мы, читатели, получается, как бы включаемся в разыгрываемый перед нами спектакль, в котором самих же себя видим в роли участников действия. Катарсис оказывается гарантирован тем, во-первых, что мы хорошо сознаем условность игры, а во-вторых, ее безусловной эстетичностью –  - конечно, не тем, что автор представляет нас, вместе с собой, в образе мышей, но тем, что мы оказываемся вознесенными над картиной предстающей перед нами жизни, как бы воспаряем над ней. (Это нам даже и несколько льстит.)

	У Платонова же совсем не то. Платоновские герои (и повествователь) не согласны изъясняться иначе, как с помощью неких сочетаний-столбняков (то есть таких сочетаний, перед которыми носитель языка должен застыть в столбняке, прийдя в оцепенение), и провоцируют читателя на самостоятельный поиск в них смысла. С одной стороны, их выражения вроде бы просто неказисты, неловки, неправильны, даже бессмысленны, тавтологичноы и отталкивающи, но с другой, в них явно что-то есть –  - какое-то неясное очарование. Вот как, например, в употребленном выражении тоска тщетности из “Котлована”. Это сказано от лица автора или от лица главного героя повести, Вощева –  - когда он, слушая музыку, приходит в дребезжащее состояние радости, которое позволяет людям достигнуть дали надежды чтобы не заплакать перед смертью от тоски тщетности.

	Данное словосочетание-неологизм требует внимательного анализа. Оно несколько раз встречается в тексте “Котлована”: другой раз уже в контексте чувствовалась общая грусть и тоска тщетности. Ясно, что имеется в виду, по большому счету, тщетность [жизни, или всего человеческого существования]. То есть, по сути дела, как будто то же самое, о чем говорит нам словосочетание Пушкина, но уже без метафоры. Платоновское сочетание построено по модели если не тавтологии (масло масляное), то по крайней мере –  - figura etymologica (типа петь песню или шагать шагом). Согласно Фасмеру, слова тоска и тщета, возможно, связаны через смысл ‘тощий’. Но и кроме этого не совсем явного тождества, тоска тщетности у Платонова скрывает за собой еще следующие языковые сочетания, то есть, по-моему, конденсирует в себе одновременно смысл их всех, вместе взятых: тщетные <усилия>, тщетно <стараться что-то сделать>, тоска <одиночества>, <смертная> тоска... То есть, на мой взгляд, у Платонова оно предполагает следующие идеи:� 

	а) [зная, сознавая, отдавая себе отчет в] тщетности [всего, что человек делает на земле, –  - того, что его действия одинаково обречены на провал, но, тем не менее, все равно предпринимая какие-то попытки что-то сделать в жизни, Вощев] –  - тоскует <или вынужден глубоко мучиться и страдать от этого>.

	Или, если прочесть это словосочетание с несколько иным коммуникативным членением, то наоборот:

	б) тоскуя [мучаясь от бессилия что-либо сделать, но пытаясь выйти из этого состояния] <Вощев, тем не менее, приходит к осознанию того, что все усилия, попытки, мысли, надежды и действия его> –  - тщетны.

	Этим как бы “замыкающим” одно толкование на другое осмыслениям способствуют также сходные сочетания со словом тщетность в текстах Платонова, а именно

	жить без надежды в смутном вожделении тщетного ума (К);

	тоска тщетного труда (ГЖ);

	(чтобы) не замучиться... в тщетности от тоски отчаяния (СМ);�

и наконец, эпизод, когда Вощев сознает, что неизбежно будет устранен новым поколением –  - 

спешащей действующей молодостью, в тишину безвестности –  - как тщетная попытка жизни добиться своей цели (К).�



Используемые Платоновым сочетания с родительным как бы вовсе не метафоричны. Так же как и Пушкин, стоявший у истоков литературного русского языка и только вводивший данный поэтический прием –  - метафору в конструкции с родительным –  - в литературный обиход, Платонов как будто пытается утвердить за собой право на собственный способ прочтения генитивных сочетаний. Его вариант можно условно назвать родительным чрезмерного (или гиперболического) обобщения, родительным опрощения, или даже родительным некой идеологической фикции. Но о конкретных видах этой конструкции следует говорить особо. Метафор в собственном смысле слова (таких, как Пушкинская, из стихотворения 1823-го года, телега жизни), мы у Платонова, как правило, не встретим. Родительный предикативный как бы служит у него для того, чтобы на этом обороте раньше времени (из-за явной недомолвки) остановить течение фразы, всегда нуждающейся, вообще говоря, в серьезном и развернутом толковании. Если же мы зададимся целью уложить ее в рамки нормальных, “фразеологически причесанных” сочетаний, то вот, например, что получится из Платоновской фразы: рот (у спящего) отворился в изнеможении сна (ГЖ):

	1) <спящий> изнемогает <от своего (кошмарного?) сна>;

	2) <сон есть состояние, в котором человек набирается сил для жизни, но это может довести его порой (как в описываемом случае) до> изнеможения.

	В повести “Сокровенный человек” сказано:

нигде человеку  конца  не найдешь  и масштабной карты души его составить нельзя. В каждом человеке есть обольщение собственной жизнью, и поэтому  каждый день для него –  - сотворение мира.

	То есть <человек живет, пока верит, что его жизнь имеет какой-то смысл>, а ?-<порой сам вынужден создавать, выдумывать для себя (вручную) этот смысл>.

	И последний пример: как говорит наиболее автобиографичный у Платонова герой, в "Котловане", Вощев: 

	Я теперь тоже хочу работать над веществом существования. 

Тут имеется в виду, во-первых, самый буквальный смысл, просто <пища>, или то первичное вещество, которое обеспечивает жизнь всего живого. (После этой фразы Вощев, собственно, садится есть вместе со всеми пролетариями.) Но, во-вторых, конечно же, еще имеется и смысл переносный, или менее буквальный, –  - <то вещество, которое дает рост всему и обеспечивает существование всего, то есть земля> –  - ведь ее-то и роют рабочие, создавая котлован для "общепролетарского" дома, и Вощев, собственно, решает теперь, оставив сомнения, работать вместе со всеми, чтобы посадить на земле –  - каменный корень неразрушимого зодчества. А кроме того, в-третьих, по-видимому, имеется в виду также и наиболее далекий, переносный смысл: герой хочет работать с веществом, размышляя над сущностью того, что должно быть когда-то в результате его труда построено. Для него таким объектом и целью усилий является <смысл> (смысл существования).



§5. Че[в]-вен[г]-гур<т> –  - множественное осмысление



“Разбуди меня сильного к битве со смыслами,

быстрого к управлению слов...” (Д.Хармс. Молитва перед сном).



“Чем привычнее для нас слово, тем меньше мы ощущаем его скрытую образность. (...) Наоборот, слова малознакомые останавливают на себе внимание своим звучанием, своим внешним сходством с другими словами”.

(Д.Н. Шмелев).



“В то время как народная этимология исходит из единственности внутренней формы и однозначности этимологии, этимологическая магия принципиально допускает множественность этимологических истолкований и семантических притяжений слова...”

(Н.И. Толстой, С.М. Толстая).



“Разбуди меня сильного к битве со смыслами,

быстрого к управлению слов...”

Д.Хармс. Молитва перед сном.



В платоновском романе главные герои (сначала только Степан Копенкин, а потом также и Саша Дванов с Федором Гопнером) попадают в затерянный среди российских пространств город со странным именем Чевенгур. Происходят ли в реальном пространстве их перемещение в этот по всем приметам “утопический” город или всё это только кажется кому-то из них? Ну, а если кажется, то кому именно? –  - Это отдельные загадки платоновского текста, которых я здесь касаться не буду�. Но можно сказать вполне определенно, что на географической карте такая точка, как Чевенгур, отсутствует. Между тем действие происходит, по всем приметам, в пределах родных Платонову мест: станция Лиски�, деревня (и река) Калитв(, река Айдар, города Новохоперск и Балашов, упоминаемые в его романе, –  - все это Воронежская губерния или же пограничные с ней Тамбовская, Ростовская, Саратовская (как сказано в романе, граница леса и степи).

	Название Чевенгур “лепится из бесконечных раскатистых: Богучар, Качугуры, Карачан, Чагоры, Карачун, Карабут”. Все это названия реальных населенных мест из “Памятных книжек Воронежской и Тамбовской губерний”, собранные Львом Шубиным (Е.Шубина 1994: 150). Е.Яблоков полагает, что действие в романе определенно происходит на юге Воронежской губернии (Яблоков 1991:584), а В.Гусев видел в Чевенгуре – просто город Богучар (В.Гусев [цит. по Яблоков 1991]).

	Далее я буду латинскими цифрами обозначать разные осмысления слова Чевенгур. Первое из них, то есть названное здесь Чевенгур=Богучар (а также возможные на его месте Качугуры, Карачан, Чагоры, Карачун, Карабут�), обозначу как I. Оговорю только, что в данном случае мне кажется вполне допустимым множественное осмысление, складывающееся сразу из нескольких альтернатив, как бы предоставляемых нам самим языком, – по аналогии с тем, как мы вынуждены поступать во многих других случаях толкования платоновских выражений, уже рассмотренных в работе: если нет однозначного перевода на язык смысла, приходится выбирать из наиболее близких приходящих на ум ассоциаций, складывая общий смысл как нечто среднее из имеющегося под рукой, как контаминацию.

Но ведь сюда же, то есть к ассоциативному осмыслению названия, можно добавить не обязательно уже раскатистые, как считал Шубин, а скорее шипящие (не только с раскатистым р-р, но и с шипящим ч-ч-тщ или даже гудящим и гу-у и ы-ы) Чемлык (села в Воронежской и в Тамбовской губерниях); реки Бузулук, Чар и Чир (в Землях Войска Донского –  - это прежнее название Ростовской обл.), реку Чур в верховьях Дона и Кочур –  - приток Дона ниже Непрядвы, реку Бузулур (приток Хопра в Воронежской обл.); села Чердым на реке Чардым и Чиганак (это возле  Хопра, но уже в Саратовской губ.), а также город Чембар� в Пензенской губ. и многие другие (см. Списки 1859-1865; Карта 1629). Это будем считать еще одним множественным осмыслением – т.е. Чевенгур=Чемлык, Бузулук, Бузулур, Чур, Чар, Кочур, Чир, Чердым (Чардым), Чиганак, Чембар (II).

Среди подобных целостных “именных” и географических вариантов осмысления, можно упомянуть, во-первых, литературную аллюзию названия платоновского романа с хлебниковским именем собственным Чангара (в поэме “Зангези”), которая прочитывается В.П. Григорьевым как объединяющая в себе смыслы имен –  - реки Ганг, реформатора индуизма Шанкара и варианта звучания учения дзен-буддизма –  - чань�. Во-вторых, еще культурно-историческую –  - с областью Зангезур на юго-востоке Армении, где был некогда центр освободительной борьбы армян против Турции и Персии. Но насколько они “действенны” в построении платоновского смысла, откровенно говоря, судить трудно, поскольку они выводят нас далеко за пределы родных Платонову мест и близких ему концептов (на всякий случай обозначим их как IIa и IIб).



Однако чтО помимо самой географии (а также исторических и литературных аллюзий) может значить слово Чевенгур? Кроме перечисленного, в слове Чевенгур для говорящего на русском языке отчетливо ощутима аналогия по крайней мере со словами чересчур и балагур. Это два собственно языковых паронима для платоновского неологизма в целом. В первом случае смысловая аналогия вполне понятна: ведь герои романа в их начинаниях уж явно ‘хватили чересчур, через край’.

	Кстати, если рассмотреть этимологически, то русское чур –  - *сurъ  это междомет., возглас, [который] означает запрет касаться чего-либо, переходить за к-л. черту, за к-н. предел (ЭССЯ). Чур означает еще ‘рубеж’; ср. выражение Не знать чуру (СРНГ), а также выражение-запрет Чур-меня! (Отин 1980:76). Все это дает нам уже более точечное (в отличие от множественного) осмысление III (Чевенгур=чересчур) –  - нечто нарушающее установленные границы, выводящее за пределы. Соотнесение со звуковой аналогией в слове балагур несколько сложнее, так как его представление в целостном виде требует переразложения слова (о чем несколько ниже).



Вообще, у подыскания семантики для бессмысленного слова, как мне кажется, могут быть два пути. Во-первых, мы можем осмыслить его просто “из контекста” –  - на основании внешнего сходства и простого отождествления с каким-то другим, уже существующим в языке словом (на чем и основываются многие случаи игры слов). В таком случае слово-аналог из общего словаря и становится прообразом слова, лишенного смысла, как в предложенных выше осмыслениях (I Богучар; II Бузулур; IIa Чангара; IIb Зангезур;  III чересчур). Либо же, во-вторых, мы вынуждены прибегнуть еще и к некоторой добавочной трансформации, и соответственно, к прибавлению некоторого смысла, идущему также по аналогии, но требующему переразложения единого слова на несколько частей с подысканием этимологии для каждой, или по крайней мере поиском внутренней формы для этих частей. Мне кажется, чтение Платонова наталкивает нас и на последнее. «Словотворки», согласно Боровому, вроде жлоборатория (Рассказ о), дубьект (Ч) или констервация (К) вообще-то у Платонова, как известно, немногочисленны (Савельзон 1992: 322), но их интерпретация не всегда так однозначна: ?-<жлобская лаборатория>; ?-<субъект-дуб, идиот>; ?-<консервация стервецов или стервецами чего-то>. В случае личных имен и топонимов разгадывание их семантики часто походит на гадание на кофейной гуще. Что такое Вощев (К), Щоев (Ш), Мандрова (Ч), Самбикин, Сарториус, Комягин (СМ)? В первом случае, вероятно, возможные осмысления таковы: Вощев –  - ?<вотще, тщетно, напрасно, безуспешно, даром, без пользы (Геллер 1982: 257), но также: вообще, в общем, «ну, ваще!», кур во щи, в ощип, во що? итп.>, во втором, Щоев, фамилия героя «Шарманки» –  - <украин. що? що ив? – примем во внимание, что он организатор вечера испытания новых форм еды!>; в третьем, Мандрова –  - <мандра (новгор.) –  - человек тяжелого нрава; (иркут.) материк, земля или берег; мандрагоръ –  - растение, мужской корень, адамова голова, сонное зелье; кроме того мандровать (от нем. wandern) –  - путничать, странствовать, идти в путь, более пеш[ком]; мандрыка –  - подорожник; а также миндра –  - мелочь, крохи, безделки, всякая всячина, хлам; но еще очевидно и: манда –  - вульг. жен. детород. член, vulva, cunnus (все –  - из Даля)>; в четвертом, Самбикин –  - <сам+би (два) – как отражение двойственности Самбикина (Пискунова 1999: 425, Костов 2000: 99), но; а кроме того это еще и фамилия (татарского происхождения), которую носили и люди в окружении Платонова, и герой К..Леонтьева, (и родственники последнего�), и люди в окружении самого Платонова>; в пятом, Сарториус –  - <лат. sartor – портной, починщик, разрыхляющий почву, (Спиридонова 1999: 305) – <и  - может быть, штопальщик?>, но кроме того это еще и просто название немецкой фирмы высокоточных измерительных приборов, существующей с 1870 г. («Florenz Sartorius, feinmeckanischen Werkstatt») и по сей день (c 1991 г. с представительством в Санкт-Петербурге занимающейся: выпуском гирь наивысших классов точности, которая Платонову, сотруднику треста весов и гирь в 30-е годы, скорее всего, была хорошо известна, а (c 1991 г. она имеет представительство в Санкт-Петербурге, а с 1997 наладила здесь « - серийное производство современных лабораторных весов всех видов точности»�); в шестом, Комягин, –  - следует принять во внимание такие предположения: <бесформенный и рыхлый, как ком земли; загнанный, заезженный, живущий как бы уже из последних сил, как коняга (возможная литературная аллюзия –  - загнанная коняга из «Преступления и наказания»); уродливый и безобразный, как коряга; неуклюжий, как комель дерева (толстый конец бревна, нижний обруб ствола, метловище, по  - Далюь); а также комяга –  - обрубисто и топорно выдолбленное корытом бревно, кряж, служащий лодкою, челн (там же), отчего и производное комяжник –  - лесной житель, промышляющий выделкою комяг и тому подобных грубых изделий>�. (Ср. замеченную также внесистемность и безымянность этого героя, который у Платонова поистине - человек-ничто (Костов 2000: 149).



ВТак и в заумно-загадочном выражении Д.Хармса “дней катыбр” из концовки стихотворения “Выбор дней” (1931 г.):

Уже выкатывает солнце новые дни -

рядами ставит их на выбор.

Скажу вам грозно: лишь мы одни -

поэты, знаем дней катыбр.

- можно видеть, во-первых, как бы просто напрашивающийся из контекста ‘калибр’, т.е. осмыслить это как искаженное ‘дней <калибр>’ = ‘размер, особенности, характерные для данного отрезка времени’, и уже на этом остановиться. Но можно, во-вторых, идя далее, пытаться  осмыслить в нем –  - именно как значимую –  - сознательно-бессознательную подстановку автором звуков ты- вместо ли- в исходном слове, домысливая ее как веер расходящихся, уводящих в стороны и возмущающих указанный первоначальный ход нашей мысли осмыслений.

	Здесь мы снова возвращаемся к обсуждавшемуся ранее способу осмысления слова –  - как пучка смыслов. Но если прежде мы рассматривали то, как автор наращивает смысл словосочетания, делая его неправильным с точки зрения общепринятого языка и конденсируя в нем семантику двух, трех, а то и большего числа обычных языковых сочетаний, то теперь фактически то же самое можно показать не на словосочетании, а на отдельном слове (что для самого Платонова, в общем-то, не характерно, а характерно скорее для Хлебникова, Хармса, Заболоцкого и обэриутов). В рассмотренном выражении Хармса смысл слова катыбр держится прежде всего на том, что оно употреблено в контексте с днями (и в более широком контексте – с их “выбором”) –  - тут как раз Хармс вторгается в область излюбленных для Платонова приемов (то есть в более или менее свободные/связанные словосочетания). В названии же своего романа Чевенгур, наоборот, Платонов находится в области более типичного для Хармса и Хлебникова словотворчества.

	В дней катыбре перед нами оказывается генитивное сочетание, наподобие запаха цветов или же метафорических (уже квазиметафорических): канвы событий, запаха времени, аромата происходящего итп., рема которых помещена не на слове дни (= ‘события, всё в них происходящее’) с их отчетливой семантикой времени, что наиболее ожидаемо для Хлебникова (ср. времяри, времышки и др. неологизмы из его словаря), а перемещено на загадочное –  - катыбр:

	кат<ятся колесом> (и, коли речь о днях, то: ‘идут день за днем, как по накатанному руслу’), но может быть еще и сталкиваясь -бр<р!> с неприятностями, приводя к неожиданностям, к оторопи, к отталкиванию от того, что происходит.

В конце концов, можно суммировать эти осмысления следующим образом: сами дни представлены как что-то вроде огнестрельного оружия (или же в качестве зарядов для него, то есть пуль, имеющих каждая свой калибр); эти дни идут чередом –  - либо c постоянным возвращениями “на круги своя”, к одному и тому же, либо еще и вызывают постоянную оторопь у воспринимающего субъекта, что подчеркнуто при столкновения с действительностью дней также встречным однозначным ты вместо ожидавшегося вначале альтернативного и более мягкого ли.



Так попробуем далее разобраться уже не только в целостных ассоциациях слова Чевенгур с какими-то другими словами или группами слов (типа I, II и III), но и в более сложных –  - с переразложением этого слова на части, их этимологизацией и подысканием правил синтаксиса для целостного прочтения. Может быть тогда из нескольких таким образом осмысленных кусков удастся сложить некий каркас смысла (пусть это будет только предположительный, гадательный смысл или хотя бы намек на таковой), подходящий к названию романа Платонова.

Буду условно фиксировать сопоставляемые части, обозначая их буквами кириллического алфавита, стоящими на различных местах двух- или трехместного выражения, соединяя их знаком плюс: а+а; б+б;  или а+б+а, б+б+в итд. Рассматриваемый по отдельности, каждый такой фрагмент буду снабжать черточкой с той стороны, с которой он присоединим к целому: а-, -б, -а- итд. Здесь «нумерация» для каждого места вполне самостоятельна.



При наиболее простом разложении (второй слог как безударный присоединим к первому, несущему на себе второстепенное ударение) получаем чевен и гур. Значение слова гур находим в "Словаре русских народных говоров":

	(-а) 'индейский петух, индюк' с пометкой Дон[ское]. –  - Правильно, ведь Платонов уроженец Воронежа (река, давшая городу название, на которой он и стоит, является  притоком Дона), хотя сам Дон в романе Платонова загадочным образом не упоминается (Яблоков 1991:585)�. Но тогда что такое чевен, или, если отбросить гласные, как осмыслить три наиболее значимые согласные ч-в-н в составе этого целого? Одним из паронимических отголосков к ним, следуя логике множественного толкования, которую предлагает нам во многих других местах автор, звучит слово чванный –  - т.е. 'излишне важничающий, спесивый, заносчивый, кичливый' (а-) или: гордый, тщеславный и малодушный (Даль). Чванить (кого) –  - надмевать, делать надменным, спесивым, гордым (Даль). Сравним здесь же чвань –  -  как ‘чванство, ломливость’ или как ‘чванливые люди’; чван, чваныш, чвануга –  - ‘о (соответствующем) человеке’ (РСЯР)�.

	Таким образом, складывая уже из частей (а- + -а), можно понять смысл названия Чевенгур как ‘чванливый, важный, надутый, гордый собою индюк’  (IV: а+а).



Возможно имеет смысл привлечь для толкования и украинский язык – Воронежская губерния традиционная зона русско-украинских контактов. Из словаря украинского языка: чвань – ‘чванство’; чвара – ‘1) гроза, буря, 2) смута, ссора, драка, война’; чваруватий –  - ‘наклонный к ссорам, сварливый’ (Гринченко 1958); в добавление к этому: чваньк( –  - спесивец; чвари –  - дрязги;  чарiвний –  - волшебный, колдовской, чародейный, обворожительный; а также чавити –  - давить, мять, топтать; чавун –  - чугун; сосуд (чугунок); ч(вен –  - лодка, ладья, челнок; човняр –  - лодочник (Ильин 1964). Вообще, надо сказать, на украинском языке данная звуковая зона в словаре – более «насыщена», чем в русском, но единого смыслового прообраза нам не дает.



Выше было упомянуто как паронимически сходное с названием платоновского романа слово “балагур”. Но тут уже во второй части скрывается явно нечто другое, нежели 'индюк'! По словарю Даля, балагур –  - это 'шутник, весельчак, забавник, говорун' (Сын балагур, дочь ягарма, мать балда, отец валень Влгд[ское], где ягарма –  - 'наглая, бранчливая баба'); а балагурить –  - 'беседовать, шутить на словах; весело разговаривать' (С отцом не балагурят); и, соответственно, балагурный –  - 'шутливый, забавный'. Первая часть слова, бала-, которая встречается еще и в словах балакать, балаболить, баламутить, этимологически восходят к слову баять или *bolbol 'балаболить' (последнее, как считает Фасмер, возникло как звукоподражание (Фасмер). Вторая часть слова бала-гур, как таковая отсутствующая в русском языке в самостоятельном виде, по указанию Фасмера, связана со словами говор, говорить и диалектным гуркать. Действительно, г(ркать, по "Словарю русских народных говоров" имеет следующие значения: 'ворковать; говорить; звать; шептать на ухо по секрету' (-б), или же 'кричать; тихо греметь (об отдаленном громе)' (-б1), но также и 'рвать [тошнить], блевать' (-б2). По Фасмеру же только ‘звать, кричать’. Другой вариант, г(’ргать, или с ударением на втором слоге гург(’ть, имеет близкое значение: 'стучать; греметь; урчать' (б3): Что такое гургало у вас в доме? –  - Дети что-то катали по полу. Значения еще одного глагола-паронима гурл(’ть, согласно Далю: 'бахорить, бакулить, болтать, широко рассказывать, бахвалить, хвастаться чем-либо' (-б4); а по словарю говоров его значение толкуется еще и так: 'проявлять тщеславие, кичиться' с пометой Влгд[ское]�.

	Как видим, значения глаголов гуркать, гургать, гурлить находятся в пределах семантики ‘говорения, шума, бахвальства и ругани, а также извержения нечистот через рот’. Значит, гур мы вполне можем представить себе как некое гипотетически производное от этих глаголов имя (хотя производного именно в форме гур словари нам все-таки не дают). Ср. тут же еще гыръ-гыръ –  - глаголн. част., выражающая сварливость (Даль) и там же: гырнуть –  - (псков.) буркнуть, бросить бранное слово; гыркать –  - издавать гырчание, прелюдию лая; (пск., тврс.) грубо отвечать в ответ старшим. Тогда в целом можно осмыслить его как 'болтовню, (пустые) разговоры, домыслы и похвальбу' –  - обозначим как (-Б).

	Если соположить теперь такие предположительные составляющие смысла, как 'чванный, спесивый' (а-), с одной стороны, и (-Б), с другой, то название Чевенгур можно истолковать уже как ‘хвастливые (или излишне многозначительные) разговоры, болтовня ни о чем, сопровождаемые большими претензиями, кичливостью, чванством и руганью’ (V: а+Б).

	В СРНГ есть и наречие г(рно –  - со значением 'весело и пьяно' (Уж то-то гурно было на именинах свадьбы, праздник всю ночь проблевали (Гжат[ск].,Смол[енск].): это, по-видимому, ближе к уже названному (-б2). Можно попытаться возвести смысл вычленимого нами фрагмента также и к значению этого наречия: тогда восстанавливаемое отглагольное имя гур приобретет такой оттенок значения: 'веселье, пьянство, гулянка, разгул'. А общий смысл названия романа складывается как ‘чванство и заносчивость в пьяном угаре’ (Va: а+б2). И эта трактовка, как видим, опять-таки, лежит в русле того же осмысления V.

	Забавно, что приблизительно тот же самый смысл у слова в целом складывается и в том случае, если прочесть чевен не как ‘чванный’, а как отыменное прилагательное (*ч(венный) от существительного чева (на что впервые обратил внимание еще М.Геллер 1982). По словарю Даля (см. изд. под ред. И.А. Бодуэна де Куртене 1903-1909), ч(ва, или ч(ва 'лаповище, ошметок, обносок лаптя' (б-). И при таком понимании общий смысл названия романа существенно не меняется, оставаясь приблизительно прежним, только конкретизуется: ‘болтовня (домыслы, разговоры) о проносившемся и никому не нужном, предназначенном только на выброс лапте – то есть хвастовство и досужие разговоры из-за чего-то совершенно пустякового, полной ерунды’ (Vб: б+Б).

Заметим, что смыслы (а-) 'чванство' и (б-) 'обносок лаптя', не имея вообще исходно общих компонентов, но лишь оказываясь на одном с точки зрения грамматики месте (на месте определения в сложном слове), приводят практически к одному и тому же, оказываясь как бы синонимичны.

При этом помимо ‘лаптя’ можно было бы соотнести чеву в названии Чевенгур и со следующими славянскими корнями: *((va –  - рус. диал. ч(ва -‘рукоять деревянной палки, которою кротят поймавшуюся на уду треску’ (ЭССЯ) (б1-), но она в наше понимание не встраивается. 



Вот еще одно из возможных осмыслений. Его, как и остальные, можно считать только предположением или гипотезой. Часть -гур может прочитываться и как гурт, с отсечением последнего согласного (или просто на основе созвучия с этим словом при учете обычной в русском языке редукции конечных согласных), то есть вторая часть слова приобретает такой оттенок значения, как 'стадо перегоняемых животных'; а может быть, даже 'стадо животных, которых гонят на убой' (-в). Оба толкования из Даля, где есть еще и глагол гуртовать –  - 'сгонять пасущихся коров или овец в одно место, в кучу' (Рост[овское]), а также существительное гурток –  - 'кружок, сборище людей' (Милая моя, дождалась, все дети твои собрались в гурток Орл[овское], Курск[ое].) Есть там же и наречие г(ртом или гурт(м, т.е. 'толпой, сообща, все вместе, всем стадом, гурьбой', или как поясняется Далем: ‘валом, обтом, ч(хом, не врозничную, не враздробь, поголовно’ (-В). С отсечением конечного согласного возможным оказывается понять конечный формант и как гург –  - стук, шум, гром (СРНГ), и как гурган –  - рев, рычание, урчание (Даль).

Кроме того, возможно привлечь к рассмотрению и наречие гурьбой –  - 'вместе, оптом': Думали скот продавать вразналичь, да продали гурьбой –  - хорошую цену дали (Сарат[овское] [СРНГ]). Это обозначим как (-в1)�. Ср. здесь же гурьби’ться –  - ‘собираться гурьбой, толпой’ и чохом, гул(м, гуртом –  - ‘на глаз, без выбора, без меры’ (РСЯР).

	Итак, в названии Чевенгур должно слышаться, кажется, и то, что это ‘стадо животных (и, может быть, группа людей), которые чванятся, кичатся очевидно какой-то уготованной им важной ролью, ничуть не подозревая о своей реальной участи; а на самом деле их, вполне возможно, гонят просто на убой’ (VI: а+В). В таком толковании смысл названия романа становится зловещим (но точно так же, как  и смысл повести "Котлован", ввиду двусмысленного выражения одного из героев, что все онилюди хотели бы “спастись навеки в пропасти котлована”).!

	Сама синтаксическая организация смысла внутри слова делается тут более сложной, чем обычноеые 1) подчинение первого компонента второму ((на материале личных славянских имен: ) - Братолюб, Черноглав, Святополк, Ярослав, Тихомир, Боголюб, Гостимил, Богуместь, Гостимил, Драгомир, Драголюб,... – Морошкин 1867: 35) и,или наоборот, подчинение второго первому (Бориславъ, Дьржимиръ, Творимиръ, Падинога – из новгородских грамот) ,– [примеры непонятны] а также2), сочинение компонентов [?] или взаимное же 3) соподчинение обоих - Драгомир, Драголюб (Морошкин 1867: 35). Вот и в случае забывания внутренней формы или неологизма мы часто не понятноуверены, какой вид зависимости перед нами: ср. у Хлебникова людозвери (сочинительная связь), хищногубы (подчинительная), предземшары (сложносокращенное слово), сумабеглец (сращение, по Григорьеву), галокчет, чортчар («основление», по Григорьеву же).



При осмыслении конечного форманта -гур в Чевенгуре мы должны учесть, конечно, еще и “заумь”, то есть такие строки из различных стихотворений, к примеру,  Алексея Крученых, как 1) обозначение, по всей видимости, гудения гудрона в недрах земли “Гу –  - Гу –  - Гур...”; 2) ‘мычание глухонемого’ –  - “у Гул // Волгала ГЫР”; а также 3) что-то вроде междометия “Весна // без луны // и без окна // В ДЫРУ ГУР-Р-Р!” (Крученых 1912-1913). Вспомним здесь же гург как междомение, выражающее рычание. Все это обозначим как осмысление (-г).



Александр Дырдин в своей книге о Платонове “Потаенный мыслитель” вообще предлагает истолковать название романа как ‘город вавилонского смешения языков’ –  - на основании чтения “чевен” как ‘смешанный’ –  - согласно словарю церковнославянского языка Дьяченко (чьваныи, чеваныи, чваныи у Срезневского), с одной стороны, и варианта прочтения “Гур” как библейского города Ур, с другой. Но мне кажется это лежащим слишком далеко от поверхности, как и расшифровка Эрика Наймана, который сопоставляет первую часть слова, чевен-, по-видимому, со словом чрево и древнерусскими черёво, черево (womb), а вторую, -гур, со словом на фарси, обозначающим могилу (gur) (Найман 1987: 210). То есть для него Чевенгур, как имя утопии, значит нечто вроде ?-<могила уже во чреве>. Если учесть для полноты картины и эти возможности, то они составят осмысления (VII и VIII).



Приводимые до сих пор осмысления названия романа –  - все, так сказать, отрицательные (иронические, пародийные или даже ёрнические). Их можно задать таким перечислением или огрубленно свести к следующей формуле:

	I-VIII: ‘чванливый индюк’, ‘чванливые пустые разговоры’, ’пустая, ни на чем не основанная болтовня или рассуждения, с позволения сказать, об ошметке лаптя’, ’чванство тех, кого гонят гуртом и гурьбой’, ’смешение в вавилонском городе Ур’, ‘могила во чреве’,... –  - с такой, опять- таки говоря условно, коннотацией: <ох уж мне эта лапотная страна с ее типично холуйским, характерным для всех нас, русских, шапкозакидательством>�!



Но Чевенгур можно понять и по-другому. Среди уже названных вычленяемых единиц в слове находятся, конечно, и положительные оттенки значения. Тем более, что в пользу "положительного" осмысления говорят следующие два отрывка текста из начала романа (такими “подсказками автора” мы до сих пор еще не пользовались), во-первых, прямо касающаяся названия: “Дванову понравилось слово Чевенгур. Оно походило на влекущий гул неизвестной страны…”

	И во-вторых, если иметь в виду, что упомянутый выше смысл ‘лапоть’ (или чева, по Геллеру) в названии присутствует сознательно:

“Минуя село, Захар Павлович увидел лапоть; лапоть тоже ожил без людей и нашел свою судьбу –  - он дал из себя отросток шелюги, а остальным телом гнил в прах и хранил тень под корешком будущего куста. Под лаптем была, наверное, почва посырее, потому что сквозь него тщились пролезть множество бледных травинок” �.

В первом отрывке самим автором нам даны две подсказки: Чевенгур –  - это ‘страна’ и одновременно ‘гул в этой стране’ (тут еще что-то вроде звукоподражания, вспомним значения из словаря Даля и стихов Крученых). А что такое отросток шелюги из второго отрывка? Обращаясь снова к словарю Даля, узнаем, что шелю'га –  - это ива, верба, или краснотал, шелюжники, или ивняки –  - это лапти из ивовых прутьев. (Шелюга, по-видимому, и служила материалом при изготовлении таких лаптей.)

Здесь, опираясь на эти ненавязчиво предлагаемые нам смысловые подсказки, мы можем усмотреть еще два образных толкования названия романа. Главный персонаж Саша Дванов автор следующего: IХ. Чевенгур –  - это гул неизвестной страны, а кроме того писатель добавляет к одному из рассмотренных выше «отрицательных» толкований (а именно Vб: б+Б) некий важный противовес –  - Чевенгур, оказывается, можно понять не только как ‘лапотная страна (или) болтовня о лаптях’, но еще и как:

	(Vв: б+б3: ‘лапоть + признание своей вины’ (см. ниже) с коннотациями: <некоеая сказание (а также раздумье, мечта, помышление, греза) об ожившем, т.е., конечно, умершем, но все равно как-то закрепившемся, укоренившемся в почве, проросшем новыми побегами и таким образом все-таки возникающем заново в новых молодых веточках ивы брошенном всеми лапте! И, конечно же, некое чаяние такого будущего его воскрешения>.

	В пользу этого осмысления гипотетических б- (чева) + -б3 (гур) говорит слово г(’риться (с ударением на первом слоге, согласно СРНГ), оно может иметь несколько иное значение, отстоящее от перечисленных выше в (Б) следующим образом: 'признаваться в своей вине' Пск[овское] (-б3), то есть, попросту говоря, 'виниться'! На этот же смысл “работает” также существительное гур(’ –  - т.е. 'печаль, тоска' или 'хлопоты, суета' (Гура меня взяла –  - Урал[ьское]).

Ср. здесь же очевидно исходное по смыслу для них *guriti (se) –  - србхв. гурити 'сгибать, горбить, корчить', гурити се 'съеживаться', рус. диал. гуриться 'виниться' –  - с развитием значения, которое указывает (ЭССЯ): 'съеживаться' ( 'виниться'. 

По-видимому, можно понять Чевенгур и нерасчлененно –  - как сожаление, покаяние за те самые чванство (а-), а также хвастливые бредни и пустую болтовню (б-) из названных выше осмыслений�. Кажется, что и этот смысл вполне может вкладываться в название платоновского произведения. (Во всяком случае, сам автор, может быть, неосознанно, должен был иметь его в виду, выбирая название.)



Далее, хотя и еще более проблематично, но можно проверить версии с разложением слова Чевенгур уже не на две, как до сих пор, а на большее количество частей:

	Че- может быть прочтено и как тще, т.е. по-старославянски 'напрасно, зря' (г-). Согласно Фасмеру, здесь же и паронимично близкие к этому слова тщета, тщетный, древнерусские тъщъ –  - 'пустой, напрасный, суетный', а также тъска –  - 'стеснение, горе, печаль, беспокойство, волнение' (со ссылкой в этом последнем соотнесении “тоски” и “тщетности” на Срезневского).

	А серединный остаток от (тще)-венг-([г]ур) можно соотнести с находимым в словаре Даля глаголом:

	веньг(ать), вяньг(ать) Нвг., Вятск., Волг., Прм[ское] 'хныкать, плакать, плаксиво жалобиться или просить чего; канючить': О деньгах не веньгай // а также: 'говорить немо, картаво, вяло, медленно, с расстановкой, невнятно' // 'жалобно, нараспев, мямлить' (-а-). Это фактически то же, что только что обсуждавшееся гур(иться) в значении (-б3) ‘виниться’!

	Ср. также веньгаться (Нижг.) 'упрямиться, перекоряться, привередливо отказывать кому // (Нвг.) валяться или нежиться на постели, как бы по нездоровью'; а также веньганье 'хныканье, плаксивый говор // вялая, картавая речь'; в(ньгала, веньг( –  - (Нвг.), веньгун, -нья –  - (Влг.), 'плаксивый, писклявый человек // клянча, мямля'�.

	Таким образом, становятся допустимы и множество дополнительных комбинаций смысла, приблизительно с таким смыслом (впрочем, синтаксически уже нелинейного):

	(Х: г(а)+а+б3) ?-<повинный рассказ, жалоба, плач, сожаление, хныканье или просто тоска (по поводу собственного напрасного упрямства, самоволия, неблагоразумия, непокорности, чванства, зазнайства)>...



Справедливости ради следовало бы учесть и фактически противоположное приведенному (г-) чтение чев- как чивий, тчивый –  - или 'щедрый, великодушный, милостивый' (д-), по объяснению Потебни, происходящие из чьсть-ч-ив (что, правда, А.Г. Преображенский считал сомнительным [Преображенский 1958]). Хотя согласно М.Фасмеру, тчивый 'щедрый, великодушный' вероятно связано с др.рус. тъщивъ 'быстрый, усердный' и ст.сл. тъштивъ, тъштати ся. Ср. тщательный –  - от *тъщатель, др.рус. тъщати 'торопить', тъщанийе 'поспешность, старание, стремление, усердие, забота'. Также можно было бы принять во внимание здесь, согласно все тому же Фасмеру, и чехвал 'хвастун, зазнайка' (по Соболевскому, от *тще- и хвалить) (е-); и чебе’р, чеберь –  - по Далю, 'щеголь, франт' Вятск. (ё-); и чевяк, чувак –  - кавк. терск. черк. шапсуг[ское] 'башмак' (ж-)- это фактически снова возвращает нас к смыслу чева как (б-). Можно также учесть паронимы *(аvr(ti –  - рус. диал. ч(вереть, чаврать, чаврить –  - ‘блекнуть, вянуть, чахнуть, сохнуть’ ‘хилеть, хизнуть’, ’загнивать’ (Даль) (з-); *(аb(niti –  - рус. диал. чаб(нить –  - ‘гнуть, ломать или коверкать’ (и-); чаб(ниться –  - ’капризничать’, ‘важничать’... очевидно, родственно рус. коб(нить ‘ломать, корчить, неуклюже изворачивать’, коб(ниться ‘кривляться, ломаться, корчиться; важничать’ (Даль) (й-), что снова приближает нас к смыслу ‘чванство’ (а-). Здесь «домик из кирпичиков» рушится –  - обобщающий смысл, как видим, становится явно недискретным и пропадает необходимость фиксировать отдельные составляющие с помощью буквенно-цифровых индексов: единого целого эти элементы все равно не образуют.---



Множество вкладывающихся, а часто и на-кладывающихся друг на друга, как бы перебивающих один другого, противоречащих, сложно друг с другом взаимодействующих, но дополняющих и подкрепляющих один другого смыслов и составляют основное пространство платоновского текста, его сложное, замысловатое иносказание. Ведь в основных произведениях Платонова можно видеть особое ироническое изображение действительности. Ироничность эта, доходящая временами до гротеска и даже фарса (в частности, в сцене расстрела “буржуев” в Чевенгуре –  - Л.Коробков 1988) постоянно сопрягается со своей, казалось бы, противоположностью –  - с лирикой и строгой серьезностью (и даже патетичностью), поднимающейся до настоящего трагизма. Платонов –  - уникальный автор, сочетающий двойное зрение на предмет изображения.

	Не зря же Горький, по сути дела, отказывая ему в публикации "Чевенгура", проницательно заметил (в 1929): Ваш иронический способ повествования совершенно неприемлем для нашей литературы. То же говорил несколько ранее (в 1927), читавший роман в первоначальном варианте друг Платонова и партийный деятель Г.З. Литвин-Молотов: в таком виде [повесть] не может быть приемлема для издания по вполне понятным соображениям. Впечатление таково, что будто автор задался целью в художественных образах и картинах показать несостоятельность идей возможности построения социализма в одной стране (цит. по [Яблоков 1991:524,521]).

	Но Платонов не скрывает свое лицо за маской постоянно отстраненной иронии. Он смеется и ёрничает вместе со своими героями, но, как и они –  - часто над самим собой. По самому большому счету, Платонов –  - действительно писатель глубоко трагический. К концу 20-х, наконец, излечившись от очарования идеализированного образа революции (которую, как мы помним, он первоначально принял с большим подъемом и воодушевлением –  - в Воронеже, осенью 1917-го ему только исполнилось 18 лет: тогда он писал несколько странные стихи и статьи, проникнутые огромным энтузиазмом и убежденностью в скором осуществлении идеалов революции). Но потом он увидел всё трезвыми глазами и представил суть происходящего в стране, результаты чего мы вынуждены «расхлебывать» по сей день.



При чтении Платонова почему-то невольно приходит в голову высказывание Пушкина после прочтения гоголевского "Ревизора": Ну и грустна же наша Россия! А вот как сам Гоголь откликнулся на критику своей пьесы (в "Послесловии к Ревизору", написанном уже во время печально известных "Избранных мест из переписки с друзьями", в 1846-м году):

	Всмотритесь-ка пристально в него: все до единого согласны, что этакого города нет во всей России... Ну, а что, если это наш же душевный город?

	Точно так же, как и Гоголь в “Ревизоре” или “Мертвых душах”, Платонов строит в “Чевенгуре” свой –  - то есть, как бы и наш с вами душевный город, –  - тот город, в котором находят выражение и беспокоящие его страхи, опасения, и милые его сердцу ожидания, и забавные чудачества героев, но и откровенные уродства русской души.

	О близости Платонова к Гоголю (причем именно ко второй части его "Мертвых душ") убедительно писала Е.Толстая-Сегал:

“Кажется, что Платонова в Гоголе мог притягивать именно соблазн вырваться из литературы в проповедь, тайна литературно невозможного. Нельзя не вспомнить, что эволюция самого Платонова как бы повторяет эволюцию Гоголя: от романтики к сатире, и от сатиры к метафизике и морализированию” (Толстая-Сегал 1980: 203).

В той же работе исследовательница проницательно фиксирует еще и некоторую полемическую соотнесенность названий романов Чевенгур и –  - Петербург (Андрея Белого):

“В противоположность Белому, [Платонов] свободен от страха перед хаосом, бесформенностью, связанного у Белого с восстанием окраин. Напротив, Платонов эту бесформенность поддерживает. Белого страшит азиатская угроза и в нигилизме, и в консерватизме –  - Платонов же азиатскому началу сочувствует, в духе евразийской идеи, захватившей всю русскую литературу 20-х годов. # Можно предположить некоторую полемическую соотнесенность названий романов Чевенгур и Петербург. Чевенгур –  - полный идеологический антипод Петербурга: антигород, антигосударство, победа стихии бесформенности, азиатской стихии, той самой, которой навязывал свою волю "рациональный", "европейский", "исторический" Петербург. При этом звукообраз Чевенгур –  - это звуковой слепок Петербурга, данный в тюркском, азиатском звуковом материале” (Толстая-Сегал 1980:195)�. Это –  - еще одно осмысление –  - обозначим как XI.



Если проверять также предложенную Толстой версию “азиатского” прочтения названия (собственно, интерпретация ‘могила лаптей’ позже была предложена и В.Васильевым, а получила развитие в еще одной статье Э.Наймана), то гур в переводе с татарского, действительно –  - ‘могила, гробница’, а чабата –  - это ’лапоть’ (XIа).

Кроме того, можно соотнести звукообраз слова Чевенгур со словообразовательными татарскими глагольными суффиксами -дыр, -тыр, -тер, выражающими значение ‘принудительности’ или -дер, -штыр, -штер, обозначающими ‘многократность действия’ (ТРС 1950:20). Каузатив в тюрксих языках выразим и просто суффиксом -ур (сообщено И.Иткиным.) А при этом начальный формант слова соотносим еще и с чевен ‘вставать на дыбы (о лошади)’ или ‘подниматься на цыпочки’ ‘заставлять (лошадь) (много раз) вставать на дыбы’.

Если продолжить “лошадно-тюркскую” версию, то на языке алтайских шорцев (телеутов) чоокыр означает чубарую масть лошади (с темными пятнами по белой шерсти), чолдар –  - игреневую (рыжую со светлой, белой гривой и светлым хвостом), конгыр –  - каурую (то есть светло-каштановую) или саврасую (т.е. светло-гнедую с хвостом и гривой черного цвета) (Функ 2003:54-59).

	Отмечу, что из тюркских заимствований русского языка Платонову должны были быть определенно известны слова чагуры (самар.) –  - ‘кучегуры, шиханы, песчаные бугры, буераки’ (Даль); чакчуры, чекчуры (вост.-рус.) –  - ‘женские высокие ботинки, но ниже котов’(Даль); чембары (сиб., оренб.) –  - ‘широкие кожаные или холщевые шаровары, надеваемые поверх чапана или тулупа, чембарный очкур’ (Даль); чиверзи’ть (пск., твер.) –  - ‘суетиться, егозить, метаться (тур. ч(в(р+н), бегать кругом, туда и сюда’ (Шипова 1976). Но все эти частные значения воедино тоже не складываются.---



Если вернуться к географическим названиям на почве тех же тюркских языков, то аналогию заглавия романа можно провести также с имевшимся во времена Платонова (по данным справочника Поспелов 1993) в Азербайджане поселком городского типа Карачухур (ныне Гарачухур), что в переводе значит кара ‘черная’ + чухур, чукур ’глубокая впадина, котловина’. Ср также чаган, чаганак (тюркс.) –  - ‘залив’; чиганак –  - обозначение для озера, пересыхающего летом на Дону; чокыр (татар.) –  - ‘овраг, ущелье, буерак’; чукур (туркм., узб., тадж.) –  - ‘котлован, впадина’!; у казахов –  - шукыр, у киргизов –  - чункур, у азербайджанцев чухур; унгур (тюрк.) –  - ‘пещера, горная теснина, щель в скалах’; в тувин. унгюр –  - ‘пещера’. Кстати, Караунгюр –  - прав. приток Карадарьи; Караункур –  - село в Тян-Шанской обл. Киргизии (Мурзаевы 1959:236-253). Среди близких по звучанию тюркских топонимов можно назвать и поселок Санчурск (бывший Царевос(нчурск –  - по озеру Санчур) в Кировской области (Поспелов 1993); город Челкар в Казахстане, город Мингечау’р в Азербайджане на реке Кура и др. (С последним названием, по книге Никонов 1966:268, связана легенда: якобы, оно означает “дальше пути нет, поворачивай назад”, так как ущелье Куры, прорывающейся через Боз-Даг, считалось непроходимым.)�---



И все же кроме тюркского влияния, мне кажется, следует учитывать и возможное влияние финно- и обско-угорских языков, языка обских угров, теперешних хантов и манси, называвшихся ранее, до ХХ века, остяками и вогулами (или, как еще в летописях –  - Югрой и Печорой)�. Кстати, одним из повторяющихся не раз псевдонимов писателя в 20-е годы был А.Вогулов�. А если взглянуть на фотографии отца Платонова –  - Платона Фирсовича Климентова, слесаря Воронежских железнодорожных мастерских, то по его лицу вполне можно предположить, что отвергнутый впоследствии псевдоним Платонова мог иметь под собой основу и в реальной генеалогии писателя.

	Сравним сходно с Чевенгуром звучащие, по-видимому, финно-угорские топонимы и гидронимы: города Кунгур и Кудымкар (прежнее название: Кудымкор), в Пермской обл.; город Сыктывкар в Коми, поселок Шурышкар (Ямало-Ненец. окр.); поселок Черпашер в Чердынском уезде (Списки 1909); озеро Селигер в самой центральной России; приток реки Мокши Пишлиняр, и многие другие гидронимы в бассейне Оки –  - Ченгар, Ребинкар, Кулымар, Плунгур, оз. Прунгур, оз. Шугур, оз. Сучкур, оз. Качкур, Печкур, Винчур, Кончур итп. –  - всего более сотни (Смолицкая 1988: 62-63)�; речка в верхнем Прикамье Карашор, горный массив на востоке Уральского хребта Качканар, горный кряж на севере Урала (с которого начинается один из истоков Печоры) Гачет-урр (Чупин 1873:385); или названия рек на Кольском полуострове –  - Чараньга, Кинемур…---

	Кстати, о родовых обозначениях: мундугур –  - это конусообразная плоская вершина в водоразделительных гольцах Забайкалья (Мурзаевы:150). Слово горт на зырянско-пермяцком языке означало ‘жилище’, а слово кар на том же языке –  - ‘город’ (Чупин 1877:15). В коми названиях шор означает ‘ручей’ (в удмуртском –  - шур ‘ручей, река’). Кроме того из современных финно-угорских языков в марийском имеется географический термин енгер, (нгыр с значением ‘(маленькая) речка, ручей’ (Альквист 1997:28,30). В ижемском диалекте коми-зырянского языка горт значит ‘свой дом, свое жилье; место, где живешь или откуда родом’; а кроме того, в 9 диалектах языка коми это слово имело значение ‘гроб’! (ССКЗД:84), корень чегны- значит ‘ломать, разламывать’ (ССКЗД:406). Ур  на манси –  - это ‘гора, водораздел’ (Мурзаевы:237), но в то же время гур (на коми) –  - ров, углубление. Все это следует, вероятно, отнести уже к осмыслению XII-му.�



Я не хочу утверждать, что Платонов обязательно знал татарские, финно-угорские или тунгусо-манчжурские языки, но знакомство со “стихией” этих языков (или даже с их “духом”, по В.Гумбольдту) у него безусловно было. Я не проверял, но если сравнить, для каких языков наиболее типичны звуковые форманты, соответствующие изобретенному Платоновым слову, то именно тюркские, финно-угорские и тунгусо-манчжурские, как кажется, должны быть на первых местах (для такого сравнения можно взять словари соответствующих языков приблизительно одинакового объема и сравнить в них количество словарных единиц в соответствующих фонемно-графических зонах (t(e-ven-gur /| (evengur /| (even-gur...) Этим и можно было бы обосновать глубоко вернуюое, как мне представляется, интуициютивное мнение Толстой-Сегал – об “азиатском” облике данного слова.



Когда на пути прямого восприятия конвенционального смысла оказываются препятствия, как в данном случае, человек готов измышлять любые правила, позволяющие как-либо осмыслить непонятное. Так происходит, например, с неологизмом Андрея Белого из романа “Москва” «(отпускали) мужлачества». Слова мужлачество нет в русском языке, зато есть слова, близкие ему по звучанию, с помощью которых его можно осмыслить –  - <мужлан + чудачество>, причем оба эти его прообраза становятся в синтаксическую зависимость, в результате чего получается некое приемлемое по смыслу суммарное сочетание: ‘грубые выходки, или же просто чудачества неких мужланов’. Синтаксис, конечно, страдает (он вообще здесь неизвестно какой, то есть подстраивается задним числом под приходящее в голову толкование), зато семантика эти страдания «превозмогает».

	Теперь представим себе такую ситуацию: нам в тексте встретилось слово, которого мы не знаем и никогда не слышали –  - пространщик. Мы можем подозревать, что автор его просто придумал. Оно снабжено контекстом, в котором вроде бы имеется в виду, что обозначает оно служащего в бане: я имею в виду рассказ Платонова «Возвращение». Там отец Маши, «боевой подруги» главного героя, Иванова, назван пространщиком, но сам он никак иначе не появляется в сюжете. Друзья на фронте, с которыми у Маши были какие-то душевные отношения, звали ее почему-то «просторной Машей» (то есть она, очевидно, умела вместить в себя любовь их всех), что наталкивает на мысль, что и пространщик здесь введен для переклички с поведением его дочери, по сути, ради красного словца. Мы лезем в словари: словарь Даля ничего нам не дает, то есть не дает «точечного» попадания, но дает некоторые намеки, зато словарь русских народных говоров сообщает массу информации, на основании которой уже можно вывести некоторое предположительное значение пространщика (собственно, так мы поневоле и поступаем с Чевенгуром):

	простра – кожное заболевание, лишай ?-<то есть пространщик –  - лечащий от этих заболеваний>; пространствовать – (Арх.) проболеть, прохворать;

	пространность – пустое, не занятое ничем место; пространный – (...) 3. свободный, не занятый работой (о времени, дне итп.) ?-<то есть какой-то освобожденный служащий в бане>; 4. прохладный (Новрж. Пск.) Сегодня пространный ветерок ?-<может быть, тот, кто ведает в бане «прохлаждением», бассейном, душем итп.>;

	простына – простыня (Боров. Калуж. ю.-в. Кубани) ?-<может быть, тот, кто выдает простыни в бане>;

	простынища – простой, бесхитростный человек, дурак, простофиля (Твер.); простынья – то же (Перм. Сиб. Урал.).

пространок – промежуток, пространство между кем-, чем-л. ?-<то есть ответственный за какое-то пространство в бане>.

И только в расширенном издании словаря Ожегова (Ожегов, Шведова 1993), наконец, находим:

пространщик, -а, м. Работник бани, обслуживающий посетителей в раздевальном зале, отделении [от устар. Пространок — одна из частей такого зала]. П ж. пространщица, -ы.

По аналогии с тем, как, не зная окончательного ответа на вопрос о «пространщике», мы искали его смысл во всех остальных словарях, кроме расширенного Ожегова, где есть на него ответ, можно считать, что мы ищем смысл «Чевенгура» во всех имеющихся у нас на сегодня источниках, и окончательного ответа не получаем. Это не значит, что со временем не может появиться какое-то простое решение (вроде названия немецкой фирмы, выпускающей точные весы, наиболее вероятной для ответа на вопрос о выборе имени для героя платоновской «Счастливой Москвы» Сарториуса. Но это не значит также и то, что проделанная работа была бесполезна.



В заключение нужно сказать, что Платонов, конечно, великий маг языка. Смысл названия его романа расплывчат и множественен, он включает в себя потенциально любой, по крайней мере из названных выше, оттенок значения (а возможно и некоторые другие, не учтенные), и ни один из них не выражает явно. Взаимное переплетение этих смыслов принципиально многозначно и не складывается из какой-то простой их суммы. Смыслы эти невозможно сложить, как мы складываем домик из кирпичиков. В случае Платонова, по удачному выражению американского исследователя,  мы имеем дело с “иронической дизъюнкцией”, в которой отсутствует как таковой “стилистически ортодоксальный авторский голос” (Сейфрид 1989:315, 317). Но подобная “неаддитивность” смысла присутствует практически в каждом акте творческого придания  смысла тексту. Платонов служит просто одним из самых оригинальных медиаторов в нас самих, его читателях, этой  способности.�

�

Глава II. Цитатный и стилистический анализ



§1. Избыточность и недоговоренность (плеоназм, парадокс, анаколуф и языковой ляпсус у Платонова)



“Остаюсь с плеоназмом и аннотацией –  - Курдюмов.�”

(А.Платонов. Записные книжки, 1931-1932).





Как уже много раз отмечено и читателями и исследователями, при чтении Платонова на каждом шагу сталкиваешься со случаями языковой избыточности. В этом автор доходит прямо до какой-то невоздержанности. Потенциально любое, представляющееся на первый взгляд простым и обыкновенным выражение языка и тот смысл, который можно было бы извлечь из него, в тексте Платонова как будто распухает, переполняясь повторами одного и того же –  - казалось бы, того же самого. Вот лишь некоторые характерные для него словесные нагромождения, или способы топтания мысли на месте: знать в уме, произнести во рту, подумать (что-то) в своей голове, прохожие мимо, простонать звук, выйти из дома наружу, (подождать) мгновение времени, (жить) в постоянной вечности, уничтожить навсегда, отмыть на руках чистоту.

	С одной стороны, платоновский читатель испытывает что-то вроде досады: “Вот писатель, прямо дитя малое!”; но с другой, начинает подозревать, что этим все-таки что-то достигается, что-то приобретается в его сознании. Возьмем такой пример использования тавтологии:  “Козлов и сам умел думать мысли...” (K). То есть как будто в мире платоновских героев ?-<самостоятельное мышление должно выглядеть неким отступлением от правил и принятых норм поведения>.

	Именно избыточность, плеоназм и разного рода повторы смысла как особый поэтический прием оказывается очень част в речи героев и в собственно авторской. Платонов будто копирует язык еще только овладевающего речью младенца. Вот пример одного реального высказывания двухлетней девочки: “Меланья хх’еб [хлеб] съела –  - “ам” в йот [рот] зубками”. Ребенок не отягощен знанием, что съесть в рот и съесть зубами суть тавтологии, а на взрослом языке для передачи смысла надо было бы, подправив, еще удлинить фразу: “съела хлеб[, отправив его] в рот [и разжевав] зубами”. То есть кажущийся плеоназм оборачивается тут эллипсисом (как происходит зачастую и у Платонова).

	Кроме плеоназма в причудливом платоновском тексте постоянно используется эпитет, т.е. аналитическое определение, служащее обычно усилению поэтического эффекта. Стандартно эпитетами в речи выступают прилагательные: эти слова как бы просто украшают нашу речь, дублируя признак, который известен и уже лежит внутри значения определяемого ими слова (как правило, существительного). Правда, зачастую невозможно провести границу между тем, что есть эпитет, и тем, что есть просто определение. Вот обычные примеры эпитетов, взятые из литературы и фольклора: красное солнце (или красная девица), белый свет, ясный месяц (солнце, глаза), темная ночь, острая сабля (или зубы), синее море (небо), жаркая печь (постель), злая мачеха (или тоска) итп. Везде в приведенных примерах эпитет приписывает предмету его типовой признак, или подхватывает самое яркое свойство предмета, которое и так всем известно: оно характерно для определяемого явления в целом –  - как некой мыслимой, идеальной сущности (Жирмунский �XE "*Жирмунский В.М."� 1977:356-357).

	Теоретики литературы различают внутри эпитетов, с одной стороны, "тавтологические", а с другой, "пояснительные", да внутри последних еще –  - эпитеты-метафоры (черная тоска) и синкретические эпитеты (острое словцо). Говорят также о "застывании" или даже "окаменении" эпитета –  - когда, например, быстрый корабль у Гомера�XE "*Гомер"� служит для описания корабля, стоящего у берега; или когда в сербской песне словосочетание белая рука оказывается применимо к рукам арапа; а в староанглийских балладах верная любовь выступает стандартным определением и по отношению к случаям супружеской неверности (Веселовский�XE "*Веселовский А.Н."� 1989:59-85). Таким образом внутрь эпитета оказывается возможным поместить и отношение противительности.

	Вплетание в свой язык тавтологий и разностилевых элементов у Платонова можно считать еще «гоголевским» наследием. Вот что писал о Гоголе Андрей Белый: «семинарская вычурность выражений, мещанские словечки и канцелярская высокопарщина, –  - элементы, из которых позднее выклеивает он свой русский язык» (Белый 1931-1933: 40). Но платоновские нагромождения смысла необходимо, по-видимому, еще соотносить, во-первых, с “оплошным” лексическим повтором (типа масло масляное), или языковым ляпсусом, а во-вторых, с вполне законной конструкцией figura etymologica –  - в выражениях петь песню, танцевать танец или сказать слово. Ибо наряду с привычными речевыми усилениями вроде залиться (горючими) слезами, смеяться (истошным) смехом или думать (разные) мысли (а в последнем случае мы имеем возможное осмысление примера из “Котлована”, приведенного выше), Платонов использует и такие, как –  - плакать слезами (Ф), что без определения (какими слезами) уже ненормативно, или плакала слезами из черных блестящих глаз (Д), где дается определение, но не тому слову, которое его формально требует; или даже –  - жидкость слез�XE "жидкость слез"� (К) <как будто возможно плакать не только слезами, а, например, словами, письмами или чем-то еще, или же слезы могут представать не только в виде жидкости, а еще и виде каких-то твердых предметов�>. Какого рода результата автор этим достигает (просто это повтор в чистом виде или еще и недосказанность), пока уточнять не будем, но заметим, что Платонов постоянно балансирует на грани языковой дозволенности, так или иначе стремясь за ее пределы.

	Вообще говоря, эпитеты характерны для народной поэзии, а также и для стиля классицизма. Так что же, Платонов пользуется приемами народной речи или приводит свой текст к нормам классических образцов? Нет, скорее все-таки повторы у него служат не для обычного при-украшивания и расцвечивания речи, а доведены, напротив, до нарочитости, до вычурности и некрасоты, превращены в неказистые словесные монстры. Они должны выглядеть своего рода уродцами и “недоумками”, по-видимому, еще и для того чтобы нам, читателям, пришлось взглянуть на них не так, как обычно мы смотрим на языковые выражения (используя их только как средство, воспринимая один лишь заранее известный смысл�), а отстраненно, как на "знакомых-незнакомцев", или даже остраненно, если использовать известный термин В.Б. Шкловского. �XE "*Шкловский В.Б."� Известно, что Платонов строит свою поэтику, заставляя видеть красивое в некрасивом или самом обыкновенном, ветхом, неправильном, отступающем от нормы, иногда прямо в отталкивающем.

	В повести «Джан» о ее герое Назаре Чагатаеве говорится, что люди предали его забвению в своей памяти. Это, мне кажется, определенно напоминает какой-то библейский стиль – (вроде «препоясать чресла свои», «трепет объемлет тело мое», «рвал волосы на голове моей»... ипт.) ---



Вот пример платоновского сниженного описания крестьянина: “ человек длинного тонкого роста, но с маленьким голым лицом �XE "человек длинного тонкого роста, но с маленьким голым лицом"�и девичьим голосом” (Ч). Собственно говоря, названный длинным и тонким предмет можно представить себе как какой-нибудь ?-<волос, палец> или даже <червь, глист>, а голой естественно назвать только ту часть тела, которая обыкновенно чем-то покрыта (прикрыта) –  - одеждой или же волосами: причем в последнем случае это переносное значение для прикрывать; напрашиваются, например, такие ассоциации: ?-<лысина, грудь, спина, ноги, задница>. Под голым лицом, по-видимому, имеется в виду лицо <с безволосым, лишенным бороды подбородком>, что вообще нехарактерно для крестьянина русской деревни того времени. В результате получается, что рост описываемого человека сравним с ростом отталкивающего существа, ?-<какой-то даже пресмыкающейся твари>, а лицо с тем, что следует стыдливо прикрывать как что-то неприличное�. Для чего все это? Ведь, казалось бы, такое неоправданное и ничем не объяснимое снижение объектов при описании и отпугивает многих читателей Платонова.

	Американская исследовательница Ольга Меерсон в своей книге использует применительно к методу Платонова термин-неологизм неостранение (производя от него даже глагол неостранять), одной из основных функций которого выступает отказ от остранения, но это парадоксальным образом служит, по ее мнению, в частности, и для “оттягивани[я] и усилени[я самого] остранения” (Меерсон 1997:25). Неостранение состоит прежде всего в том, что все процессы, в том числе самые абстрактные и возвышенные, Платонов предпочитает сравнивать именно с конкретно-утилитарным, низменным и пошлым, а в качестве образцов к своим метафорам (или чаще метонимиям) вместо возвышенных берет рутинные и приземленные. Платонову явно больше по душе примитивизация, что впрочем не свидетельствует, как мы видим, о его отказе от остранения как такового, но неостранение заставляет читателя переживать трагедию героев изнутри, вместе с автором, не отдаляясь на безопасную дистанцию внешне-эстетического.

	Установка на намеренное косноязычие приводит к следующему результату: платоновские выражения как бы неизменно заводят читателей в тупик, или же просто морочат, оставляют нас в дураках. Это продолжается до тех пор, пока в поисках выхода мы хоть как-то не осмыслим встретившееся «неграмотное» сочетание, пока не припишем ему хоть какой-то дополнительный смысл, то есть в простейшем случае пока как-нибудь не подправим его своими силами, опираясь на один или сразу несколько смыслов-словосочетаний привычных и ожидаемых в той ситуации, которая стоит (или только угадывается, "сквозит") за тупиковым с точки зрения самих норм языка местом в целом. В этом нашем читательском угадывании и коррекции буквально написанного мы оперируем, конечно, только теми смыслами, которые уже приняты, стандартны, будничны и соответствуют правилам синтаксиса нашего языка, не обладая при этом никакой дополнительной поэтической функцией, каковой безусловно нагружено само словосочетание по замыслу Платонова-автора. Вот что сказано у Меерсон:

“Для того, чтобы как-то усвоить смысл фразы, читателю приходится пренебрегать смысловыми отклонениями, т.е. заниматься автоматической коррекцией, каждый раз списывая подстановку/оговорку на случайность. Однако эти оговорки буквально разрывают текст Платонова в разные стороны и на мелкие кусочки. Вся фраза, при буквальном прочтении, теряет всякий допустимый контекстом смысл,

[---...] корректировать приходится уже просто для того, чтобы не потерять сюжетную нить и помнить, о чем, собственно, речь. На более общем психологическом уровне это касается и всего явления неостранения у Платонова в целом, –  - как информативной, так и нравственно-оценочной его сторон: чтобы просто оказаться в силах дочитать многие его произведения, не запутавшись в сюжете и не впав в клиническую депрессию, приходится на многое закрывать глаза” (там же, с.41-42).

Иногда упрощенный, приспособленный, годный для нашего читательского “потребления” вариант такой коррекции напрашивается сам собой и вполне однозначен, но чаще, все-таки, у нас в сознании оживают сразу несколько смыслов-образцов, или прототипов, претендующих на заполнение лакуны внутри данного трудного места. Здесь сходятся, кстати, в конце концов, оба активно используемые Платоновым аграмматичные приема –  - как плеоназм, так и эллипсис: они оказываются тождественны с точки зрения производимого ими эффекта, а именно порождаемой в сознании читателя многозначности, «подвешивания смысла» в нашем сознании. На единственно правильный вариант (как было бы в идеале) наращивается второй, третий, четвертый итд. итп. –  - столько, сколько читающий способен “вместить”, удержав все их в своем представлении. Мешая друг другу, они конечно затрудняют нам, казалось бы, необходимое «будничное» понимание.

	Именно так ситуация выглядит с точки зрения ревнителя языковой правильности. Не потому ли многие вполне интеллигентные люди патологически не могут читать Платонова, что он покушается, как им кажется, на их врожденные навыки работы с языком, состоящие в том, что от языка требуется прежде всего (если не всегда) только максимум информации при минимуме используемых средств? По-видимому, под этим скрыты еще не выявленные характерологией людские отличия в том, с какой степенью отчетливости/расплывчатости те или иные из нас предпочитают хранить информацию в памяти. Для кого-то хоть как-либо “неточно определенный смысл” вообще не является смыслом (вспомним тут опять же широко известное утверждение раннего Витгенштейна�XE "*Витгенштейн Л."�: “О чем невозможно говорить, о том следует молчать”). Таким людям не важны детали, а нужен только “сухой остаток”, или смысл целого (может быть, прагматический смысл). Другие же помнят и стремятся уяснить для себя текст, так сказать, во всей его “шероховатости”, с сопутствующими подробностями фактуры –  - кем именно высказано, с какой степенью уверенности, насколько достоверно (можно ли подтвердить или опровергнуть сказанное из каких-то других источников), нет ли подозрений, что вообще “человек пошутил”, какие при этом у меня самого, воспринимающего, возникли по этому поводу ассоциации, возражения итд. Одним словом, кому-то из нас оказывается важен “смысл”, другому “интонация”, третьему –  - вообще какие-то домысливаемые и совершенно неочевидные импликации текста. (Здесь остается большой вопрос к психологам, изучающим механизмы памяти и в целом, в силу самого определения, структуру души.)

	Итак, перед платоновским читателем оказываются один или сразу несколько побочных смыслов, уводящих его в сторону с привычного пути восприятия. Вот в таком-то затруднении, “размывании” смысла, с при-остановкой стандартного, автоматического понимания и состоит важный принцип платоновской (но как вообще, представляется, всякой?) поэтики. Это способствуют пониманию «поэтического» и является его необходимым сопровождающим компонентом. Кажется, это же вполне соответствует тому, что составляло особый слог в поэтике Аристотеля�XE "*Аристотель"�: язык художественного произведения должен был быть, по его мнению, в какой-то мере незнакомым или просто –  - чужим языком (Аристотель. Риторика кн. III 1404b1, 2-3) –  - ср. с подробным разбором этого вопроса в статье 1898-го года (Веселовский�XE "*Веселовский А.Н."� 1997:85-110). Совершенно так же, согласно взглядам старших современников Платонова, русских формалистов, поэзия всегда –  - “речь заторможенная, кривая, речь-построение. Проза же –  - речь обычная: экономичная, легкая, правильная... Новое слово сидит на предмете, как новое платье” (Шкловский 1925:19, 61). Русские сюрреалисты, обэриуты, несколько позднее (1928), также призывали смотреть на предмет голыми глазами (Шенкман �XE "*Шенкман Ян."� 1998:55). Формалисты в своих часто просто эпатажных заявлениях, с характерной для них "энергией заблуждения" (термин Шкловского�XE "*Шкловский В.Б."�, заимствованный у Льва Толстого�XE "*Толстой Л.Н."�), конечно, во многом "перегибали палку"�, но ровно той же энергией, как видно, движимы все деятели авангарда, начиная с самого начала: они тоже по-своему выхватывают предмет искусства из привычной «колеи» восприятия и помещают, например, рядом друг с другом –  - на операционном столе зонтик и швейную машинку (образ из Лотреамон�XE "*Лотреамон (Изидор Дюкасс)"� 1998).



Кроме плеоназма, эпитета, эллипсиса, оборота figura etymologica и речи, воспринимаемой как произносимая на чужом языке, поэтический метод Платонова следовало бы еще соотнести с таким формальным приемом, как анаколуф. Последний позволяет писателю представить явление (и, соответственно, взглянуть на него читателю) как бы "стереоскопически", одновременно с разных точек зрения�. Использованию анаколуфа (в творчестве Бенедикта Лившица�XE "*Лившиц Б."�) посвящена статья М.Л. Гаспарова�XE "*Гаспаров М.Л."�, откуда взята приведенная в сноске цитата. В этой статье подобные "сдвиги", или художественные деформации языка сравниваются с приемами деформации объекта в живописи, когда, например,

“предмет или фигура разрываются на части [...]; горлышко бутылки будет на полу около сапога, донышко –  - на столе, буквы уйдут с вывески и расползутся по всей картине [...]; если мы соберем эти части, то полной картины не получится, "потому что недостающее не было изображено художником"”(Шемшурин А.�XE "*Шемшурин А."� –  - цитируется по Гаспаров 1997а:81-85)�.

Анаколуф можно считать и особой разновидностью солецизма (от греческого названия жителей города Солы, в Киликии, которые говорили на неправильном, с точки зрения классического грека, языке). Такие неправильности часто обыгрываются в литературе. Вспомним тут хотя бы чеховское: Подъезжая к сией станцыи и глядя на природу в окно, у меня слетела шляпа. <Как будто в окно смотрела сама шляпа>. Но их же можно рассматривать и просто как частный вид опущения, эллипсиса�.

	Платоновскую речь также нельзя, конечно, рассматривать отдельно от парадокса и оксюморона, а также от анекдота. Обычно парадоксом называют алогизм на уровне предложения (или нескольких предложений) –  - в отличие от оксюморона, который представляет собой алогизм на уровне словосочетания (Семен 1987:81). В речи Платонова и его героев часто встречаются и те, и другие�. А вот собственно анекдотов, в традиционном современном смысле, у него нет, зато есть места в тексте, построенные сходным с анекдотом образом, только начинающие развиваться сюжетно как анекдот (что такое отец Фро, из одноименной повести, засунувший голову в духовой шкаф, чтобы там поплакать? или же пешеход, встреченный Копенкиным в «Чевенгуре», который временами, чтобы дать отдых своим ногам, начинал «котма катиться» по дороге? или Захар Павлович, сделавший гроб своему умирающему приемному сыну, саше Дванову, собираясь каждый год его откапывать из могилы, «чтобы видеть его и чувствовать себя вместе с ним»?). В частности, одной из необходимых предпосылок в рассказывании анекдота, отличающей его от других (речевых) жанров, является то, что рассказчик не претендует на авторство текста анекдота: «когда человек шутит, это предполагает, что он сам придумал шутку, –  - пересказать чужую шутку не значит пошутить самому» (Шмелева, Шмелев 2002:21). С одной стороны, Платонов как будто и делает вид, что только пересказывает нам чьи-то чужие шутки, но с другой стороны, он лишает их некоторого традиционного для анекдота «цимиса», или собственно анекдотической кульминации, катарсиса, когда всем собеседникам (исключая самого рассказчика) можно было бы от души посмеяться (или над персонажами рассказанной истории, или даже, на худой конец, над самими собой).

	 Анекдот в нашей культуре есть в значительной степени ритуализованный жанр, напоминающий этикетные приветствие, прощание, просьбу, извинение, поздравление с праздником итп. (Шмелева, Шмелев, там же). К тому же анекдот –  - это еще и как бы идеальный текст, текст par exellence –  - воспроизводимый, легко воспринимаемый, не требующий больших усилий от слушателей, максимально действенный (там же, со ссылками на работы по теории юмористических жанров Аттардо и др,, Шабанн[а?], Раскин[а?]: с.25-26). У Платонова же эти необходимые условия анекдотичностиа не выполняются.



	Исследователи Платонова пишут о таком характерном для него приеме, как “развертывании той или иной [вроде бы] анекдотической ситуации”, когда ситуация обрастает различными выразительными подробностями, превращающими очевидный казус или просто забавный случай в целый вводный сюжет, каким является, например, появление бога в слободе из повести “Впрок”. Такой сюжет у Платонова, как правило, и рассказывается какими-то неподобающими, “анекдотическими” (то есть намеренно не свойственными анекдоту) словами (Голубков�XE "*Голубков С.А."� 1993: 129,132). Анекдоты принято условно подразделять на два больших разряда –  - на ситуативные, то есть смешные по тому, что в них происходит, и чисто грамматические (или каламбурные, смешные из-за одной игры слов). Платонов намеренно смешивает те и другие, и даже более того, он очень часто обессмысливая сам анекдот, –  - как бы “снимает” его, или “подвешивает” в нашем сознании всю эту “специфическую форму словесного искусства ” (там же с. 132,136). То есть Платонов как бы намеренно делает анекдот не смешным, а серьезным, каким-то грустным, что ли, наводящим на непривычные внутри анекдота размышления –  - сказка ложь, да в ней намек...

	В работе о парадоксе Рената Лахман пишет, что особый эффект обмана в анекдоте�, отличающий его от других форм остроумия, состоит в том, что заставляет обманутого смеяться в том числе и над самим собой (Лахман �XE "*Лахман Р."� 2001:33) <может быть, именно над тем, что он сам только что обманулся, поверив было, доверившись воспроизведенной в анекдоте логике?>. На мой взгляд, именно в обращении сатирического взгляда на себя самого (причем как у автора, так и –  - в идеале –  - у его читателя) заключается весьма настоятельное требование платоновского взгляда на мир.

	Из приемов, используемых Платоновым, можно обратить внимание и на силлепсис (Нонака 2004), или, как его иначе называют, зевгму, т.е. объединение разных значений лексемы, подчиняющей сочинительную цепочку (Санников 1999:129, примеры ниже оттуда же): Шел дождь и два студента; Копать от забора и до обеда; Поручик ничего себе но – сволочь (Зощенко); Кассир закрыл дискуссию и окошечко кассы; Я потерял на одной неделе жену и зонтик; Он на бумажной фабрике работал, а у нее постоянно зубы болели (В.Шкваркин); Получил золотую медаль и зонтиком по шее...(Ф.Искандер); Носила на голове чепец, три бородавки на носу и кофейный капот с желтенькими цветами (Гоголь). Мне кажется, этот прием в целом вписывается в парадокс (наподобие В огороде бузина, а в Киеве дядька).



Обратимся вновь к примерам платоновского способа изображения, в которых через бросающуюся в глаза тавтологию просвечивает возможность множества разных прочтений. Вот как, к примеру, кузнец Сотых (из “Чевенгура”) поступает со своим вещевым мешком: вместо того, чтобы <поправить на себе его лямку> или же <надеть на себя, взвалить, закинуть на плечо>, как-нибудь просто <укрепить на спине>, или <взгромоздить на себя, в том случае если мешок тяжел и/или человек неловок и неуклюж>, платоновский герой

“стал заново обосновывать сумку с харчами на своей спине �XE "стал заново обосновывать сумку с харчами на своей спине"�” (Ч).

Зачем это нужно Платонову и что (какой именно дополнительный смысл) таким образом наводится? Может быть, автор навязывает повествователю какую-то особую а) <дотошность в описании деталей происходящего>? Или же этим подчеркнута б) <основательность самого данного занятия>, то есть надевания на плечи мешка? А возможно, имеется в виду, что в) <харчи, находящиеся в сумке, –  - это главное и единственное обоснование всей жизни человека>? Или автор наталкивает и на такой вывод: г) ?-<спина –  - это основа и, так сказать, целое основание как для тела, так и для всего существования этого очередного “самодельного” героя, некий его "каркас, хребтина, остов...">. Впрочем, во всем видна еще и определенная ирония автора –  - то ли по поводу действий персонажа, подтрунивание над ним (и отстраненность того взгляда, которым автор дает возможность нам, читателям, взглянуть на мир героев), то ли –  - над самим собой и собственной манерой выражаться. Возникает примерно тот же эффект, что и в результате более простого обозначения ситуации: взгромоздить (водрузить) мешок к себе на спину, –  - но в большей степени отклоняющийся от нормы.

	Во всяком случае, ни один из приведенных выше смыслов-предположений (а-в), как возможный "мотив" в толковании данной фразы нельзя отмести как несущественный. Автор зачем-то намеренно останавливает наше внимание на них, оставляя в подвешенном состоянии относительно окончательного смысла, перед выбором любой из возможных интерпретаций.

	Часто у таких плеоназмов-недоговоренностей нельзя, как будто, и вовсе усмотреть никакого добавочного смысла. Словно избыточность и вводится автором только лишь для того, чтобы мы в очередной раз "споткнулись" на ней, да и только (так, собственно, и было в примере с длинным, тонким ростом и голым лицом). Во множестве встречающиеся нам места нагромождения, конечно, что-то значат, просто мы не понимаем, что же именно. Вот например, следующий случай:

“та спертая тревога, которая томилась в Копенкине..., сейчас тихо обнажилась наружу�XE "спертая тревога тихо обнажилась наружу"�” (Ч).

Можно истолковать это как: тревога <проявилась, вышла, показалась наружу или стала заметной, явной>; а может быть даже: ?-<заявила о себе как что-то чрезмерное, неприличное, стесняющее героя или самого автора>.

	В некоторых местах мы имеем дело как бы с плеоназмом в чистом виде. Таких случаев тоже много. В них вообще оказывается непонятно, ради чего введена избыточность и чему она может служить. Конечно, можно предположительно квалифицировать это как некий авторский расчет на то, что делаясь привычной читателю, избыточность постепенно станет чем-то вроде сам(й исходной грамматики –  - грамматики платоновского языка. Автор как будто специально тренирует нас, приучая к пользованию необходимым минимумом языковых средств (язык при этом должен был бы становиться проще, а сообщение на нем длиннее). Но для каких целей нужна такая упрощенная грамматика?

	Если язык героев Достоевского�XE "*Достоевский Ф.М."� называют задыхающимся (от спешки, недоговоренности и нарочитого авторского невнимания к внешнему литературному оформлению, вообще к "красивости" речи), то и язык платоновских героев также можно назвать задыхающимся, но уже по несколько иной причине –  - от многократной "пережеванности" и "выговоренности" (кем-то другим, например, нами с вами или же газетными штампами, голосами по радио итп.) всего того, что они говорят. Речь платоновских героев находится в постоянной борьбе –  - или же в постоянном отталкивании, отторжении "чужого слова", по Бахтину�XE "*Бахтин М.М."� (но ради чего? ради его освоения, подчинения себе? или только подчинения –  - ему?). Это чужое и очень часто враждебное слово она в себя щедро, по-достоевски, впускает и использует для своих целей –  - постоянно переворачивая, обыгрывая, "передергивая" и подрывая его, хотя при этом Платонов никогда явно не отстраняется от героев и не отказывается от маски откровенного цитирования. Он, как некий простодушный малограмотный корреспондент из провинции, не делает различий не только между прямой и косвенной, но и между своей и чьей-то чужой речью (в этом он повторяет Зощенко).

	Как же нам распознать, где кончается для него чужое слово и начинается "свое собственное"? Такое как будто вообще невозможно. Или: для чего нужен Платонову в языке "режим строгой экономии", использование тех же самых слов, формул и формулировок, которыми пользуются другие, –  - люди, на которых "сокровенные" герои Платонова так не желали бы быть даже похожими, от которых они стремятся во что бы то ни стало отойти и обособиться? Зачем вообще писателю минимизировать языковые средства? В целях социальной мимикрии, что ли? Или ради создания “пролетарского Льва Толстого�XE "*Толстой Л.Н."�”, как в свое время –  - то ли иронически, то ли всерьез ставил задачу перед писателем в нашей стране Михаил Зощенко�XE "*Зощенко М.М."�? Да и что должно было получаться в результате следования –  - той “традиции афористически-двусмысленного слова, требующего <всякий раз> небуквального восприятия” сказанного, которую нужно постоянно иметь в виду при чтении писателей типа Зощенко (Новиков 1995:25)�? Что может быть достигнуто, например, стилизацией речи под сказ некого "патологического пошляка", прохвоста и даже подонка, если воспользоваться уже известной вульгарной интерпретацией творчества Зощенко, озвученной Ждановым�XE "*Жданов А.А."�? Всё это вопросы, на которые однозначного ответа нет. Но Платонова менее, чем кого бы то ни было другого, по глубинному смыслу его творчества, можно заподозрить в социальной “мимикрии” или “подкоммунивании” (как это определяли для себя Р.В. Иванов-Разумник�XE "*Иванов-Разумник Р.В."� и М.М. Пришвин�XE "*Пришвин М.М."�). В частности, Платонов как будто искренне считал, что в советской литературе “новый Пушкин�XE "*Пушкин А.С."�” просто неизбежен: “он есть необходимая, а не только желательная сила коммунизма” и таким Пушкиным нового времени готов был признать Горького, хотя и указывал на его ошибки (“Пушкин и Горький�XE "*Горький А.М."�” 1937). Предлагаемые ответы самого Платонова на поставленные вопросы предстают наиболее запутанными и неоднозначными.



О том, что делает со своим (а соответственно, и с нашим, читательским) языком Платонов, довольно точно (хотя, безусловно, с некоторым поэтически-субъективным нажимом и перехлестом) было сказано у Иосифа Бродского�XE "*Бродский Иосиф"�, в предисловии к вышедшему впервые на западе в 1973 году "Котловану". Согласно его мнению, Платонов

“заводит русский язык в смысловой тупик или –  - что точнее –  - обнаруживает тупиковую философию в самом языке [...], ибо язык, не поспевая за мыслью, задыхается в сослагательном наклонении и начинает тяготеть к вневременным категориям и конструкциям; вследствие чего даже у простых существительных почва уходит из-под ног и вокруг них возникает ореол условности” (Бродский�XE "*Бродский Иосиф"� 1994:154).

С одной стороны, мне кажется, следует различать сам тупик, или “тупиковую философию” у Платонова (или даже еще более категорично, согласно Бродскому, тупик в языке, в русском языке вообще, например, по сравнению с английским?), а с другой стороны, действительную “зыбкость, сослагательность и условность” того, о чем Платонов мыслит и пишет. Первое, грубо говоря, можно связать с тавтологиями и повторами смысла (в этом можно видеть действительно отупляющее влияние идеологии), а второе скорее с культивированием неоднозначности в его текстах.

	Вот еще одна, на этот раз философская, параллель: нечто подобное Мераб Мамардашвили�XE "*Мамардашвили М.К."� называл выходом из определенных ситуаций сознания –  - с одновременным входом в ничто языка и идеологии�XE "ничто языка и идеологии [Мамардашвили]"� (Мамардашвили�XE "*Мамардашвили М.К."�, Пятигорский �XE "*Пятигорский А."� 1997:121). Иначе говоря, там где писатель прибегает к чьему-то известному (не-своему языку, а тем более, к языку идеологии), ему гораздо легче, спрятавшись за ним, не быть самим собой: тут уже не надо отвечать за каждое слово. В этом смысле человек выходит, по выражению Мамардашвили, из “ситуации сознания”, оказываясь в ничто языка, то есть как бы не обязан мыслить сам (имея в виду известное изречение Декарта�XE "*Декарт Р."�), и существует исключительно бессознательно, пользуясь чем-то готовым, плывя по течению. Вот Зощенко�XE "*Зощенко М.М."�, на мой взгляд, окунувшись и заплыв на глубину этого “ничто”, уже не смог оттуда выбраться обратно, хотя и предпринимал попытки к этому, в художественно-исповедальной форме (“Голубая книга” и особенно “Перед восходом солнца”). Платонов пытался сказать свое нечто, постоянно используя имевшиеся у него под руками “ничто” языка.

	Все-таки насколько сказанное Бродским верно применительно к Платонову (да и, собственно, чт( такое, как выглядят смысловые тупики языка), следует обсуждать особо и мы к этому вернемся. Здесь было важно фиксировать именно эту критическую из возможных точек зрения на платоновский язык. Обратимся вновь к разбору платоновских речевых "излишеств", его плеоназмов. Ведь иногда они, как ни странно, дают совсем противоположный эффект –  - не убивая нас своими чрезмерными нагромождениями и “мертвечиной”, не загоняя в угол и так уже значительно угнетенное эстетическое чувство читателя, а напротив, –  - поражают неожиданной поэтичностью, подталкивают и даже окрыляют воображение. Вот опять-таки обычное для писателя сочетание:

“Копенкин прокричал своей отмолчавшейся грудью негодующий возглас�XE "прокричал своей отмолчавшейся грудью негодующий возглас"�” (Ч).

Вполне можно было бы (но, так сказать, уже в более спокойном режиме, говоря прозой), употребить вместо этого выражения: а) Копенкин прокричал <какие-то слова / ругательство / что-то яростно выкрикнул> или б) <из его груди раздался (послышался, донесся) ликующий возглас>, но уж никак не: прокричал возглас. То есть, как заметил бы стилист, в семантике глагола кричать содержится смысл существительного возглас (или содержится слишком большая, недопустимая для языковой нормы и нашего языкового сознания) часть этого смысла, ср.: прокричать –  - 'издать крик; громко говорить что-л.'; возглас –  - 'громкое восклицание, громкий выкрик' (БАС), где выкрик естественно толкуется через крик, а восклицать –  - через говорить, и все замыкается в неизбежном порочном круге. Для полноты понимания платоновского сочетания имеет смысл учесть и такое выражение литературного языка, как в) <прокричал что-то отмолчавшимися –  - т.е. застывшими, пробывшими долгое  время без употребления –  - губами (языком, гортанью, легкими)>. Сам пример показывает, что нарушая нормы словоупотребления (как правило, “склеивая” друг с другом не сочетающиеся обычно смыслы –  - прокричал возглас), Платонов далеко не всегда достигает отрицательного эффекта, с художественной точки зрения, порчи языка, но подчас и особой его поэтичности. Последняя лишь становится более заметна на фоне первой.

	Естественно, что, накладывая запреты и говоря: Так сказать нельзя, –  - мы всякий раз руководствуемся не доводимой в сознании ни до каких конкретных правил языковой интуицией, т.е., по сути дела, памятью того, как принято (или как не принято) говорить. Об этом ведется речь в книге Бориса Гаспарова (Б.Гаспаров�XE "*Гаспаров Б.М."� 1996). Например, мы знаем и можем употребить такие выражения, как послышался возглас или прокричал ругательство, но сказать, почему именно они нормативны, а не платоновское прокричал возглас, мы не можем: просто такова привычка и таково наше языковое употребление, как выражал это Витгенштейн�XE "*Витгенштейн Л."� уже в своих поздних "Философских исследованиях" (1953). Строить здесь теорию зачастую бессмысленно: ну, как объяснишь ребенку, почему съесть в рот или съесть что-то зубами (см. выше) –  - неправильно?



Еще примеры платоновских словесных нагромождений:

“Музыка заиграла вдали марш движения�XE "марш движения"�” (К).

Ср.: движение –  - 'перемещение тела, предмета в пространстве', марш –  - 'музыкальное произведение в энергичном, четком ритме и размеренном в соответствии с шагом такте' (БАС). Но шаг, собственно, и есть –  - определенный способ перемещения в пространстве! Или:

“В это время отворился дверной вход...�XE "дверной вход"�” (К).

Возможные осмысления: а) отворилась <дверь>, <открылся дверной проем>, <открылся вход в дом>. Ср.: вход –  - 'место, через которое входят (отверстие, крыльцо, передняя, ворота итп.)'; дверь –  - 'створ, закрывающий вход в помещение' (БАС). К последнему толкованию можно было бы, из педантизма, добавить и то, что дверь есть створ как открывающий, так и закрывающий вход/выход, т.е. 'служащий для входа и для выхода'. По-видимому, столь же плохо сказать: за ним закрылся / затворился дверной выход. Характерной особенностью устойчивых словосочетаний со словами так называемых "лексических функций" И.А. Мельчука�XE "*Мельчук И.А."� считается то, что одно из слов в них бывает в той или иной степени переосмыслено, поскольку либо вообще не употребляется вне сочетания с данным словом, как, например, закадычный, заклятый (соответственно, для слов “друг” и “враг”), либо же употребляется, но лишь с весьма ограниченным числом слов (как одерживать, оказывать для слов "победа (верх)" или "помощь (поддержка)" –  - Широкова�XE "*Широкова Л.И."�) 1976:7-24.

	Такими сочетаниями, как рассмотренные выше обосновал сумку на спине / тревога обнажилась наружу / прокричал возглас / марш движения или дверной вход, –  - Платонов добивается от нас нового взгляда на привычную действительность, он хочет, чтобы на фоне нормальных сочетаний языка, которые так или иначе всегда присутствуют в нашем сознании, или только “просвечивают” на фоне неправильных, появились бы и некоторые дополнительные смыслы, т.е. всплыло бы целое множество, наведенное от взаимодействия обычно несоединимого –  - слов нарочито странных и искаженных.

	Про возможные преимущества “иносказательной” манеры выражаться своих героев –  - подчас намеренно грубой, хотя при этом всегда подчеркнуто искренней –  - Платонов пишет, рассказывая о мастеровом человеке Федоре Федоровиче, в очерке “Че-Че-О”:

“Он говорил иносказательно, но точно. Чтобы понимать Федора Федоровича, надо глядеть ему в глаза и сочувствовать тому, что он говорит, тогда его затруднения в речи имеют поясняющее значение�XE "затруднения в речи имеют поясняющее значение"�.”

В этом можно видеть иллюстрацию вообще одного из основных принципов построения повествования автором: наши читательские затруднения, недоумения и остановки при осмыслении его сочетаний приобретают самодовлеющее значение и должны служить как бы залогом действительного проникновения в глубины его смысла. Если мы их не преодолеваем, нам и не хочется читать дальше. Или иная платоновская формулировка, как представляется, того же самого, уже из его “Записных книжек” (с.176):

“Мы разговариваем друг с другом языком нечленораздельным, но истинным�XE "мы разговариваем языком нечленораздельным, но истинным"�”.



Известное правило хорошего тона (речевого этикета) да и простой благозвучности состоит в том, чтобы по возможности избегать в речи прямых повторов: однажды как-то названный предмет при вторичном упоминании должен заменяться сокращенным, описательным обозначением, либо местоимением-анафорой, относительным словом (он, это, тот, который, таким образом), либо привычным для данного объекта родовым именем-заменой (поступок, действие, данное событие, рассмотренный случай, человек,итд.), либо же ему должно быть придано дополнительное пояснение. Но и это прагматическое правило характерным образом по-своему доработано Платоновым. При повторном упоминании вместо сокращенного у него часто возникает как раз расширенное, более развернутое описание, будто человек, воспринимая уже упомянутый ранее предмет, заново нуждается в ознакомлении с возможно более полными перечнем его свойств и характеристик. Так, например, женщинам, которых привозит в Чевенгур Прокофий Дванов (чтобы затосковавшим мужчинам-"прочим" не было одиноко), автор и его герои последовательно дают такие обозначения: будущие жены; будущие супруги; доставленные женщины; женское шествие (поскольку в Чевенгур они приходят пешком); женский состав; прихожанки Чевенгура и даже: товарищи специального устройства�XE " женский состав; прихожанки Чевенгура, товарищи специального устройства"�! (Ч). Гробы, которые заготовлены деревенскими жителями в «Котловане» (для себя, на будущее, как последнее достояние) в пещере, которая оказалась внутри ямы для новостроящегося дома, обозначаются как –  - мертвый инвентарь�XE "мертвый инвентарь"� и тесовые предметы�XE "тесовые предметы"�. Более развернутые описания даются и лицам, и предметам: любого крестьянина, следуя логике героев того же "Котлована", следует назвать –  - коровий супруг�XE "коровий супруг"�, т.е., вероятно, ?-<тот, кто женат скорее на скотине, чем на собственной жене>, или же ?-<тот, кто впряжен в единую упряжку с коровой>. Тут очевидно использовано сходство в звучании и единство в происхождении слов су-пруга, у-пряжь, под-пруга; или в другом месте крестьяне названы людьми, привыкшими идти тихим шагом позади трудящейся лошади�XE "идти тихим шагом позади трудящейся лошади"�, –  - значит они, по-видимому, ?-<сами-то почти не способны по-настоящему работать (в отличие от стоящего у станка рабочего), а только лишь используют чужой труд –  - забитой, безответной и жестоко эксплуатируемой скотины>. Последнее предположение можно рассматривать как образцовый пример отображения Платоновым той "классовой точки зрения", к которой постоянно призывает писателей коммунистическая идеология�.



В статье Ю.И. Левина отмечен и такой широко используемый у Платонова прием, как перифраз. В самом деле, вполне тривиальные вещи часто обозначены у Платонова каким-нибудь причудливым, витиеватым, заковыристым способом. Рассказчик, да и сами герои говорят, например, так: спрятать (говядину) в свое тело �XE "спрятать (мясо) в свое тело"� –  - вместо того чтобы просто <съесть, проглотить>, или: (люди) давно живущие на свете �XE "давно живущие на свете (люди)"� –  - вместо <старики, пожилые люди>, или же: хвостяная конечность �XE "хвостяная конечность"� –  - вместо просто <хвост> (имеется в виду хвост у коровы) итп. При этом “в перифразах Платонова существенно бывает следующее: поэтичность сочетается с "научностью"...” (Левин�XE "*Левин Ю.И."� 1990:137). Замечу здесь от себя: кажется, что и “научность” и “поэтичность” таких перифраз должны одинаково быть взяты в кавычки. Ведь эффект, достигаемый в итоге, в любом случае весьма далек от обычной в художественной литературы поэтичности –  - так, например, от постоянных лирических отступлений у Гоголя�XE "*Гоголь Н.В."�, тонкого введение "возмущающих" ход повествования мотивов и поворотов мысли у Пушкина�XE "*Пушкин А.С."�, нагромождения внешне противопоставленных и как бы все время "перебивающих" друг друга голосов (с вторжением непредвиденных обстоятельств) у Достоевского�XE "*Достоевский Ф.М."�, игры с "понимающим все" читателем, сочувствующим автору, у Булгакова�XE "*Булгаков М.А."�, а также “интеллектуального соревнования” с читателем у Набокова�XE "*Набоков В.В."� (полный Набоков пришел к русскоязычному читателю несколько раньше Платонова, тогда как они одногодки) итп. –  - Всё это можно было бы считать уже привычными для нас (т.е. освоенными через произведения иных писателей) приемами художественной поэтичности. С другой стороны, далек платоновский текст и от научности, которая знакома нам по произведениям собственно научного жанра (или околонаучного, в его литературной интерпретации). И научность, и поэтичность Платонова как будто всегда в кавычках: рассказчик отталкивается и от той, и от другой, оставаясь верным себе –  - оставаясь только на грани парадокса, на грани неожиданного столкновения друг с другом чего-то “официально принятого” и вполне понятного в языке литературы, с одной стороны, и в научной речи, с другой, а также совершенно непозволительного, шокирующего, неграмотного, вульгарного, отталкивающего.



Дальнейшие примеры этой усложненно-затрудненной манеры обозначения: Вощев,

“завязав мешку горло�XE "завязав мешку горло"�, положил себе на спину этот груз” (К). До этого он бережно укладывал в мешок очередной из предметов безвестности, то есть палый лист, –  - ведь все отжившие, отслужившие свой срок вещи он собирает для памяти, как будто на случай чаемого в будущем всеобщего воскресения, сберегая их тем самым до пробуждения к новой жизни.

Здесь в описываемой ситуации перед нами возникает образ старинного (еще времен первой мировой войны), особым образом свернутого, скрученного для закидывания на спину вещмешка –  - как предмета с длинным горлом (вспомним разобранный ранее пример с сумкой харчей, которую герой обосновывает на спине, из "Чевенгура"). Вообще у данного объекта есть и собственное, более обычное, хоть и стершееся (но исходно также метафорическое) обозначение, не используемое Платоновым, –  - горловина (мешка). П о-видимому, писатель, пытается "оживить" перед нами мешок, утверждая, что это не “горловина”, а прямо –  - горло. <Быть может, такой мешок способен и дышать?> Во всяком случае, по представлениям платоновских и персонажа, и повествователя его правильнее рассматривать как одушевленный. А слова завязал мешку горло могут значить: <заботливо укутал ему горло, закутал ему шею –  - как объекту постоянной заботы>. При этом имеется в виду, что Вощев берет, кладет или даже ?-<взваливает на себя эту ношу> –  - ср. с выражением <взять на себя обязанность / обузу>. В другом примере, из "Чевенгура":

“Декоративные благородные деревья держали свои тонкие туловища,�XE "благородные деревья держали свои тонкие туловища"�” -

слово "туловища" употреблено вместо более естественного: деревья поддерживали <свои стволы, ветки, кроны>, –  - что создает образ деревьев как каких-то диковинных животных. Еще в одном месте деревья названы –  - твердыми растениями�XE "твердые растения"� (Ч). Тем самым, по-видимому, они выделены в особый класс твердых предметов в отличие от большинства, или основной массы растений (а может быть, и людей?) –  - объектов "мягко-телых". При этом обычная трава у Платонова –  - это часто какие-то прямо трявяные рощи�XE "трявяные рощи"� (К) То есть наблюдателю предписывается взгляд какого-то Гулливера, оказавшегося в стране великанов�? Или: Вощев облокотился на ограду “одной усадьбы, в которой приучали бессемейных детей к труду и пользе�XE "приучали бессемейных детей к труду и пользе"�” (К). В последнем примере имеется в виду детский дом и находящиеся там а) <брошенные, оставленные родителями, лишившиеся семьи, беспризорные дети>. Но само слово бессемейные вносит значение какого-то преждевременного взросления (или даже старения) ребенка. Это вообще, надо сказать, очень часто обыгрываемый мотив у Платонова. Получается, будто автор наводит нас одновременно с а) и на такой вывод: б) <дети по собственной воле ушли из дома, оставив там (или даже бробросив?) своих родителей>. Иной пример:

Чепурный “вспомнил, что зимы бывают малоснежными, а если так, то снег не утеплит домов и тогда можно простудить все население коммунизма�XE "простудить все население коммунизма"� и оно умрет к весне” (Ч).

Нормальнее, казалось бы, выразить смысл словами: а) <простудить ребенка (какое-то количество людей)>. При особых условиях еще возможно представить, что, например, какой-нибудь воспитатель в детском саду простудил целую группу детей. Но значит населению города Чевенгур, как объекту действий Чепурного, приписываются те же свойства, что и детям, –  - управляемость, манипулируемость, практически нулевая степень самостоятельности�.



Исследователями описан также прием платоновского “антиумолчания” или, как это еще названо, “двойной категоризации” действия –  -  например, когда факты одновременно фиксируются и на уровне физически конкретного осуществления, и на уровне их результата: “Копенкин истребил записку на четыре части” (Ч). Здесь есть и конкретное разрывание, и уничтожение в общей форме. Про героиню «Чевенгура» сказано, что она горевала головой на ладони, –  - т.е. действие представлено и как описание позы, и одновременно как ее чисто внутреннее переживание. Еще один герой романа пристально интересуется чем-то, –  - т.е., видимо, одновременно смотрит и тем самым проявляет к этому интерес. Герои «Ювенильного моря» присутствовали на... собрании уже загодя, –  - т.е. автор их застает и только приходящими (на собрание), и как будто уже находящимися там (Кобозева�XE "*Кобозева И.М."�, Лауфер �XE "*Лауфер Н.И."� 1990:128-130), а может быть, они еще и <пришли заранее>. Все это своего рода анаколуфы. Действительно, Платонов намеренно в постоянных неладах с интерпретацией действий своих персонажей на уровне подведения их под ту или иную привычную смысловую категорию. Он как будто всегда сомневается в правомерности такого подведения и вместо рядового обозначения ситуации дает усложненное. Так, вместо глаголов синонимического ряда вынимать / доставать / вытаскивать, которые были бы нейтральны в описываемом случае (герой просто вынимает из старых досок гвозди), Платонов употребляет экзотический глагол –  - изыскивать:

“Дванов на время перестал изыскивать гвозди,�XE "перестал изыскивать гвозди"� он захотел сохранить себя и прочих от расточения на труд, чтобы оставить внутри лучшие силы�XE "захотел сохранить себя и прочих от расточения на труд, чтобы оставить внутри лучшие силы"�...” (Ч). (До этого Саша Дванов вместе с другими выдергивал гвозди из сундуков в домах бывших буржуев, чтобы употребить их для нужд деревянного строительства.)

Не говоря о том, что расточение себя на труд и оставление сил внутри –  - это элементы того же самого коверкания языка, обратим внимание лишь на слово изыскивать: пустить гвозди, извлеченные из предметов мебели (как, по-видимому, слишком сложных вещей, бесполезных для пролетариата) на нужды "социалистического строительства", –  - в этом, по сути, представлен в миниатюре смысл социальной революции. Во-первых, этим достигается ликвидация излишков: сундук, как очевидная метафора накопительства, если вынуть из него гвозди, непременно развалится на части <из которых можно сделать, например, более нужные для всех дрова>. Во-вторых, этим же и собирается общее достояние, добро для неимущих, в данном случае просто гвозди�.

	В этом примере автор снова дает возможность взглянуть на ситуацию иронически. Ведь, с одной стороны, необычный в данном случае глагол изыскивать вносит в описываемое с его помощью доставание гвоздей смысл какой-то особой ценности ?-<как будто это что-то вроде изыскательских работ>, но с другой стороны, и смысл откровенной надуманности, никчемности всего происходящего: ср. толкование слова изысканность как  ‘вычурность, манерность’ (с пометой устаревшее –  - МАС), или же во фразе: Ну, тут уже явный изыск! Надо снова сказать, что с подобными раздвоениями авторского отношения к изображаемому, когда заинтересованность и даже восторженный пафос, направляемый автором на действия героев или на происходящие события (лирика), соседствует с откровенной иронией, вышучиванием и чуть ли не даже прямым издевательством над теми же самыми героями и событиями (а фактически и над самим собой!), мы сталкиваемся при чтении Платонова постоянно�.



Говоря об отличии языка Платонова от большинства современников –  - Пильняка�XE "*Пильняк Б."�, Олеши�XE "*Олеша Ю."�, Замятина�XE "*Замятин Е.И."�, Булгакова�XE "*Булгаков М.А."�, Зощенко�XE "*Зощенко М.М."�, занимавшихся более или менее “стилистическим гурманством”, т.е. “игравших с языком каждый в свою игру (что есть, в конце концов, форма эскапизма)”, Иосиф Бродский�XE "*Бродский Иосиф"� пишет:

“Платонов сам подчинил себя языку эпохи, увидев в нем такие бездны, заглянув в которые однажды, он уже более не смог скользить по литературной поверхности, занимаясь хитросплетениями сюжета, типографскими изысками и стилистическими кружевами” (Бродский 2000:272-273)�.

В самом деле, Платонов словно стремится выйти, или вывести себя да и нас, читателей, за пределы того спасительного языка, магически оберегающего тех, кто на нем говорит и за него “держится” как за опору (вспомним тут стихотворение в прозе И.С. Тургенева�XE "*Тургенев И.С."�). Он, Платонов, как будто самоубийственно тщится расколдовать сам этот язык, оставив себя и нас наедине с действительностью как она есть, ничем уже не прикрашенной и потому подчас практически не выносимой –  - с еще многократно усиленным в ней, по сравнению с обычным гнетом новояза (или любой другой идеологии) тем ужасом атмосферы безвыходности, в которую погружены практически все его герои, в которой рождаются, но зачастую увязают и погибают собственные платоновские рассуждения. (Я думаю, именно это основная причина «нечитаемости» Платонова.)



Если исходить из определения сказа как «двухголосого повествования, которое соотносит автора и рассказчика, стилизуется под устно произносимый, театрально импровизированный монолог человека <...>, непосредственно связанного с демократической средой или ориентированного на эту среду» (Мущенко 1878:34), то, например, текст Зощенко в целом можно было бы назвать сказовым, тогда как с платоновским дело обстоит сложнее. Литературоведы различают сказ с однонаправленными, а также –  - с разнонаправленными голосами автора и героя/рассказчика (Скобелев 1982:18). Последний случай, вероятно, и описывает зощенковскую манеру повествования как таковую (по крайней мере, в его юмористических и сатирических вещах). Кроме того, существуют две формы выражения авторского сознания –  - субъектная и внесубъектная, в зависимости от того, кому принадлежит само оценивающее слово –  - книжному повествователю, устному рассказчику или герою-рассказчику (Корман 1972). Но в тексте Платонова как раз труднее всего определить, кому именно принадлежит оценивающее слово (да и вообще, есть ли оно). Или оценки нет там, где мы бы ее ожидали, или эта оценка высказывается чуть ли не каждым его героем и каждым носителем языка –  - на равных, и каждым на свой лад. Эти оценки выразимы различными голосами –  - от наивных вульгаризмов героев до прямолинейного советского новояза и от туманного, как бы лишенного смысла канцелярского языка «деловых» бумаг до высокого церковнославянского слога. В статье о языке Бориса Лавренева в повести «Сорок первый» Н.А. Кожевникова писала то, что на мой взгляд, вполне приложимо также к Платонову:

«...Утрачивая связь с конкретным рассказчиком, повествование одновременно утрачивает связь с социально конкретными формами речи, объединяя разностилевые и противоречивые элементы, в практической речи не совметимые. Синтез их делает образ рассказчика неопределенным, расплывчатым, приближая его к автору. При таких условиях вместо рассказчика появляется повествователь» (Кожевникова 1971: 103). [Только для Платонова, как я бы сказал, образ рассказчика, хотя также становится неопределенным, но не приближается к автору, а наоборот, удаляется от него, максимально приблизившись к сознанию героев, будто растворяясь в них, как в объектах неизменной эмпатии.]

Стилистические искания платоновской прозы, видимо, действительно следует соотнести с поисками современных ему писателей, таких как Борис Лавренев и Всеволод Иванов. Вот мнение о последнем В.П. Скобелева:

«В новеллах Всеволода Иванова 20-х годов прежде всего обращает на себя внимание тенденция к тому, чтобы восприятие (точка зрения) героя слилось с восприятием (точкой зрения) повествователя�. (...) С одной стороны, [автор] тяготеет к раскрытию психологии героя, а с другой –  - отказывается от аналитического наблюдения, от рационалистически выверенного толкования внутреннего мира персонажей...!» (Скобелев 1982: 61).

В своих поисках новых форм повествования Платонов, как и Вс.Иванов, на мой взгляд, явно отталкивается от Льва Толстого�:

«Лев Толстой доказывает подсознательность человеческих действий и слов резко рационалистическим методом психологического разложения. Всеволод Иванов дает ощущения так, что они разложены быть не могут, ибо смутная сложность их восприятия остается и является безусловно доминирующей чертой» (Эльсберг 1927: 47).



У Платонова, как и у Зощенко, авторский голос и голос повествователя двунаправлены, но авторская оценка вычитывается только из подтекста. Риск такого способа ненапрямую направленной речи в литературе, когда глубинный смысл скрыт в подтексте, состоит в том, что ни в коем случае нельзя “заиграться”: во-первых, может обидеться власть –  - если она (вполне справедливо, как мы видим на примере Сталина с его надписями на полях платоновских текстов) усмотрит, что именно ее язык подвергается пародированию и высмеивается; но, во-вторых, и сам интеллигентный читатель может не принять, как ему покажется, "низкопоклонства" перед властью и насаждаемой ему –  - через текст и через язык –  - примитивной, чудовищной идеологии, посчитав автора адептом последней. Первую реакцию, собственно, можно еще иллюстрировать ответом Горького�XE "*Горький А.М."� Платонову (1927) на тогдашнюю просьбу последнего помочь в опубликовании "Чевенгура" (будущему патриарху социалистического реализма, самому бывшему босяку, находящемуся в процессе возвращения из своего итальянского «далека» в Сорренто на родину, было явно не по душе творчество слишком усложняющего писателя-пролетария). Вторая же точка зрения может быть представлена откликом Бродского на "Котлован" (это как бы и наша реакция, т.е. наиболее естественная реакция человека конца ХХ и начала ХХI века).

	Именно Платонов –  - в отличие от Набокова�XE "*Набоков В.В."� и, надо сказать, от Льва Толстого�XE "*Толстой Л.Н."� (то есть писателей более распространенного «первого типа» –  - пристальных наблюдателей деталей, согласно Иосифу Бродскому�XE "*Бродский Иосиф"�), может быть отнесен к писателям-пророкам, типа Достоевского�XE "*Достоевский Ф.М."�:

	“Второй тип –  - меньшинство –  - воспринимает свою (и любую другую) жизнь как лабораторию для испытания человеческих качеств, сохранение которых в экстремальных обстоятельствах является принципиально важным как для религиозного, так и для антропологического варианта прибытия к месту назначения. Как писатель такой человек не балует тебя деталями; вместо них он описывает состояния и закоулки души своих героев с обстоятельностью, вызывающей у тебя прилив благодарности за то, что не был с ним знаком лично” (там же, с.111). Для Бродского Набоков по сравнению с Платоновым оказывается “все равно что канатоходец против альпиниста, взобравшегося на Джомолунгму�XE "В. Набоков по сравнению с Платоновым все равно что канатоходец против альпиниста, взобравшегося на Джомолунгму [И. Бродский]"�” (там же, с.126)�, а стиль Платонова вполне сравним с теми “специфическими средствами передвижения” по тексту, которые были присущи более всего Достоевскому�XE "*Достоевский Ф.М."�, –  - “сюжеты, развивающиеся по имманентной логике скандала, лихорадочно ускоряющиеся предложения, наползающие друг на друга в стремительном потоке, бюрократизмы, церковная терминология, люмпенский жаргон, [...] классические каденции дворянской прозы, –  - что угодно! –  - все слои современной ему речи...” (там же, с.109-110). Обращение Платонова с языком Бродский�XE "*Бродский Иосиф"� назвал “стилистическим экстремизмом” (с.113), имея в виду, по-видимому то, что в другом месте своих лекций он называет “хилиазмом”, а также “эсхатологизмом” (с.116,120-121) и саморазрушительной утопией, заложенной внутри самого языка. Впрочем, многие из этих суждений остаются на грани импрессионизма, подробно Бродский так и не разъясняет, например, почему внутри русского языка 1920-30-х гг. было заложено саморазрушение, не указывая на сами детонаторы (по-видимому, считая и так понятным). И все же поэт описал свои впечатления от чтения Платонова очень выразительно:

	“На своей странице Платонов делает примерно следующее: он начинает фразу в общем привычно, так что почти угадываешь ее продолжение. Однако каждое употребляемое им слово определяется и уточняется эпитетом или интонацией или неправильным местом в контексте до такой степени, что остальная часть фразы вызывает не столько удивление, сколько чувство, что ты себя как бы скомпрометировал ощущением, будто знаешь что-то о складе речи вообще и о том, как нужно размещать эти конкретные слова, в частности. [...] При чтении Платонова возникает ощущение безжалостной, неумолимой абсурдности, исходно присущей языку, и ощущение, что с каждым новым, неважно чьим, высказыванием эта абсурдность усугубляется. И что из этого тупика нет иного выхода, кроме как отступить назад, в тот самый язык, который тебя в него завел” (там же, с.119).

	Здесь выражена мысль, которую я пытался несколько ранее выдать за свою собственную: теперь становится ясно, что я только толкую утверждение Бродского. Отступление из абсурдного языка, или языка абсурда, в который заводит нас платоновское повествование, и есть возвращение к нашему привычному языку, с его необсуждаемыми презумпциями и накатанными причинно-следственными цепями (см. соответствующий параграф в следующей главе). То есть спасаться от ощущения абсурдности, к которому неизбежно приходишь, читая Платонова, можно только возвратным уходом от его языка –  - обратно в свой, уютный и обманчиво-логичный: по-видимому, так следует понимать основной тезис Бродского.



Постепенно осознаваемая трудность чтения Платонова в том, что он прямо и однозначно никогда не высмеивает и не пародирует что бы то ни было. В чем-то, по сути дела, он глубоко сочувствует надеждам и устремлениям к лучшему будущему представителей сам(й советской власти. Ведь зачем-то он берет и оживляет внутреннюю форму как раз тех языковых шаблонов, которые –  - по общему мнению всех хоть сколько-нибудь не равнодушных к судьбе своего языка людей –  - именно засоряют и уродуют русский язык. Ну для чего, казалось бы, выставлять напоказ, тиражировать те вывихи, шрамы и даже болезненные нагноения, которые следовало бы просто отсечь, забыть, залечить –  - временем, тихой сапой (“само отомрет”) или как-нибудь еще?

	Платонов так и не выработал для себя или не прибегнул ни к одному уже готовому для этого в языке «противоядию». Он продолжал все глубже вживлять в себя разрушительные для него самого инструменты “монологического” воздействия –  - я имею в виду прежде всего, конечно, язык коммунистической идеологии и язык правящей сталинской диктатуры, как бы испытывая на себе их действие, проверяя их крепость, и проводя эксперимент на живом теле собственной души. О Платонове действительно можно сказать, что это “самобытный метафизик, в сущности –  - материалист, который пытается понять вселенную независимо от других, глядя на нее из грязного захолустного городка...” (там же у Бродского�XE "*Бродский Иосиф"�, с.124).



§2. Слагаемые стилистической игры Платонова: советская новоречь и “славенщизна”



[А.С. Пушкин] «неудачно соединяетъ слова простонародныя съ Славянскими»

(жур. «Галатея» 1830, ч.XIII, №14 без подписи).



Каково писать стилем “советского Льва Толстого”? - “Славенщизна” и отсылки-аллюзии к библейским речениям.



«[А.С. Пушкин] неудачно соединяетъ слова простонародныя съ Славянскими»   (жур. «Галатея» 1830, ч.XIII, №14, без подписи).

Каково писать стилем “советского Льва Толстого”? - “Славенщизна” и отсылки-аллюзии к библейским речениям.



Помимо уже отмечавшейся тяги Платонова к казалось бы несовместимым, с одной стороны, –  - тавтологии, плеоназму, нанизыванию избыточности разного рода, а с другой стороны, недоговоренности, эллипсису и стяжению, нельзя также не подивиться столь же явным колебаниям его языка в пределах двух следующих отклонений от стилистической нормы: во-первых, в направлении к языку явно сниженному, будь то бюрократические, канцелярские обороты речи или же простонародные, неграмотные, зачастую прямо обсценные выражения�, а во-вторых, к возвышенно-"высокому" слогу. В этом Платонов как будто способствует созданию, но сам в то же самое время подрывает и осмеивает тот язык “красного Льва Толстого�XE "*Толстой Л.Н."�”, равнение на который –  - то ли в шутку, то ли всерьез –  - провозгласил целью советской литературы Михаил Зощенко�XE "*Зощенко М.М."� (1928)� и за что уж взаправду принялись писатели вроде Фадеева�XE "*Фадеев А.А."�, Федина�XE "*Федин К.А."�, Алексея Толстого�XE "*Толстой А.Н."�.

	Незабвенный платоновский герой Иван Федотович Шмаков, из “Города Градова”, говорит, что нынешние бюрократы (но и писатели, безусловно, тож) –  - суть “заместители пролетариев”. Не эта ли самая мысль звучит и в самоуничижительном желании Зощенко�XE "*Зощенко М.М."� быть просто “временно исполняющим обязанности пролетарского писателя”�XE "временно исполняющий обязанности пролетарского писателя [Зощенко]"� –  - <то есть писателя, пока еще не освоившего, должно быть, элементарную грамоту>?



Каково писать стилем “советского Льва Толстого”?





“В древние времена, когда славенский народ не знал употребления письменно изображать свои мысли, которые тогда были тесно ограничены для неведения многих людей и действий, ученым народам известных, тогда и язык его не мог изобиловать таким множеством речений и выражений разума, как ныне читаем.”

(Михайло Ломоносов�XE "*Ломоносов М.В."�. О пользе книг церковных в российском языке. 1758).



Ю.И. Левин в посвященной творчеству Владислава Ходасевича статье отмечает постоянное вторжение низкого в высокое, весьма характерное для этого поэта. То же самое, как мне кажется, нужно сказать и применительно к прозе Платонова. Так же, как Ходасевичу, и ему весьма свойственно следующее:

“низкое сравнение действует как кодовый переключатель, превращающий то, что могло бы восприниматься как риторика и/или стилизация, т.е. нечто сугубо литературное, далекое от реальной жизни и потому несерьезное, –  - в серьезное, человеческое и насущное. [...] Если пользоваться [...] ломоносовской теорией трех штилей, то речь идет здесь о склонности [...] говорить о возвышенных предметах низким, или, скорее средне-низким стилем и, частично, об обратном явлении” (Левин 1984:246, 251).

Постоянные смешения низкого с высоким у Платонова, мне кажется, выполняют ту же самую функцию. Правда, более часто у него все-таки бывает так, что именно о чем-то "низком" (бытовых, обыденных, пошлых предметах) автор повествует выспренне-высоким слогом, хотя, конечно, и наоборот, о предметах высоких он повествует стилем низким и даже “подлым”, если тут вспомнить старинное значение подлый (язык) как простой или простонародный. При этом сами избираемые стили Платонова варьируют: от –  - 1) церковнославянских оборотов речи и 2) лексикона коммунистической идеологии, т.е. в последнем случае языка наиболее актуально-официального (доносящегося до героев из радиорупора, как в “Котловане”), а в первом случае языка, покрытого патиной архаики, и до –  - 3) языка подворотни (безграмотного, изобилующего неологизмами, как у Зощенко) и 4) сухой канцелярщины (причем бюрократизмы используются автором в обоих смыслах –  - и как высокий, и как низкий стиль, традиционный объект осмеяния). Высокие стили тем самым как бы “опускаются” до низкого, а низкие, наоборот, могут подниматься до высокого. Впрочем, и высокий стиль предпочтителен для автора в неком “подпорченном” виде –  - т.е. уже разложенный на не стыкуемые друг с другом части. О недопустимости смешения разных стилей писал, вслед за создателем теории “трех штилей”, еще и такой ревнитель чистоты “словенского” языка, как тогдашний глава Академии Александр Семенович Шишков: “простые и низкие понятия важным и возвышенным слогом описывать неприлично” (�XE "*Шишков А.С."�Шишков 1824:170.)�. Перехода же с низкого на высокое (и наоборот с высокого на низкое, с объяснением, где чтo и зачем) у Платонова вообще как будто никогда не происходит. То и другое даны нарочито рядом друг с другом, будто намеренно сталкиваются лбами в едином высказывании. Это, конечно, не оплошность, но особый платоновский прием, своего рода монтаж. Так какова функция этого столкновения низкого с высоким?



Платонов намеренно избегает стандартных, так сказать, стилистически уже апробированных способов выражения мысли. Его текст сопровождает особое ироническое отношение к действительности, и, по довольно точному выражению Горького�XE "*Горький А.М."� (1929 года), таковое отношение заключает в себе “анархическое умонастроение, свойственное вообще природе его [платоновского] духа”, что неизбежно приводит к лирико-сатирическому освещению действительности, а это, “разумеется, [никоим образом] не [может быть] приемлемо для [советской] цензуры”(Горький�XE "*Горький А.М."� ?:313-314)�.



Ниже я рассмотрю некоторые примеры, в которых и происходит соединение, как кажется, несоединимого. Вот первый из них:

“Как заочно живущий�XE "заочно живущий"�, Вощев делал свое гулянье мимо людей�XE "делал свое гулянье мимо людей"�, чувствуя нарастающую силу горюющего ума и все более уединяясь в тесноте своей печали”�XE "все более уединяясь в тесноте своей печали"� (К).

Во-первых, описанное таким образом гуляние предстает чем-то так или иначе деланным и искусственным. Ср. более обычные для этого выражения <прогуливался / был на прогулке / на гулянии> или же стилистически маркированные (более “официальные” и даже в некоторой степени “манерные”) выражения <совершал прогулку / делал променад>.

	Но вот неизбежный вопрос: ощущает ли сам герой (а Вощев, надо заметить, главный и наиболее автобиографический герой, наряду с Сашей Двановым) неестественность так представляемого рассказчиком действия или же только рассказчик –  - уже от себя лично –  - специально фиксирует перед нами таковую неестественность его поведения? Тут как будто рассказчику и герою так поданное описание вообще не кажется неестественным? Сам Платонов нигде не дает ни ответа, ни даже подсказки и намека на то, что этот вопрос может иметь какое-то значение. Его рассказчик делает вид, что говорит с нами своим естественным, “природным” языком, бесхитростно (впрочем почти так же, как рассказчик зощенковского или лесковского сказа).

	Во-вторых, в платоновском выражении живущий заочно, по-видимому, подчеркнуто отчуждение героя от общей жизни, он как бы ?-<ни с кем не встречается>, что ли? <Может быть, он гулял, не встречаясь ни с кем глазами>? В этой связи можно вспомнить и такое остранение того же самого действия –  - из “Записных книжек” Платонова: “Кухарка вышла вечером рассекать воздух (гуляние)” (c.98). Это может говорить о том что гуляние, происходящее на людях, предстает у автора вообще как важный объект переосмысления.

	В-третьих, гуля<ть> мимо людей –  - значит, опять-таки, быть не со всеми, или не так, как все <хоть и со всеми, но при этом ни с кем в отдельности (ни с кем не сближаясь)>.

В-четвертых, кажется странным чувств[овать] силу ума. – Но ведь именно работа ума, согласно платоновской логике, доставляет человеку страдания�.

Наконец, в-пятых, удивляет здесь сочетание уединялся в тесноте своей печали –  - при более обычном, в поэзии, например, <печаль теснит грудь>. Получается, что гуляя в толпе среди людей, герой как бы еще дальше уходит в себя и острее ощущает свое одиночество. Платоновское нестандартное сочетание опирается, по-видимому, на такое выражение языка, как одиночество в толпе –  - тоже соединяющее в себе несоединимое, но уже вполне законным, привычым для языка образом�.

	В результате, если делал свое гуляние звучит как-то смехотворно, даже фальшиво и издевательски по отношению к самому герою, т.е. ?-< делал как будто что-то постыдное>, то уединялся в тесноте своей печали неожиданно получает оттенок возвышенного стиля, чему способствует соединение обычной метафоры теснота печали с оксюмороном уединился в тесноте.



Проницательный исследователь платоновского текста Томас Сейфрид довольно точно назвал стиль Платонова –  - “причудливой амальгамой, широким спектром жанров письменной и устной русской речи в диапазоне, включающем и ненормативные рабоче-крестьянские диалекты, и книжный и несколько архаический стиль, и высокопарную марксистско-ленинскую риторику, и библеизмы” (Сейфрид 1989:311). Им же был фиксирован такой характерный прием у Платонова, как пародирование чужой языковой стихии –  - официальной речи (там же, c.306). Это рассмотрено в его статье на примере широко известного марксистского постулата Бытие определяет сознание. Вот сама отсылающая к этой цитате фраза из текста Платонова: 

“Козлов постепенно холодел, а камень нагревался�XE "Козлов постепенно холодел, а камень нагревался [толкование Сейфрида]"�” (К).

Сейфрид по поводу нее пишет следующее: “Платонов моделирует мир, в котором стерты грани между абстрактным и конкретным, между частным и общим” (там же: c.316). Действительно, Платонов все время конкретизирует, демонстрирует на пальцах, “овнешняет” (так и надо для его мало образованного, но много размышляющего надо всем читателя), “разжевывает” ту мудреную идеологическую конструкцию, которую писателям, в качестве "инженеров человеческих душ" поручено доводить до сознания масс руководителями страны. Как энергия по закону физики перетекает от теплого тела к холодному, так и сознание, по Платонову, не будучи подкреплено ничем извне, как будто иссякает, растрачивается человеком в пространстве. Автор определенно пародирует логику сталинского мифологического мышления, которое построено на постоянном смешении буквального и фигурального значений одного и того же выражения, в котором метафора должна восприниматься как реальное правило жизни и зримая метаморфоза абстрактного понятия или некого сложнейшего общественного процесса�. Так же, например, обыгрывается и буквальный смысл навязшей в зубах метафоры –  - накал (или огонь) классовой борьбы:

“Мы больше не чувствуем жара от костра классовой борьбы�XE "больше не чувствуем жара от костра классовой борьбы [толкование В.П. Скобелева]"��XE "больше не чувствуем жара от костра классовой борьбы [толкование Т. Сейфрида]"�” (К).

(Разбор этого места у Сейфрида на с.317.) Одно из тонких предлагаемых  осмыслений –  - что здесь мы имеем пересказ своими словами известной сталинской идеи о возрастании классовой борьбы в эпоху социализма, сталкиваемый с языковым выражением <нагреть руки на каком-нибудь выгодном дельце> –  - в статье (Скобелев 1993:66)�XE "*Скобелев В.П."�. Но этим, можно считать, и Сейфрид, и Скобелев отвечают на обвинение, выдвинутое Бродским�XE "*Бродский Иосиф"� платоновскому языку как уж чересчур копирующему, вживившему в себя и в результате самому заразившемуся "мертвящим языком тоталитаризма". Платонов действительно слишком заставляет нас погрязнуть и погрузиться в язык современной ему советской реальности (если не сказать: заставляет просто захлебнуться, утонуть в нем) –  - со всем неизбежным обезличиванием и обессмысливанием нашего языка внутри этой последней стихии. Тем не менее в подобном обмороке сознания (и даже раковой опухоли языка, по выражениям Бродского), на мой взгляд, Платонов все же находит то живое место, или ту точку опоры и отталкивания, на которой еще как-то возможно существовать сознанию самостоятельной личности. Ровно так же, впрочем, он отторгает от себя и прочие инородные воздействия, а именно –  - удивительно близкую, то есть звучащую вполне созвучно “советской”, органично срастающуюся с ней стихию канцелярского языка. В этом он уже продолжает традицию Салтыкова-Щедрина�XE "*Салтыков-Щедрин М.Е."�, Лескова�XE "*Лесков Н.С."� и частично совпадает с Ильфом�XE "*Ильф И.И."� и Петровым�XE "*Петров Е.П."�. Но еще, как ни странно, отторгает Платонов и третью языковую стихию (к которой мог бы, во утешение, припасть, как делали иные авторы, например, многие русские писатели-эмигранты) –  - стихию исходно возвышенных библейских выражений и церковнославянизмов.

	В подтверждение высказанных мыслей можно привести следующий пример, в котором обыгрывается буквальное и переносное значения всем известной цитаты:

“Вермо опечалился. Дерущиеся диалектические сущности его сознания лежали от утомления на дне его ума”�XE "диалектические сущности его сознания лежали от утомления на дне его ума"� (ЮМ).

Тут Платонов оживляет избитую метафору, заставляя нас понять ее уже как метонимию. За основу берется расхожее положение: диалектика есть борьба противоположностей, –  - и описываются предположительно сопутствующие этой самой “борьбе” обстоятельства. Среди прочих использовано следующее представление наивного языкового сознания, или наивной мифологии:

	ум, сознание (или, шире, душа, т.е. вся внутренняя суть человека) могут быть представлены в виде сосуда или водоема, наполненного некой подвижной жидкостью, в частности, например, котла с кипятком, реки (и/или ее русла с текущей водой); озера или колодца, имеющих дно и заполненных стихией, способной приходить в движение, колебаться. Мысли же, как элементы (или струи) внутри этого вместилища, взаимодействуют –  - сливаются друг с другом, расходятся в стороны итп., –  - ср. выражения, на мой взгляд, использующие эти образные представления: мысль унеслась (куда-то), глубокий ум, глубокая мысль, углубиться, уйти мыслями куда-то, мысль утонула (в чьей-то речи), а также –  - глубоко копнуть (в смысле 'проникнуть в самую суть явления'). В последнем случае на месте водоема возникает другой образ, так сказать, уже не "гидравлический", а "археологический", сравнивающий мышление с рытьем земли или выкапыванием из нее чего-то ценного, например, клада.

	Платоновский язык упрощает все абстрактное и непонятное, делая его более доходчивым для своего читателя-простеца. Выражение диалектические сущности (с их свойством ‘взаимной и непрекращающейся борьбы’) сведено тут к более зримому образу. Их “борьба” представлена просто как драка, а сами противоположности выглядят просто как подравшиеся деревенские парни. Таким образом, одна метафора, излишне сложная, хоть и привычная в официальной версии, перелицована в другую, более простую и как бы снижающую первоначальный “полет” (по-видимому, еще гегелевской) мысли.

	Кроме того, здесь использована и следующая типовая жизненная ситуация –  - когда <люди уставшие, утомившиеся от работы (в том числе, например, и парни после драки) могут лечь отдохнуть или даже рухнуть на землю без сил, упасть в обморок>. Это уже метонимия, т.е. перенос по смежности, намеренное разыгрывание дальше –  - той же самой, исходно метафорической ситуации. Но и это еще не конец, потому что ведь нам как носителям языка известно: <тот, кто может наблюдать за спрятанным на дне (либо в силу иссыхания водоема, либо при полной прозрачности наполняющей его воды), как бы обладает и полной картиной, окончательным знанием>. Тут уже можно вспомнить выражения дойти / проникнуть до (cамого) дна, т.е. 'исследовать явление во всей его сложности', или быть (для кого-то) совершенно прозрачным. Приходит на ум и такое соображение: ?-<лежащие на дне (после драки) люди –  - вероятно просто утонувшие>. А также, что <человек, уставая, теряет объект из поля своего сознания, и бывает вынужден на что-то отвлечься>. Может быть, герой Платонова и опечален оттого, что ??-<понял, что его мысль, дойдя до конца, сама себя исчерпала и осталась бесплодной, остановилась, погибла>.



Еще один пример подобного же снижения с профанацией выражений исходно "высокого", официального стиля:

“Спустившись с автомобиля, Козлов с видом ума прошел на поприще строительства�XE "с видом ума прошел на поприще строительства"� и стал на краю его, чтобы иметь общий взгляд на весь темп труда”�XE "чтобы иметь общий взгляд на весь темп труда"� (К).

Нормально звучало бы так: <он имел вид / создавал видимость / изображал из себя –  - умного человека / ходил с видом большого ума –  - так, будто сам работал / как будто трудился на поприще вместе с землекопами> или

	<стал на краю котлована, чтобы окинуть взглядом / иметь представление / составить себе / получить общее представление о том, как быстро / какими темпами идет работа на нем –  - чтобы приобрести общий со всеми пролетариями взгляд на происходящее>.

	Здесь Платонов иронизирует над своим героем Козловым (бывшим пролетарием, который рыл когда-то котлован вместе со всеми): тот теперь очевидно и сам, состоя на ответственной работе (администратора строительства?), принужден пользоваться такими сочетаниями-монстрами, с помощью которых и описывает его действия рассказчик. Для него, как и для всех выдвиженцев того времени, вполне нормально, по-видимому, употреблять выражения вроде приводимых здесь –  - проходить на поприще, иметь (или хранить) вид ума, приобрести общий взгляд, (поддерживать) темп труда итд., которыми вообще изобилует платоновский текст, фиксирующий множественные проявления безобразного в языке. (Скобелев�XE "*Скобелев В.П."� называет это “пародийно сдвинуто[й] несобственно-прямой речь[ю] носителя массового сознания, станов[ящейся] воплощением авторской иронии”: указ. соч., с.68). Но почему и при изображении тех героев, которых мы должны признать наиболее автобиографическим (Вощева из “Котлована”, Саши Дванова из “Чевенгура”, Николая Вермо из “Ювенильного моря” и др.), Платонов часто пользуется тем же самым приемом? В этом скрывается загадка.



То, что происходит с языком, когда в него вкладывается еще и выражение смыслов иного уровня, насмешки над тем, кто так говорит, можно было бы назвать ёрничанием или даже стёбом, если бы Платонов жил в наше время. Платоновский текст, как правило, следует воспринимать сразу в нескольких плоскостях: с одной стороны, в плоскости "манипулирования языковым сознанием" –  - именно так говорят его наиболее примитивные герои-шаржи (вроде Козлова и Сафронова из “Котлована”), но с другой стороны, еще и в плоскости "дистанцирования от моделей, навязываемых массовой коммуникацией"�. Однако переключение из одной плоскости в другую у Платонова всегда скрыто, как я сказал, его как бы и нет вовсе: оба уровня вроде бы присутствуют, налицо, но где как(й из них, и на каком из них мы в данный момент находимся в тексте, определить практически невозможно. Не понятно, где автор говорит всерьез, а когда –  - иронизирует. Его точка зрения не только плавающая, как часто бывает в художественных произведениях ХХ века (с отсутствием однозначных указаний на то, кто это говорит, или от чьег( имени ведется повествование), но и размытая: а именно, явления описываются в один и тот же момент под разными углами зрения и голос автора свободно меняет фокус, то заручаясь взглядом одного из введенных персонажей, то уже, оказывается, давно перевоплотившись в другого (что, кстати сказать, регулярно проделывает с нами, своими читателями, и набоковский повествователь –  - см. об этом Михеев 1999б:107-111 и один из параграфов ниже).

	Итак, в освоившем и подмявшем под себя почти все пространство русского языка 20-30-х годов советском новоязе Платонов берет на вооружение два основных приема: во-первых, абстрактные понятия идеологии он интерпретирует, как мы видим, с помощью человека из народа, некого простеца, наивно и прямолинейно, а во-вторых, он производит и обратную операцию: самые простые, обиходные слова и выражения своего языка он облекает в форму языка официального, в целом чуждого, но престижного для него, языка идеологии. Цель –  - придать им дополнительный "вес" и значительность как в своих глазах, так и в чужих. Он с избытком, также нарушая нормы, нагружает их множеством идеологических ассоциаций, делая подчас их уж такими чудовищно неправдоподобными и невразумительными, что весь первоначальный смысл они начисто теряют (не даром, наверно, проницательный читатель опубликованных повести Платонова “Впрок” и рассказа “Усомнившийся Макар” Сталин�XE "*Сталин И.В."� оставил на полях читанных экземпляров этих произведений свои возмущенные «замечания»). Все это заставляет нас смотреть на платоновский текст всегда с некой "повернутой в абсурд" точки зрения. В первом ряде случаев Платонов как бы пародирует прием, использованный классиками “мар-лен-стал-изма” (и самого Сталина) –  - вскрывать глубинную суть во всяком подвергаемом безжалостному анализу явлении: этот вульгарно-социологический дискурс склонен видеть во всем только конкретные политико-экономические законы, “общественно-производственные отношения”, одну только материальную заинтересованность конкретных лиц (это пафос «остранения» марксизмом буржуазной политэкономии). С помощью логики простеца Платонов мастерски доводит такое толкование до абсурда. Во втором ряде случаев, когда простейшее предстает через сложнейшее, оказывается спародирована логика построения речи новым поколением пришедших на смену вдохновенным строителям нового общества через 10 лет –  - советскими бюрократами и рвачами. Нахватанные из официального стиля (языка газет, выступлений коммунистических лидеров на митингах) ходовые выражения без разбора сплавлены тут вместе, чтобы произвести «ударный эффект» и тем самым подчинить себе и повести за собой человека массы.

	Своим примером отчуждения от современных ему языковых стилистических стихий Платонов, на мой взгляд, и воплощал (а может быть во многом просто стоял у истоков) той самой скептической оппозиции и неприятия официального языка, которая позже, начиная с 60-х, сперва вырабатывала лишь робко и несмело, а затем всё более яростно, агрессивно и, в конце концов, к нашему времени, уже разнузданно стала внедрять и пропагандировать языковые формы противостояния человека –  - внешнему окружению (только т(, что было сделано у Платонова внутренним, теперь стало внешним, так сказать, вошло в ширпотреб идеологии). Впрочем, стоя в каком-то смысле у истоков этого явления, сам Платонов, безусловно, не мог бы принять современных форм манипулирования сознанием, а перешел бы и к нему в оппозицию.

	Можно попробовать соотнести платоновскую уникальную манеру сочетания разностилевых компонентов с поставангардистским дискурсом, в частности, с прозой Михаила Безродного�XE "*Безродный М."�, у которого в едином высказывании объединены знаменитый классический текст культуры в его нарочито пафосном цитатном звучании, с одной стороны, а с другой стороны, бесконечно опошляющие его стереотипы современной массовой культуры в их собственном, драматически разыгранном преломлении –  - через сознание антикультурно настроенной личности (некого Венички Ерофеева�XE "*Ерофеев Вен."� из “Москвы –  - Петушков”), или через бессознательное самого автора/читателя, выпускающее пар (обычно скрываемые и вытесняемые фрагменты), маскируя их в данном случае под черновик текста прославленного классика. –  - Как, например, в “Стихах, сочиненных ночью во время бессонницы и не вошедших в основное собрание” (Безродный�XE "*Безродный М."� 1996:23)::

“В парке бабье лепетанье,

Шепот, робкое дыханье...

Но увы! –  - повержен в тлен

Чуждый чарам чахлый член�XE "чуждый чарам чахлый член [М. Безродный]"�” (Безродный�XE "*Безродный М."� 1996:23).

Собственно авторское сознание в этом тексте иронически остраняет Пушкина�XE "*Пушкин А.С."� с Фетом�XE "*Фет А.А."� и Бальмонтом�XE "*Бальмонт К.Д."�� и к тому же, возможно, пафосно цитирующую их школьную учительницу с урока русской литературы, напоминая ругательную интонацию Венички Ерофеева�XE "*Ерофеев Вен."� и циничные присловья последних алкашей из подворотни –  - чтобы извлечь для читателя некий неожиданный поэтический дифференциал. (В этом предшественником Безродного выступает, по-видимому, еще Игорь Губерман�XE "*Губерман И."� с его поэзией “гариков”.)

	А можно провести аналогию с творцами нового русского языкового стиля (заметного по русской прессе 90-х годов ХХ-го столетия –  - газета “Коммерсантъ” и ее продолжения), который, с одной стороны, есть как бы нетривиальное сочетание «разговорной интонации и словечек “народного” просторечия, а с другой стороны, –  - изощренной и подчеркнутой книжност[и] синтаксиса[,...] разговорной лексики и нарочитых лексических архаизмов[, что в результате как будто] создает эффект живой и непринужденной беседы[, но] часто на поверку оказывается мнимо разговорн[ым]. Все эти "распечь", "послать по матушке" [в лексиконе Максима Соколова�XE "*Соколов Максим"�] итп. [- в них] бросается в глаза отчетливая маркированность современной живой речи как "чужого слова", поставленного в невидимые кавычки [..., а также безусловно и] отталкивание от советского сознания 70-х годов [как времени оформления данного стиля], воплощенного в языке» (Проскурин 2000:296-299).



В своем критическом разборе повести Михаила Пришвина�XE "*Пришвин М.М."� “Неодетая весна” (1940 года) Андрей Платонов отметил в качестве основного недостатка этого автора именно отсутствие в его взгляде сатирического момента:

“Нам кажется, что писателю М.М. Пришвину недостает сатирической или хотя бы юмористической способности, как недостает ее и многим другим нашим лирикам, эпикам, романистам и повествователям. Эта способность нужна не для того, чтобы превратить лириков, скажем, в сатириков. Эта способность нужна для “внутреннего употребления”, для контроля своего творчества, для размышления о своем предмете со всех сторон, для того чтобы не впасть в елейную сентиментальность, в самодовольство и благоговейное созерцательство, в нечаянное ханжество, в дурную прелесть наивности и просто в глупость” (Платонов 1980:100)�.

На мой взгляд, здесь Платонов как бы внутренне и продолжает свой давний спор с Горьким�XE "*Горький А.М."�, который, как мы помним, по сути отказав (1929) в публикации “Чевенгура”, выговаривал автору за излишнюю юродивость его героев и “лирико-сатирический”, как он тогда выразился в письме к нему, характер самог( платоновского таланта. Классику пролетарской литературы Горькому�XE "*Горький А.М."� возражать было тогда нелегко, но вот теперь, в 1940-м году, уже после смерти последнего, Платонов хочет все-таки отстоять свое право. Любому писателю, по его мнению, просто необходим дар сатирического, но не для сатиры как таковой, то есть направленной вовне, так сказать, “жизне- и самоутверждающей”, возвышающей автора в собственных глазах, а также и в глазах окружающих (заодно с читателем, но против объекта сатиры), а именно и прежде всего –  - сатиры внутренней, подвергающей сомнению подчас и смысл написанного им самим, то есть сатиры опять-таки гоголевской, самобичующей и порой просто самоубийственной.



“Славенщизна” и отсылки-аллюзии к библейским речениям



Платоновская мысль вообще почти всегда живет только преувеличениями и движется вперед с помощью такого основного своего двигателя, как парадокс. Что такое, например, упоминаемый в “Чевенгуре” “интернационал злаков и цветов�XE "интернационал злаков и цветов"�”, –  - как не реплика на евангельский образ полевых цветов? Это отклик с переосмыслением его, так сказать, уже в новой терминологии. Вспомним слова Иисуса, обращенные к ученикам:

“Не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли пищи и тело одежды? Взгляните на птиц небесных: они не сеют, не жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их. Вы не гораздо ли лучше их? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя на один локоть? И об одежде что вы заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут, но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них; если же траву полевую, которая сегодня есть, а завтра будет брошена в печь, Бог так одевает, то кольми паче вас, маловеры! Итак не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? или во что одеться? потому что всего этого ищут язычники, и потому что Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам” (Мф.6,25-33).

В Чевенгуре Царствие Божие уже достигнуто и воплощено, а всякий труд отменен, как пережиток жадности. Там как растительный, так и животный мир равняются на моральные образцы, установленные человеком: равенство среди цветов отрицает садоводство, цветоводство и всякую культивации чего бы то ни было (сходный образ в “Котловане” –  - организованные лошади).

	Алексей Киселев писал о том, что “белые спокойные здания, светящиеся более, чем было света в воздухе”, которые в отдалении видит Прушевский в “Котловане,” –  - скорее всего, есть здания церковные, а “буржуйка с братом”, заключенные в чугунном баке в “Чевенгуре”, имеют своим прообразом Богоматерь с сыном, так называемую Богоматерь в футляре –  - икону Рождества (Киселев 1989:82, 84). В последнем случае, правда, более близкой аналогией мне представляется “Сказка о царе Салтане” с образом посаженных в бочку царицы с сыном. Но в текстах Платонова действительно много скрытых и явных перекличек и отсылок к Вечной книге, причем перекличек далеко не всегда уважительных по отношению к последней –  - иногда остро полемических и часто прямо пародийных, разыгрывающих какой-нибудь взятый из Библии сюжет, мотив или церковнославянскую формулу как тему актуального для современности каламбура. В этом Платонов оказывается почти на грани (и все же не совсем) с пародией –  - такой как у Даниила Хармса�XE "*Хармс Д.И."� в “Литературных анекдотах” последнего: например, в рассказе, изображающем в намеренно шутовском духе известный «заговор» Петрашевского�XE "*Петрашевский М.В."�, участником которого был Достоевский. –  - Всё это представлено у Хармса как невольная проделка Достоевского�XE "*Достоевский Ф.М."�, выплюнувшего окурок, когда он был на верхнем этаже дома, расположенного над керосиновой лавкой:

“(...) Пламя, конечно, столбом. В  одну ночь пол-Петеpбуpга сгоpело. Ну, посадили его, конечно.  Отсидел, вышел. Идет  в пеpвый же  день по Петеpбуpгу, навстpечу –  -  Петpашевский. Ничего ему  не сказал, только  пожал pуку и в глаза посмотpел со значением”.

Автор смеется тут прежде всего, конечно, над сам(й традицией придания особой важности всем поступкам людей в истории, над приглаженностью и закостенелостью шаблонов истории и литературоведения.



В повести "Котлован" упоминаются трудящиеся ласточки. У них под пухом и перьями на самом деле скрывался пот нужды�XE "пот нужды"� –  - они летали с самой зари, не переставая мучить себя для сытости птенцов и подруг.

	Здесь снова всё те же приведенные выше в цитате из Матфея�XE "*Матфей, апостол"� слова Иисуса, обращенные к ученикам (или еще пушкинское “Птичка Божия не знает / Ни заботы. ни труда...”), но опять представленные в перевернутом виде: ведь у Платонова птицы оказываются такими же труженицами, как пролетарии, ибо (по-видимому, сознательно) берут на себя ответственность за пропитание своих семейств: то есть вовсе не беспечно клюют зерна, которые им на каждый день уготовляет Господь, как в Евангелии, но трудятся в поте лица своего, чтобы обеспечить существование своим близким –  - снова Маркс�XE "*Маркс К."� вторгается и как будто идеологически “побарывает” библейский миф.

	Душа у многих народов (еще и до христианской образности) отождествлялась с птицей. В евангельской символике птицы небесные оказываются синонимичны полевым цветам: и то, и другое есть образ беззаботности и как бы полной независимости друг от друга миров –  - духовного и материального. А вот у Платонова и на птиц распространено "марксово" (или божественное) проклятие: в поте лица добывать хлеб свой. Таким образом, мир как бы полностью материализован, овеществлен, лишен одухотворенности, все в нем оказывается заключенным в некое скупое чувство, или чувство целесообразности (нет и не может быть вокруг ничего, кроме материи). Человеческая душа в угоду тому же материализму лишается свободы, а взятый евангельский образ птиц небесных приведен в соответствие с требованиями классовой идеологии и тем самым обыгран, снижен, уничтожен и “посрамлён” (почти так же, пародийно, как у Хармса�XE "*Хармс Д.И."�). Но чтo говорит нам по этому поводу сам Платонов, опять остается непонятным: его собственный голос по-прежнему не слышен.

	С теми же евангельскими образами у Платонова есть и другие переклички. Так, почти в соответствии с напутствиями Христа, обращенными к ученикам, землекопы, роющие котлован, который предназначен для будущего общепролетарского дома, трудятся, не заботясь о собственном пропитании, о жилье и об одежде:

“они ели в тишине, не глядя друг на друга и без жадности, не признавая за пищей цены�XE "не признавая за пищей цены"�, точно сила человека происходит из одного сознания” (К).

Спросим себя: может быть, евангельские аллюзии в текстах Платонова так же диаметрально противостоят идеям его собственного творчества, как и его аллюзии к текстам официальной идеологии? Не все ли вообще чужие точки зрения для Платонова существуют на равных, только как чуждые и оппозиционные, без какого бы то ни было их предпочтения? Ведь ни к одной из них он, как будто, не тяготеет явно, не примыкает, ни с одной из них не отождествляет себя. Так ли это?

	Для ответа на поставленный вопрос попытаемся сравнить платоновскую манеру обращения с библейскими образами и сюжетами и обращение с ними авторов, активно работавших в то же время (в конце 20 и начале 30 годов) –  - Ильфа�XE "*Ильф И.И."� и Петрова�XE "*Петров Е.П."�. На первый взгляд, и их ирония в чем-то весьма сходна с платоновской. Возьмем эпизод так называемого охмурения ксендзами Адама Козлевича –  - главe XVIII “Золотого теленка” (Ильф, Петров 1929:169-176). И здесь, точно так же, как у Платонова, церковнославянская терминология (правда, скорее в ее римско-католическом, польском, а не православном варианте, что, по-видимому, должно давать еще больший сатирический эффект остранения) используется, так сказать, “не по прямому назначению”. К примеру, такие слова и выражения в указанной главе Ильфа и Петрова, как

костел, патеры, исповедь, нравственные беседы, уловление души, пост, требы, храм божий, царствие небесное, паперть, молитвенник, херувимы и серафимы, блудный сын, попасть на небо, сутана, чудеса, накормить пятью хлебами, папа римский

- обыгрываются с вполне очевидным психологическим перевесом в пользу новой господствующей идеологии. Можно вспомнить хотя бы расхожие упоминания главными героями религиозной веры исключительно как опиума для народа и то, по какому признаку Бендер сравнивает себя со служителями культа:

“Я сам склонен к обману и шантажу”.

При этом Ильф и Петров применяют разнообразные способы стилистического снижения –  - от многократного повтора при намеках на исключительно материальную заинтересованность “ксендзов” в автомобиле Козлевича до непроизвольно-намеренной каши в использовании религиозных терминов с искажением их смысла в пользу безразлично-профанного употребления, а также от упоминания явных атрибутов-жупелов до простого сталкивания описания в область “телесного низа”:

инквизиция; крестовые походы; церковные кр(жки и ксендзовые сапожища; каменные идолы, прятавшиеся от дождя в нишах [собора]; вся эта солдатская готика; барельефные святые, рассаженные по квадратикам; [машина Козлевича за время пребывания у ксендзов] пропахла свечками; [у самих ксендзов] глаза затоплены елеем; [или вот еще характерный комментарий Остапа Бендера по поводу утверждения ксендзов, что если Козлевич не будет поститься, то не попадет на небо:] Небо теперь в запустении...

Подобные художественные приемы дискредитации религиозного культа у Ильфа�XE "*Ильф И.И."� и Петрова�XE "*Петров Е.П."� вполне вписаны в идеологическую матрицу: основные ценности, движущие церковниками, в сущности совпадают с теми, которые руководят самим Бендером и его командой, зато последний достигает своих целей с гораздо большим эффектом и наделен при этом неотразимым шармом в глазах читателя, в результате чего читательское сочувствие целиком остается на стороне удачливого комбинатора. Литературное произведение не может служить исключительно прославлению мошенника и осмеянию учреждений советской власти, но если оно при этом выполняет попутно какие-то важные для этой власти задачи, оно получает возможность существования. (Заметим, что время написания как “Золотого теленка”, так и “Котлована” совпало с наиболее активным вмешательством государства в дела церкви.) Тут как бы все просто�. Но совершенно не то у Платонова. У него нет никакой отчетливо выраженной или вычитываемой нами подспудно морали.



Почему, к примеру, крестьяне, вступающие в колхоз, сознают, что

“отдают свою живность в колхозное заключение�XE "отдают свою живность в колхозное заключение"�” (К) ?

А старый пахарь, Иван Семенович Крестинин, целует в своем саду молодые деревца и 

“с корнем сокрушает их прочь из почвы”, -

объясняя свои действия жене следующим образом:

“Ты в колхозе мужиковской давалкой станешь. А деревья эти –  - моя плоть, и пускай она теперь мучается, [...] ей скучно обобществляться в плен�XE "скучно обобществляться в плен"�” (К)�.

И те же самые крестьяне умерщвляют свой скот, чтобы

“обобществиться лишь одним своим телом, а животных не вести за собою в скорбь�XE "животных не вести за собою в скорбь"�” (К).

В последнем выражении снова можно увидеть параллель к евангельским строчкам –  - ввергнуть в геенну огненную, т.е. отправить в ад, ‘обречь на вечные муки’. Получается, что крестьяне осознают коллективизацию как что-то страшное, как очевидную для всех погибель –  - и для себя, и для своих близких, и, что немаловажно, для своей скотины. Они согласны отдать погибели разве что свое тело (и даже тела своих близких), в надежде, что истинную душу, отождествляемую с самым дорогим, то есть с кровно нажитым, именно с коровой, с посаженными яблоньками, со всем, выращенным с колоссальными усилиями, возведенным собственными руками, то есть во что вложена их Душа) –  - они тем самым сберегут. Человек спасает душу тем, что умерщвляет ее для этого мира, сознавая, что путь этого мира однозначно ведет в ад. Крестьянин искренне верит, что спасется, отпуская “на волю” вместе со скотиной свою бессмертную душу, –  - именно тем, что отказывается тащить ее за собой в колхоз. Таким образом, душа в человеке сохраняется как бы в соответствии с новозаветным изречением (“сберегший душу свою погибнет, а потерявший душу свою ради Меня спасен будет”), но лишь неким умственным кульбитом�. (Тут проявляется нечто вроде гностицизма или манихейства, весьма свойственного русскому духу.)



В повести "Котлован" рабочие роют землю затем, чтобы “спастись навеки в пропасти котлована�XE "спастись навеки в пропасти котлована [толкование Геллера]"�” (К). Свой труд они почитают чуть ли не священным –  - этим и можно объяснить, вообще говоря, употребление такого квазибиблейского оборота, как спастись навеки. То есть люди видят смысл своей жизни и могут надеяться на спасение именно в силу того, что выроют котлован гигантских размеров (затем его размеры будут еще увеличены вчетверо или даже вшестеро). Но почему же именно –  - спастись в пропасти? Как мы узнаём впоследствии, строительство кончается тем, что рытье остановлено, брошено. В конце повести котлован занесен снегом и поблизости от него рабочий Чиклин хоронит того “человека будущего”, представителя семенящего детства, с кем связывались главные надежды строителей, –  - девочку Настю. Тем самым, у выражения спастись навеки возникает и прямо обратный смысл: он означает, что люди вовсе не спасутся в этой придуманной для себя работе, но именно погибнут, пропадут, похоронят себя, или по крайней мере зароют свой талант в землю. Если исходить из этого, так сказать, пр(точного понимания, то само заглавие платоновской повести делается не просто двойственным, но и предостерегающим, даже зловещим. (Ср. также с разбором этого выражения в книге Геллера, с.271-272).

	Итак, различие отношений к использованию библейского текста в творчестве Платонова, с одной стороны, и Ильфа�XE "*Ильф И.И."� с Петровым�XE "*Петров Е.П."�, с другой, мне кажется, несколько проясняется. У популярных в те годы сатириков (тиражи изданий “12 стульев” и “Золотого теленка” были чуть ли не самыми большими в стране, вслед за тиражами коммунистической печати) использование библейской атрибутики прямолинейно, идеологически выверено, “корректно” и рассчитано на низведение “морально устаревших” ценностей. (Они позволяют себе смеяться, конечно, и над советской атрибутикой, но все-таки не развенчивая, а скорее относясь индифферентно к ее идеалам, во всяком случае, не трогая ее “священных коров”.) Для Платонова же библейский текст, хоть и выступает как отрицаемый и унижаемый на явном уровне (т.е. третируется со стороны языка советского, как бы “побарываем” им идеологически), но все-таки проступает в результате в качестве одного из опорных на неявном уровне, уровне вычитываемых следствий, а иногда, как мне кажется, и явно одолевает своего главного оппонента�.



Известно, что основным средством, выработанным в ХХ веке русской интеллигенцией для пассивного сопротивления господствующей идеологии, является так называемая “фига в кармане”, то есть жизненная позиция, которая позволяет, с одной стороны, не вступая в открытый конфликт, вести себя на людях как того требует сиюминутная “политкорректность”, то есть или в меру горячо поддерживать лозунги и линию партии, или ответственно нести необходимую общественную нагрузку, или принимать реформы (будь то Косыгина�XE "*Косыгин А.Н."�, Гайдара�XE "*Гайдар Е.А."�, Чубайса�XE "*Чубайс А."� или кого-то еще), а с другой стороны, глубоко презирать эти же начинания власти, да и самих ее представителей –  - живя совсем другой, личной и частной жизнью, с совсем другими идеалами или вовсе свободным от них (иногда с прямо противоположными идеалами, как то было у диссидентов).

	Иным и, надо сказать, более простым, но столь же устойчивым и нисколько не менее действенным средством, направленным против идеологии власти, причем, гораздо шире применяемым в масштабах страны, хоть и не осознанным, выступает русский мат. Иосиф Бродский сказал об этом достаточно красноречиво:

“Как частная философия или система убеждений для интеллигента, так и мат в устах масс в каком-то смысле служит противоядием преимущественно “позитивному”, навязчивому монологу власти” (Бродский 2000:134).



То, что может быть домыслено на основании платоновских попыток справиться с доставшимся ему в наследство от классической русской литературы языком –  - как, по-видимому, со “слишком роскошным” для читателя в его жаждущей пролетарского опрощения стране (вспомним тут Зощенко), может быть сведено у Платонова, на мой взгляд, к следующему�:

	повествователь придает своей речи (или хотел бы "заручиться" в ней перед читателем) той монументальностью, авторитетностью и неоспоримостью, которыми наделен теперешний, то есть рубежа 20-30-х годов ХХ века, высокий, официальный, идеологизированный текст –  - текст газетных передовиц или выступлений коммунистических вождей. Это язык, на котором говорят все без исключения партийные функционеры, руководители страны, а за ними и тянущиеся вслед –  - канцелярии с чиновниками, да к тому же еще и делающиеся подневольными литература и наука. Конечно, это безумно громоздкий и до предела выхолощенный –  - неуклюжий, наукообразный, безграмотный, избыточный, непонятный, –  - но зато официально апробированный, всем “потребный” язык (и всеми, так или иначе на всех уровнях потребляемый –  - от президиума ЦК до самого темного человека в глубинке). Конечно, он и есть тот страшный язык –  - с почти отсутствующим значением (нечеловеческий, построенный на звериных презумпциях, если пытаться их анализировать), язык, о котором говорил, анализируя творческий гений Платонова, Иосиф Бродский. Но ведь этот язык и надобен всем общающимся на нем, главным образом, для того чтобы прятать истинные мысли, а не для того, чтобы открыто их перед слушателями и читателями излагать, как то пытается делать, вопреки принятой логике, искренний и наивный (Идиот, как его назвал Вик. Ерофеев (Ерофеев 1999:5) –  - повествователь Платонова. А Платонов пытается выстроить на нем, на этом откровенно сомнительном основании, свою художественную систему. Он кладет данный чужой, или даже сразу несколько таких чужих языков (мы остановились только на двух) в основу своего своеобразного "сказа", конечно, именно для того, чтобы его использовать, обыграть в дальнейшем, на следующем шаге, который всегда остается в подтексте или за-тексте�.

	Платонов использует не только очаровательные неправильности речи своих героев, не только –  - вполне современные ему, санкционированные свыше неправильности и уродства в обращении с языком новой власти, но даже и традиционно высокие библейские архаизмы, правда, каждую из этих языковых стихий применяя по-своему. Канцелярско-бюрократический язык он, как и Салтыков-Щедрин�XE "*Салтыков-Щедрин М.Е."� и вся русская литература, откровенно пародирует, также пародируя, подобно Зощенко�XE "*Зощенко М.М."�, и советский новояз, но вот уже неправильность речи своих героев, их косноязычие и невольную безъязыкость не подвергает однозначному осмеянию. Также зачастую и неоправданной велеречивости церковнославянизмов, звучащей в устах платоновских героев, автор скорее именно сочувствует, остраняя эти выражения для нас, своих читателей, без сарказма и издевки, оставляя их звучать как внутренний лейтмотив своего текста, который в итоге выбивается наружу, начинает звучать громче других.



На мой взгляд, в принципиальной двойственности своего взгляда –  - когда сатира и ирония, с одной стороны, и возвышенный пафос самой высокой пробы, с другой, сливаются вместе, Платонов подобен Зощенко (Зощенко�XE "*Зощенко М.М."� именно позднего времени): они оба и сатирики, и лирики в одно и то же время (с природной склонностью к меланхолии и очевидным уклоном в трагедию). Оба они могут быть противопоставлены Ильфу и Петрову, у которых над пафосом явно доминирует комическое, а над экзистенциальной трагедией –  - физиологический оптимизм и лишь в дозволенных рамках –  - причесанная, “темперированная” явным расчетом и оглядкой сатира, а всякий пафос обязательно подвергнут осмеянию. (Видимо, это и дало одно из оснований Бахтину оценивать всю, как он выразился, “одесскую линию” в русской литературе как в основании своем пошлую –  - Бахтин 1973:49.) Но если у Зощенко эти идущие от Гоголя�XE "*Гоголь Н.В."� "невидимые миру слезы" почти невидимы или тщательно упрятаны под маску (за исключением "Голубой книги" и "Перед восходом солнца", где они проглядывают наружу, чем и разрушают, кстати сказать, художественность), у Платонова оба начала –  - лирическое (пафос) и сатирическое (осмеяние безобразного) –  - почти с самого начала были уравнены в правах и неразделимо сплавлены друг с другом. Такова уж, действительно, самобытность, природа его таланта. С одной стороны, Платонов гораздо менее явный (менее хладнокровный и целеустремленный) сатирик, чем Ильф�XE "*Ильф И.И."� и Петров�XE "*Петров Е.П."�: скорее его текст лишь непроизвольно оказывается комичным, но при этом он совершенно отчетливо ироничен и почти всегда самоироничен (в чем можно видеть развитие традиций пушкинской прозы). С другой же стороны, платоновская восторженность и срывы в проповедь, проглядывающие сквозь образы героев и явно видные через речь повествователя, заставляют признать его прямым наследником саморазоблачительной, обратимой всегда внутрь, на себя самого, сатиры Гоголя. При этом наиболее близким нелитературным жанром платоновского текста, вероятно, следует считать юродство, однако другие авторы, также исповедующие юродство в литературе, с кем можно было бы его сравнивать, мне все-таки неизвестны. Те, кто исследует это явление, выделяют в юродстве две стороны –  - провокацию и агрессию: вот, например,

“[на примере Алексея Божьего человека�XE "*Алексий человек Божий"�] мы имеем дело с юродской парадигмой поведения: сначала Алексей совершает провокацию, возвращаясь домой [...], а потом делает следующий шаг –  - открывает родным правду о себе, когда уже ничего нельзя изменить. В нашей терминологии –  - это юродская агрессия. Если бы мы рассуждали в терминах психологии, действия Алексея можно было бы толковать как своего рода садо-мазохизм, но для нас этот святой не конкретный человек, а культурная функция” (Иванов 1994:47).

На мой взгляд, если у Платонова и есть провокация, то все же без агрессии.



В книге М.О. Чудаковой подробно рассматривается поэтика Ю.Олеши, М.Зощенко, а также особенности повествовательных стилей этого же времени – И.Ильфа и Е.Петрова, М.Булгакова и А.Платонова�. Платонов на общем фоне находится несколько в тени – в тени своих более ярких современников, что естественно отвечает, как мне кажется, его собственной установке на «незаметность» и «скромное лицо» в литературе.

	Весьма показательны разграничения, с одной стороны, функций иронии и пародии у Зощенко, а с другой, у Ильфа и Петрова. В последнем случае мы имеем как бы наиболее «классическое» и простое их применение, то есть пародию в ее прямом назначении:

«Прозу Ильфа и Петрова, которую по традиции нередко помещают неподалеку от прозы Зощенко, резко отличает от последней [поэтики Зощенко] именно ориентация на авторитетное авторское слово, построенное на фундаменте разнообразных стилей. Соавторы используют самые разные, уже открытые литературой типы прозаического слова, селекционируя наличный литературный опыт» (там же, с.140).

В случае Зощенко дело обстоит сложнее:

«В противоположность обыкновенной задаче литературной пародии в рассказах Зощенко пародируемый объект не лежит вне пародии - он конструируется здесь же, на глазах читателя, и в самый момент рождения подвергается пародизации (с.120)».

Но кроме того, вот что еще важно применительно к более поздним повестям Зощенко:

«В повестях Зощенко, в отличие от рассказов, подчеркнута установка на письменную речь, на «литературу». Тем острее столкновение разработанной книжно-литературной речи с вульгарной речью современности, причем для повествователя эти разнородные элементы оказываются приравненными...».

Слово «повествователь» в этом месте цитаты сопровождается примечанием:

«Не претендуя упорядочить терминологию, связанную с субъектом рассказывания, мы придерживаемся в данной работе следующего разграничения: «рассказчиком» называем того, кто ведет рассказ в форме сказа (как правило, в малом жанре), «повествователем» - рассказчика в произведениях, установленных на «литературу» (как правило, в повестях).»

Мне кажется, что и сам описанный Чудаковой повествовательный прием Зощенко, а именно осложнение стиля одновременным включением в него, с одной стороны, вульгаризмов устной речи и литературного «вяканья» (одно из них часто выдает себя за другое, поэтому не всегда возможно провести между ними строгую границу), а с другой стороны, включением сюда же еще речи письменной и книжной, ориентированной на некие «высокие» образцы (у Платонова – церковнославянизмы или цитаты из классиков мар-лен-стализма) было как раз унаследовано и, может быть, бессознательно, заимствовано Платоновым у Зощенко, несмотря на всё его «неприятие зубоскальства» последнего, согласно воспоминаниям Федота Сучкова�. Продолжу пересказ мысли Чудаковой:

«Слог повестей глубоко дисгармоничен [имеется в виду слог повестей Зощенко, но сказанное мне кажется вполне применимым и к Платонову - М.М.]. Чем более «солидное» впечатление производит фраза своим строем - тем сомнительнее ее словесный материал. Рукописи показывают работу писателя, специально направленную на дисгармонизацию повествования. [Далее, говорится о рукописи «М.П. Синягин» (ИРЛИ, ф.501):] Мы не увидим в ней обычных для рукописей писателей сокращений, вычеркиваний, не встретим следов заботы о лаконичности. Наоборот, много вставок, и каждая из них преследует одну из двух целей (или обе): во-первых, распространить фразу, сделать ее более многословной, во-вторых, привести к тавтологии, повторам, разного рода несообразностям (там же, с.120)�.»

Н.В. Корниенко применительно к Платонову настаивает, как будто, как раз на обратной стратегии «письма», а именно – на нещадном сокращении и постоянных вычеркиваниях им целых кусков своего текста (Кориниенко 2000:117-137). Но как мне кажется, обе тенденции нисколько не противоречат друг другу, а скорее просто свободно уживаются вместе. Если проанализировать более подробно работу Платонова с фразой (по поправкам в рукописи), то станет вполне очевидной близость Платонова в этом отношении к своему более старшему современнику. И вот еще в чем – именно в главном, как представляется – их стратегии совпадают (продолжаю цитату из Чудаковой):

«При этом разрушительное действие зощенковского пародирования направлено сразу на несколько объектов. [...] странная смесь сочувствия и скепсиса присутствует решительно в каждом слове повести. Приведем свидетельство, ценное тем, что оно принадлежит не только современнице, но давней и тонкой ценительнице работы писателя. 14 мая 1967 г. Е.Г. Полонская писала нам [М.О. Чудаковой]: ««О Мишеле Синягине» Зощенко – я его не любила и даже сказала, что у Зощенко неизвестно, когда он шутит, а когда говорит правду, и он обиделся на меня» (с.121)�».

Аналогичный упрек - в непонятности того, когда автор шутит, а когда вполне серьезен (или где он искренен, а где ироничен) следует, на мой взгляд, переадресовать и Платонову. «Непонятность» обоих авторов проистекает как бы из одного источника – их слово многомерно, поскольку отталкивается сразу от нескольких наличных в литературе стилей письма и собственно «языковых» стихий. К Платонову же, по-моему, в равной мере может быть применено и то, что было сказано о Зощенко и в следующем отрывке:

«Специфика этого нового «я» [обусловленного, с одной стороны, потребностью в «авторе», а с другой, невозможностью писать о нем иными средствами, кроме пародийных] в том, что в его слове совмещены пародируемое и пародирующий, объект иронии и носитель (автор) иронического взгляда, сохраняется «двойной облик «живого» автора » (с.120).

Вот отличия стилистики Зощенко от стиля Ильфа и Петрова (но без такового разграничения со стилем Платонова, которое хотелось бы экстраполировать):

«Своеобразие его позиции заключается в том, что начиная с середины 20-х годов Зощенко вместе с большинством писателей-современников отходит от сказа, но в ином, чем другие, направлении. От сказа как речи рассказчика, отделенной от автора, Зощенко подходит далекими, кружными путями вплотную к прямому авторскому слову, но не затем, чтобы утвердить его, а затем, чтобы опровергнуть. Он идет наперерез современной литературе, широко эксплуатирующей в эти годы прямое слово, и строит это слово как невозможное, само себя опровергающее (с.133).»

Мне кажется, именно эта позиция, то есть позиция авторского слова как самого себя опровергающего, более всего и сближает Платонова с Зощенко. Быть может, с той только разницей, что слово Зощенко как бы застывает в несколько одностороннем самоопровержении. (Это так называемая «маска, прираставшая к лицу»: потому, вероятно, нам так трудно даются написанные «кровью сердца» строки в «Голубой книги» или в «Перед восходом солнца».) И платоновское слово постоянно открыто всё новым и новым самоопровержениям, оно как бы впитывает в себя существовавшее в то время разноречие, выступая с самых неожиданных позиций, но собственно сатириком Платонов почти никогда не был (пожалуй, за исключением «Города Градова»). Еще одно – общее для них, Зощенко с Платоновым – отличие от поэтики Ильфа и Петрова:

«Для Зощенко полемика с литературными стилями - не главная, тем более, не единственная языковая задача. Стиль, создаваемый Ильфом и Петровым, весь ориентирован на уже существующее в литературе, хотя и осуществляется во многом путем пародирования неприемлемых литературных и вообще письменных форм» (с.141). «Своеобразное уважение Зощенко к аномалиям современной речи остается совершенно чуждым для писателей, уверенно, энергично и последовательно осмеивающих попадающие в сферу их внимания речевые несообразности и в определенном смысле укрепляющих систему этой речи в целом. Ильф и Петров не столько прислушиваются к живой речи современности, сколько сами формируют ее, переводя на страницах своих романов в план устной речи всевозможные шаблоны речи письменной (газетной) и полуписьменной (митинговой) - «гигант мысли», «служитель культа», сообщая иронический оттенок словосочетаниям, потерявшим свою авторитетность (здесь - точки их соприкосновения с Зощенко); «отец русской демократии», «Россия вас не забудет» и т. п., и эти шаблоны уже вторичным путем, посредством их прозы (и массовой юмористики) попадают позднее в специфическую сферу устной речи - в молодежный сленг» (142).

Проанализированные Чудаковой варианты зощенковского уже не собственно литературного письма (в письмах к Горькому, к жене, к друзьям и знакомым, устных разговорах - с.138-9) говорят о том, что выражаться иначе, чем автор-повествователь в рассказах и повестях, Зощенко часто просто и не может <или: не хочет?>. Интересно сопоставление манеры работы над журнальными фельетонами – Зощенко и Булгакова. Последнему она стоит гораздо большого напряжения (поскольку его слово всегда тяготеет к сугубо «авторской» позиции), тогда как 

«для Зощенко замещение «своего» голоса «чужим» было счастливым литературным открытием, к началу 1920-х годов уже совершившимся и определившим его судьбу» (с.144). Но «для прозы Булгакова также не существенна категория чужого слова, как слова несовместимого со словом авторским и при этом участвующего в речевой системе произведения. Его авторская речь развивается на фоне близких и импонирующих ей слов; других слов он не замечает и не берет в расчет. В прозе Зощенко чуждое слово господствует; в ней запечатлелись и напряженнейшие поиски тех слов, «от которых» может заговорить современный писатель, и безнадежность этих поисков. Авторского слова, безотносительного к самому последнему слову уличного, на всех перекрестках звучащего разговора, Зощенко не мыслит. Авторитетного слова, родственного этим живым и наиболее интересным для него голосам, он не находит. Мимо же тех речевых явлений, на которых с такой естественностью воздвигается авторское слово Булгакова, Зощенко проходит равнодушно» (с.149).

В этой области (кстати сказать, на мой взгляд, все-таки недостаточно исследованной) имело бы смысл сравнить «нарративы» разных писателей – с одной стороны, собственно беллетристику, а с другой, очерк, дневники, письма и устные высказывания. О стиле Платонова в сравнении с Булгаковым и Зощенко Чудакова пишет следующее:

«Если в прозу Булгакова, основанную на традиционно-книжной речи, широко входит давно сформировавшееся просторечие реальной, хотя и потерявшей прежнее место в обществе среды, а проза Зощенко вся ориентирована на новейшую, еще непереводимую на литературный язык «живую» речь, то в прозе Платонова перед нами речь, несомненно, книжная, но переложенная наново. Это речь тех, кто «говорит, как пишет», - речь самоучки, получающего книжное знание, не поддержанное живой средой. Книжная речь перестраивается и получает функцию просторечия, но просторечия, лабораторно созданного» (с.153).

Иначе говоря, если нам попытаться выстроить иерархию «монологичности» слова обсуждаемых писателей, то наиболее традиционным окажется, наверное, все-таки Булгаков, со своим авторитетным, отчетливо авторским и почти авторитарным словом. На следующей за ним ступени – Ильф и Петров, как теперь можно было бы сказать, с их «стёбовой» позицией, высмеивающей все и вся вокруг языковые и стилевые влияния. На третьей ступени, наиболее близкой к «диалогу» и «полифонии», следует поместить стиль Зощенко. Но эта, конечно, грубая классификация (проводимая мной на свой страх и риск, к тому же на основе прочитанного в книге Чудаковой) будет неполна, если не включить сюда и Платонова. Его бы я поместил на том же противоположном от «классициста» Булгакова полюсе, полюсе слова диалогического, но все-таки не так далеко, как Зощенко. Сюда же, кстати сказать, можно было бы, для увеличения пространства и одновременно «объемности» сопоставляемых стилей (что рискует разрушить всю выстраиваемую шкалу), включить и еще большего консерватора, чем Булгаков, Владимира Набокова – активно использующего нарочито архаизированные словечки, взятые из словаря Даля, и создавшего как бы свой, никогда в реальности не существовавший, «вывозного сорта», как он сам выражался, эмигрантский русский язык, – но с другой стороны, при этом, конечно, гораздо большего, чем Булгаков, Зощенко и Платонов, вместе взятые, модерниста.



§3. Индивидуальный стиль с точки зрения цитат и интертекста



«Стилистика вырастала, как дикий бурьян, на границе между лингвистикой и исторической поэтикой»       (В.В. Виноградов, 1925)..

В.В. Виноградов (1925).



Как принято говорить со времен французской революции, стиль –  - это человек, то есть –  - нечто неповторимое и в принципе не воспроизводимое. Но что если попытаться составить стиль из “кирпичиков”? Может быть, тогда мы все-таки поймем, чем тексты данного автора (то есть он сам, дискурсивно) отличен от других.

	Известно, что важную роль в изменении значения играет утрата памяти о первоначальном авторстве слова или выражения, о контексте их употребления в составе первоначальной цитаты или «прецедентного текста» (Слышкин 2000:47, со ссылкой на Ю.Н. Караулова). Как следствие этого –  - приобретение им нового смысла и бессознательное вставление в новые и новые ряды сочетаний (в таких случаях говорят об интертексте)�. На «пути к нарицательности» находятся не только такие имена собственные, как Иуда, Ловелас или Плюшкин, но и целые фразы и отдельные выражения из популярных произведений, как рыльце в пушку (первоначально из басни Крылова «Лисица и сурок») или Короче, Склифософский! (из фильма Гайдая «Кавказская пленница») итп. (Слышкин 2000:33).

	Если рассматривать существующее на сегодня в словарях множество стилистических помет, сопровождающих слово (типа ‘разг., высок., возвышен., снижен., канцеляр., библейск., книжн., шутлив., фамильярн., жаргон., груб., бранн., простореч., ругат., советск., воровск.’), то их любой составитель автоматического словаряпервым делом, как правило,  отбрасывает. Это происходит из-за недискретности диапазона их значений в языке и в целом –  - из-за принципиальной невозможности разграничить вне контекста те функции, которые эти стилистические пометы выполняют. Продолжают их приписывать слову только за неимением лучшего. Всякая попытка более строгого их определения и разграничения функций субъективна и обречена на провал –  - потому, что всех контекстов и ассоциаций данного слова или выражения у носителя языка помета учесть не может. Перед нами на данном языковом подмножестве, выступающем как частный метаязык по отношению ко всему языку в целом, картина всё той же недискретности выражаемого смысла, что и в основном языке, но только представленная в миниатюре, как бы в конденсированном виде. Система стилистических помет представляет некую иллюзию дискретности (или только заявку на таковую). Конечно, само по себе безусловно ценно, чтобы в словаре имелись хоть как-то обозначенные полюсы парадигмы стиля, то есть, например, такие пометы, как у слов Напихать (разговорное) и Нетленный (книжное). Тут важна не исчерпанность определения (ее в принципе быть не может), а апелляция к некоему интуитивному узнаванию читающим знакомого ему объема предшествующего контекста.

	Из удачных примеров применения точных количественных методов в стилистике можно указать сравнение русских переводов «Фауста» Гете в статье Галкин 2003. Там предложена следующая шкала стилей –  - по убыванию их престижности: «высокий, книжный, нейтральный, разговорный и просторечный», и на ее основе показано, что во всех известных вариантах перевода (Пастернака, Брюсова, Холодковского) наблюдается, по сравнению с немецким оригиналом, тенденция к понижению стилистической окраски (с.47-53).



В силу важности учета контекста как совокупности «прецедентных текстов», на которые опирается данный текст, в качестве дополнительной единицы, помимо собственно стилистической пометы у слова в словаре, можно было бы приписывать некий индивидуальный стилистический индекс –  - целому словосочетанию, взятому из словоупотребления того или иного автора (удобнее брать не слово, а более крупное синтаксическое единство).

	В том случае, когда уже сегодня в словаре стилистическая помета приписывается не одному отдельному слову, а целому словосочетанию, оно выступает неким стилистическим монолитом, например: Ничтоже сумняшеся –  - книжн., устар., теперь шутл., ирон. Выгода от индексации целостных (более или менее устойчивых) словосочетаний состоит в том, что в них контекст оказывается более исчерпывающе описуем и точнее узнаваем, нежели у отдельного слова словаря. Вместо набора стилистических помет-метаклассификаторов (или же вместе, параллельно с ним), можно использовать авторские отсылки –  - указание на того человека, кем данное словосочетание первоначально пущено в языковой оборот, буде таковой не забыт или по крайней мере может быть восстановлен. («Поэт в России –  - больше чем поэт» впервые сказано, кажется, Евгением Евтушенко?) Для этой цели предлагается сделать следующее:

	1. За основу можно было бы взять доступные нам существующие на бумаге и в интернете словари цитат, крылатых слов и изречений (а также метафор, анекдотов, фразеологизмов, коллокаций) с так или иначе закрепленным авторством, а там, где это еще не сделано, восстановить авторство по текстам, то есть существенно дополнить имеющиеся на сегодня словари: “бесплодная смоковница” –  - Новый Завет; “Познай самого себя” –  - Платон, с отсылкой к семи мудрецам в Древней Греции; “На седьмом небе” –  - Аристотель; “Живая вода” –  - рус. сказка (здесь авторская отсылка оказывается поневоле чем-то вроде стилистической пометы, отсылкой к целому множеству текстов); “Театр начинается с вешалки” –  - Станиславский; “Самый человечный человек” –  - Маяковский; “Будто б я весенней гулкой ранью...” –  - Есенин; “Всякая кухарка способна управлять государством” –  - Ленин; “Стиль –  - это человек” (Людовик XV или Буало?); “Закон джунглей” (Р.Киплинг, “Маугли” –  - или же выражение существовало еще раньше?); “Человек создан для счастья, как птица для полета” –  - как будто, В.Г. Короленко (рассказ 1894 г. «Парадокс»), но может быть и ранее? итп. –  - В результате можно было бы создать на основании этого базу авторских цитат.

	2. Оценивать, сравнивая с этой базой, всякий новый текст с точки зрения вхождения в него (в прямом и в измененном виде) цитат из авторов-предшественников. Встроенной, но далеко не тривиальной задачей естественно будет установление хронологии и преемственности –  - не только для авторов, но и для самих текстов.

	3. Наряду с расплывчатой пометой о стиле, как это до сих пор делается в словарях, можно будет приписать каждому тексту некий характерный индекс, или диаграмму из средневзвешенного значения случаев цитирования в нем чужих текстов, что позволило бы определить ту зависимость, в какой находится данный текст от своих предшественников.

Скажем, к примеру, для произведения Х автора N: цитаты из Ветхого Завета –  - 6%, Нового Завета –  - 3%, из Ленина –  - 5%, Маяковского –  - 8%, из анекдотов –  - 2% итп. В результате можно будет сравнивать насыщенность цитатами текста одного автора и другого. Например, условно говоря: хлебниковская “Зангези” –  - 1%, пушкинский “Евгений Онегин” –  - 5%, гоголевские “Мертвые души” –  - 8%, достоевские “Бесы” –  - 10%, платоновский “Котлован” –  - 13%, “12 стульев” Ильфа и Петрова –  - 20%, или же: Хлебников в целом цитатен на 1,1%, Пушкин –  - на 2%,... Ильф и Петров на 25% итп. итп. –  - цифры опять-таки здесь совершенно условные.

Естественно, что с пополнением базы уже учтенных цитат показатели будут становится все выше (их придется пересчитывать), а для анализа текстов определенного периода важно поместить в базу тексты с достаточным «упреждением» по времени.

	Всю процедуру в целом (1-2-3) можно называть цитатно-стилистической экспертизой. На первое время за всяким новым текстом, поступающим на прокрустово ложе такой экспертизы, должно быть фиксировано некоторое множество создаваемых в нем собственно авторских выражений и оборотов, то есть уникальных единиц (кирпичиков), потенциально могущих быть цитированными другими авторами. Отдельно следует выделить случаи самоцитирования и самоповторов. Это множество в дальнейшем будет сокращаться или пополняться, если пальма первенства за какое-то нововводимое слово (неологизм-словосочетание) будет отобрана у одного текста (автора) и передана другому, более раннему тексту (автору), или же, напротив, если в результате через какой-то интервал времени станет ясно, что данный авторский неологизм как цитата никем не используется.

В дальнейшем для каждого автора надо будет выделить особые подмножества: с одной стороны, его неологизмы-уникумы, то есть выражения «тупиковые» с точки зрения цитирования, не порождающие за собой волны «стилистического подражания», каковых, очевидно, будет много и у Хлебникова, и у Белого, и у Платонова (не говоря о Радищеве и Ломоносове). Нас же будет интересовать второе подмножество, а именно, цитат продуктивных для других авторов. (Можно было бы соотнести эту единицу цитирования с тем, что В.П. Григорьев называл экспрессемой.)



Наиболее нетривиальная при этом задача –  - определить смысл конфликта, к которому приводит новый контекст, сталкивающий старый смысл цитаты с ее новым окружением, и вывести отсюда результирующее действие такого конфликта, что позволило бы проследить эволюцию смысла цитаты (а именно эволюционного момента существующие словари цитат лишены). Подобный подход также позволит выявить связь и разграничить роли, какие играют старый и новый контекст, провести их противопоставление внутри интертекста данного автора и авторов, цитировавших его далее, идущих так или иначе «вслед» за ним, хоть, может быть, и в противоположном направлении (в случае иронического или пародийного употребления цитаты).

	Создание и ведение, с постоянным пополнением подобной базы цитат и самих текстов, вместе с базой уникальных, встреченных только у данного автора выражений, а также проведение цитатно-стилистической экспертизы всякого вводимого в базу нового текста безусловно потребует решения множества нетривиальных и не только технических, но и теоретических задач.

	1. Прежде всего, это сокращаемость цитаты: когда высказывание узнаваемо уже по первым словам, оно может и не воспроизводиться целиком: к примеру, горьковская “Безумству храбрых (поем мы песню / славу...)” или же из фонвизинского «Недоросля» “Не хочу учиться, (а хочу жениться)”, «маяковское» “(Если б выставить в музее) плачущего большевика”, – могут быть ограничены, вообще говоря, словами, выделенными курсивом, соответственно, первыми двумя-тремя (или последними) и быть вполне узнаваемы уже по ним. Дело, очевидно, в том минимальном объеме информации, который достаточен для пробуждения в памяти нужной отсылки. При этом ассоциации, пробуждаемые цитатой, либо полностью остаются в рамках ее первоначального смысла, либо ведут в сторону от него. В первом случае к цитате нам как бы нечего ни убавить, ни прибавить, она неподвержена смысловому сдвигу. Такими можно считать, например, застывшее и неусекаемое чеховское “Краткость сестра таланта” (ее можно узнать уже по сочетанию «сестра таланта») или вполне сократимое легендарное речение Александра Невского “Поднявший меч (от меча и погибнет)”.

	1. Во-первых, сокращаемость цитаты: когда высказывание узнаваемо уже по первым словам, оно может и не воспроизводиться целиком: к примеру, горьковская “Безумству храбрых (поем мы песню / славу...)” или же из фонвизинского «Недоросля» “Не хочу учиться, (а хочу жениться)”, «маяковское» “(Если б выставить в музее) плачущего большевика”, - могут быть ограничены словами, выделенными курсивом, соответственно, первыми двумя-тремя (или последними) и быть вполне узнаваемыми уже по ним. Дело, очевидно, в том минимальном объеме информации, который достаточен для пробуждения нужной отсылки в памяти. При этом ассоциации, пробуждаемые цитатой, либо полностью остаются в рамках ее первоначального смысла, либо ведут в сторону от него. В первом случае к цитате нам как бы нечего ни убавить, ни прибавить, она неподвержена смысловому сдвигу. Такими можно считать, например, застывшее и неусекаемое чеховское “Краткость сестра таланта” (впрочем, ее можно узнать уже по сочетанию «сестра таланта») или уже усекаемое легендарное изречение Александра Невского “Поднявший меч (от меча и погибнет)”.	По вопросу о сокращаемости есть, оказывается, и в этом уже наработанный опыт (недавно обнаруженный автором) – в частности, изданный посмертно словарь Отто Шумана, где собраны латинские стихотворные цитаты, преимущественно двухсловные (Гаспаров 1983:182-183). В случае подкрепления реминисценции иными средствами, в особенности стиховыми – размером и рифмой, – как отмечает М.Л. Гаспаров, повтор может сводиться к минимуму. Так, ««Остров пышный, остров чудный» (С.П. Бобров, 1922) есть несомненная калька строки Пушкина «город пышный, город бедный», хотя совпадает здесь только одно слово» (там же, с.183).



	2. ПНо во втором случае (при “усекновении”) цитата как бы сама просится на перифразу или вдохновляет и сама подталкивает нас к пародированию –  - то есть либо к вставке, либо опущению, либо подстановке (или же только постановке ее в новый контекст), к метафорическому или метонимическому переносу на ее основе: “Пришел, увидел, (полюбил)”;  “(Советская власть пришла) всерьез и надолго”; Не так страшен черт, как его (малютки)”; “Построение социализма в одной, отдельно взятой (за жопу) стране” итп.

	В обоих рассматриваемых случаях в ассоциативном контексте появляется дополнительное противопоставление –  - того, что высказано прямо (повторено вслед за автором цитаты или прибавлено от себя) и –  - подлежащего умолчанию. Умалчивается всегда то, что и так известно, что повторять не нужно, некая презумпция, но презумпция может включать в себя как первоначальный авторский контекст, так и уже наслоившиеся на него (при множестве вторичных авторов) контексты, вследствие многократного  «промежуточного» употребления, и тогда, соответственно, менять первоначальный смысл (опять-таки распадаясь на те же две части: повторяемое вслед за автором и добавляемое к нему, но только теперь еще и –  - предшественниками цитирующего). К примеру, “Тварь ли я дрожащая или право имею?” Раскольникова, или просто “тварь дрожащая” (не есть ли это, в свою очередь, цитата еще из оды Державина «Бог» (1780-1784): Я телом в прахе истлеваю, # Умом громам повелеваю, # Я царь - я раб - я червь - я бог!?); а также “клейкие зеленые листочки” из “Братьев Карамазовых”, как символ прелести жизни во всех ее проявлениях, которые на самом деле у Достоевского звучат не совсем так, как в первоначальном употреблении, у Пушкина�; или же “глас вопиющего в пустыне”, ставший при переходе из Библии в общеупотребительное выражение тем, что заведомо не достигает цели и обречено на неуслышание (то есть равное бессмысленному словоговорению).

	Изначальный контекст этого места –  - у Иоанна Крестителя и Исайи означал как раз эффективную мессианскую проповедь, хотя уже в словаре Пушкина “проповедовать в пустыне” значило ‘тщетно, напрасно обращаться с призывом к кому-н.’ Возможно, что тут повлияла всегда значимая при “народной этимологизации” невольная контаминация с вполне естественным языковым коррелятом-паронимом “говорить (проповедовать) впустую”. Практика показывает, что забывая продолжение цитаты в разговорном языке, каждый восстанавливает ее контекст по-своему и тем как бы созидает заново свой контекст.

	3. Особо тонкий из предстоящих вопросов, решение которого не автоматизируемо в принципе, –  - это выбор между неосознанным и намеренным искажением при цитировании. В литературной практике существуют интересные колебания между намеренным искажением и забвением изначальной формы и самого смысла цитаты. Например, в пушкинской речи Достоевского весь аргумент автора строится на призыве “Смирися, гордый человек”, в то время как реплика из “Цыган” звучала иначе: “Оставь нас, гордый человек”. Сам Достоевский первоначально оговаривает свое изменение цитаты, но потом в нашем языковом сознании остается уже только его собственная редакция пушкинской строки. Итак, необходимо по возможности фиксировать пути сворачивания цитаты при преобразовании ее в словосочетание или целое множество таковых, могущих подхватывать или бессознательно подменять как ее прямой, так и уже пародированный смысл.

	4. При включении в базу текстов источников, то есть при добавлении нового словаря или при введении еще не пропущенного через словари текста число сравниваемых единиц должно будет сильно расти. (Уникальной единицей контекста, скажем, для Белого или Хлебникова может считаться слово, тогда как для Платонова это, как правило, –  - словосочетание, для Пушкина –  - стихотворная строчка, несколько строк с рифмой или же несколько слов с сохранением размера.) Авторство того или иного выражения естественно будет отодвигаться все дальше при обнаружении его прототипов у более ранних авторов. Должна быть выстроена текстовая хронология с возможно более жестким упорядочиванием, какой из тексто-авторов является для какого предшественником, а для какого –  - преемником. Так, вместо отнесения выражения “Писатели –  - инженеры человеческих душ” Сталину, как это принято, насколько можно судить, в нашем массовом сознании, при копании в мемуарах должно всплыть его более реальное авторство –  - а именно Иван Гронский, руководитель союза писателей 30-х годов, или даже кто-нибудь еще более ранний. Но это не меняет дела в принципе. Здесь иногда важнее, в какой-то степени, не сама “правда”, а лишь массовые представления о таковой, “общественные заблуждения” –  - они-то и движут развитием языкового сознания. Если авторство Гронского основательно забыто, то важно только то, что автором цитаты считается Сталин.

	При удалении представлений общественного мнения (близких к народной этимологии и ощущению «внутренней формы» слова) на основательное число шагов от реального авторства мы и получаем нечто вроде значения современной стилистической пометы в словаре: так, вышеприведенное высказывание о писателях можно было бы считать ‘выражением советского времени’, без уточнения конкретного авторства (ср. упомянутое выше обозначение авторства цитаты: «из русской сказки»). В каком-то смысле нам не так важно, кому именно принадлежат такие идеологически нагруженные формулировки, как, например: “(Нам надо) подморозить Россию” и “Православие, самодержание, народность” –  - К. Леонтьеву, К. Победоносцеву или министру народного просвещения графу С.С. Уварову. Важнее то, что в сознании носителей языка существует преемственность между этими по крайней мере тремя возможными авторами высказываний (на самом деле последнему, в докладе на высочайшее имя, в 1832 г.). Иногда в массовом сознании авторство той или иной цитаты вовсе утрачено или на него наслоилось такое количество вторичных (дублирующих или в корне меняющих смысл) авторов, что они по значимости перевешивают первоначальный смысл, автор же цитаты исчезает.

	Так, “Я (или: мы) родом из детства” или “Никогда не возвращайся в прежние места” –  - это изначально, по-видимому, Геннадий Шпаликов, а не приходящий на ум во втором случае Арсений Тарковский. Множество функционирующих в речи выражений следует сразу же перевести в ранг цитат без конкретного авторства, с отсылкой разве что в целом к жанру речи или же к стилистическому слою языка, например, такие выражения как: “социальный заказ”, “народное добро”, “партийная дисциплина”, “рабочий класс”, “иждивенец”, “гнилой интеллигент”, “приспособленец”, “нетрудовой элемент”, “безродный космополит”, а некоторые –  - в ранг формул народной мудрости: “Яйца курицу не учат”, “Всяк сверчок знай свой шесток” итп. Здесь перед нами –  - огромная по своей сложности задача «расписать» подобные цитаты по особым, слышным через них «голосам» (сформулированная еще М.М. Бахтиным в его книге о Достоевском). Подчас основательно забытый источник автоматизирует употребление данного словосочетания и влечет за собой приписывание высказывания (носителям или же:) языку в целом, делая его полноправным фразеологизмом или приписывая его какой-то, например, социальной группе, вроде партии “либералов”, “западников” или “монархистов”, сторонников общества “Память” или “жидомасонов”. Мы можем иметь дело с двумя вырожденными случаями цитирования –  - либо с нулевым, когда авторский неологизм так и остается никем не востребованным, о чем я говорил выше, либо с абсолютным, или чрезмерным, когда кинутое кем-то словцо так плотно врастает в язык, что уже существует в нем полностью лишившись и своего авторства, и первоначального смысла.

	Когда цитата уже входит в язык в усеченной форме какого-то характерного устойчивого (но все еще авторского) словосочетания, а не застывает только “на входе” в язык –  - в виде целого и неудобного для последующего применения исходного предложения-высказывания), ее легче приспособить к новому синтаксическому контексту, сделав единицей “моего слова”, а затем, уже с полноценным вхождением в язык, –  - вполне однородным, освоенным компонентом “моей” речи, без какого-либо стилистического оттенка. Поэтому единицей цитирования логично считать не полное предложение (вернее, не только его), а некоторую именную или глагольную, причастную, деепричастную, а порой и наречную конструкцию, то есть часть предложения, несущую при этом наибольшую смысловую нагрузку –  - иначе говоря, наиболее информативный фрагмент цитаты. Как правило, это же и фрагмент с наибольшими отступлениями от принятого до сих пор словоупотребления: так в глагольно-инфинитивном сочетании “Надо вырвать радость у грядущих дней” –  - выражение “вырвать радость” можно считать неологизмом Маяковского. Такой фрагмент подвержен наименьшим изменениям при цитировании, но доступен при этом наибольшей синтаксической правке –  - при подгонке и вставлении его в виде «кубика» в новый контекст.

	Исходное изречение-цитата способно распадаться сразу на несколько гнезд цитирования, как например, в известной цитате из стихотворения Маяковского: “широкие штанины”, “достаю из... штанин”, “дубликат бесценного груза”, “краснокожая паспортина” (или из Есенина –  - “весенняя (гулкая) рань”, “проскакать на розовом коне”). При отборе и внесении в базу потребуется опять-таки определить, что в цитате в первую очередь утрачивается как несущественное и может опускаться почти без потерь исходного смысла, а что в любом случае остается, обрастая новыми контекстами, и может звучать уже иначе, накладываясь на иную действительность. 

	Тем самым цитирующий как бы “вливает новое вино в старые мехи” (кстати, уже в этой цитате смысл минимально, но изменен, ибо в евангельском контексте действия Иисуса приходили в противоречие с принятым у хозяйственных евреев обычаем не вливать нового вина в старые мехи). Или, например, строчка Маяковского “На буржуев смотрим свысока” легко может быть трансформирована, с переменой глагольных лиц и чисел: “На буржуев смотри(т) свысока” и даже с синонимической заменой глагола “На буржуев (глянешь, плюнешь, косишь...) свысока”, а также предлога “(О) буржуях (судишь) свысока”, поскольку глагол и предлог выполняют в предложении служебные функции. Евангельское “Да мимоидет мене (минует меня) чаша сия” оказывается вполне узнаваемо уже по одному именному сочетанию “чаша сия” или по переиначенному на современный лад “эта чаша”; но и по глагольному также вполне узнаваемо. Здесь было бы важно так настроить систему узнавания цитат, чтобы она не “перебарщивала”: скажем, чтобы грибоедовская фраза “Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь”, не была бы узнана как цитирующая только что приведенную новозаветную.)

	Важным кажется и такой самостоятельный вопрос, как узнавание цитаты –  - по одной синтаксической конструкции фразы в целом (или по фонетическому облику слова), когда ни одно из первообразных слов в цитате в точности может и не воспроизводиться.

	Итак, особая задача –  - определение минимальной единицы в цитате в пределах узнаваемости (она всякий раз может быть различной). В некоторых цитатах информативной выступает как раз глагольная форма: что будет, если мы попробуем мысленно преобразовать, к примеру, симоновское “Жди меня и я вернусь”; новозаветное “кимвал бряцающий”, пушкинское “Бразды пушистые взрывая...”; формулу карточного гадания “Чем сердце успокоится” или «маяковское» “Если звезды зажигают, то значит, это кому-нибудь нужно...”? Очевидно, что цитаты на этом безвозвратно разрушатся:

	?-<Ожидай моего возвращения>; ?-<бьющий барабан>; ?-<вспахивая глубокий снег>; ?-<Отчего перестанешь беспокоиться>; <В том случае, когда включают ночные светила...>.

	Так отчего цитата разрушается, когда она все еще остается в пределах узнаваемости, а когда начинает звучать уже по-новому? Важно установить как пределы допустимых перемен порядка слов, так и нарушения первоначального размера (в первую очередь для стихотворных цитат): “Моя милиция меня бережет (сбережет)”; “Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо” (перо приравняли к штыку или даже он хотел приравнять перо к штыку) итп. Любая ощутимая трансформация потенциально несет новую смысловую нагрузку. Но подмена смысла при цитировании может быть и сознательной, и случайной, в результате ошибки памяти, являясь как решающей мотивировкой при цитировании, так и привходящим моментом: “Я себя под Лениным чищу” (или: числю). Намеренная подмена может передразнивать, пародировать или просто скрывать авторский смысл (как здесь, Маяковского).

	Литературоведы склонны во всем видеть намерение, даже в бессознательной оговорке. Творчество неизбежно включает в себя сознаваемое и неосознаваемое. К примеру, Платонов, никак прямо не соотнося свое слово со строчкой  названием известного стихотворения Маяковского (“Страна лЛюб-ляндия”) пишет в своей “Записной книжке”: “Полубляндия”, быть может, выражая этим личную полемику с автором посредством трансформации чужого неологизма в свой собственный, с подковыркой? –  - а может быть, просто фиксируя поток сознания (судя по его критической статье о Маяковском, он вполне одобрял его творчество и никаких оснований для выпада, напрвленного против поэта у Платонова как будто не было).

	По маркированности неологизмы подобны словосочетаниям. В базовый список цитат должен попадать любой зафиксированный –  - и потому потенциально воспроизводимый –  - авторский неологизм, как словообразовательный, так и словосочетательный (то есть и “времяри” Хлебникова, и “дыр бул щил” Крученых, и “смирный любеночек” Маяковского итд.). Но той же степенью маркированности обладает и первое употребление какого-то метафорического образа, скажем, “очки-велосипед”, “флейта-позвоничник” (метафоры-неологизмы) и даже просто новое сочетание слов, вроде “плачущего большевика” того же Маяковского. Все эти единицы видоизменяют, смещая наше привычное словоупотребление синтаксически (или даже грамматически?), делая привычными такие сочетания, которые ранее просто не существовали, то есть не осмысливались (не «входили в язык» –  - понимая под последнем уже не соссюровский langue, а par(le). То есть сюда же я хотел бы отнести то, что вполне законно с точки зрения грамматики и норм сочетаемости, но способно служить опознавательным знаком в качестве достаточного индекса для определения автора текста –  - как, например, “тараканьи усища” О. Мандельштама или “таракан-таракан-тараканище” К. Чуковского. Наиболее простым случаем является тот, когда изречение закреплено уже прямо в именной форме, вроде ленинского “великого почина”, платоновских “вещества существования” и “птицы бессмертия” или в виде однословного индекса-неологизма, как пришвинский глагол “засмыслиться” (ср. “засмыслившаяся вековуха” –  - засидевшаяся в девках –  - метафорическое обозначение России в его дневниках). Здесь маркированность –  - результат как собственно неологизма, так и нестандартного определения России тропом данного олицетворения. Все тексты соответствующих авторов должны быть для выполнения этой задачи проиндексированы, то есть разнесены по разным словарям –  - попав или в словарь неологизмов-уникумов (тупиковых с точки зрения воспроизведения в языке-речи), или в словарь искомых цитат-прообразов (повторимых и воспроизводимых другими).

	Для понимания сути диалога-полемики цитирующего автора с цитируемым нужна была бы еще мотивировка производимой трансформации. Крайне важно понять, где цитирующий подхватывает тему, вполне разделяя смысл цитируемого, а где он от нее открещивается, над ней иронизирует, меняет смысл и насколько, до какой степени далеко он заходит. Это самый главный вопрос –  - о том, что наследуется из цитаты, а что в ней “ставится на голову”, иронически или как-то еще обыгрывается.

	Так, Дон-Аминадо, например, названием своего эмигрантского фельетона “Дым без отечества” (1921 года) меняет грибоедовское “И дым отечества нам сладок и приятен”, что описывает характерное для эмиграции ощущение утраченной Родины. Исходный лирико-ностальгический контекст цитаты тем самым меняется на противоположный (или остается только на заднем фоне). Или же слова, сказанные героем фильма “Белое солнце пустыни” Верещагиным: “За державу обидно” –  - даже без какого-либо искажения –  - становясь заглавием книги генерала Александра Лебедя, делаются девизом политической программы последнего, для кого-то из читателей прямо повторяя «контекст» известного фильма, а для кого-то другого служа его жалкой пародией.

	Устойчивые цитаты-словосочетания могут составлять контекст и прямо друг для друга, причем часто стилистически контрастный. Именно в контрасте будет содержаться информативная часть сообщения, тот “довесок” и собственно ассерция, которую они сообщают читателю. Тут важно определить ее стилистическую однородность или контраст от наложения разных авторских стилей. Примером может быть вторжение очевидной садомазохистической агрессии и иронически-стёбовой стилистики при цитировании с переворачиванием смысла многострадального в этом отношении тютчевского “Умом Россию не понять, аршином общим не измерить...” с уже устоявшейся коннотацией <страна, где всё всегда делается через одно место>. От контекста же зависит и, например, как звучит канцеляризм “культурная программа”: с одной стороны, в речи партийных деятелей (вполне органично и однородно) а, с другой стороны, в разговоре двух приятелей –  - как отзвук явно чужой речи, уже с пародийным отталкиванием от стилистики первых. (Это и есть «двунаправленное» слово. По-видимому, и следовало бы начать анализ с позиций теории “трех штилей” –  - Ломоносова, теории пародии –  - Ю. Тынянова, сказа Б. Эйхенбаума, а также “чужого слова” М. Бахтина, вырабатывая критерии взаимоналожения разных цитатных слоев внутри голоса автора.)



Представляется, что в идеале предлагаемый подход позволил бы увязать существующую на сегодня совокупность словарных стилистических помет с их более точечным, именно цитатно-авторским наполнением. У каждой из таких помет, как метаобозначений, появилось бы нечто вроде круга авторов-источников, собой эту помету питающих и наполняющих, а также –  - авторов-ироников и пересмешников, трансформирующих ее смысл в своих целях. Это позволило бы исследователям поэтики того или иного писателя более точно фиксировать авторское намерение в случаях использования им «чужого слова» �.



§44. Заметки о стиле ранней прозы Набокова-Сирина



Пристрастие к описанию конкретного (экзотизмы). – Специфически набоковская мертвечинка. – Пристрастие к бьющим в глаза и “ударяющим в нос” метафорам. – Примеры набоковских метафор. – Воссоздание прошлого по фрагменту настоящего и многофокусность точки зрения. – Чувства героев как клавиши для сюжетной игры. – Точка зрения автора, всё далее отдвигающегося от читателя. – Как можно “прочесть” Достоевского.



С(рин –  - птица сова, или филин, пугач; (...) Сир(ном зовут долгохвостую сову, похожую на ястреба... (В.Даль).�



С(рин –  - в средневековой мифологии райская птица-дева, образ которой восходит к древнегреческим сиренам. В русских духовных стихах С[ирин], спускаясь из рая на землю, зачаровывает людей своим пением. В западноевропейских легендах С[ирин] –  - воплощение несчастной души                                            

(Мифы народов мира).



...Ддуша моя, жадное, глазастое мое нутро...    (Набоков, “Драка”).



Пристрастие к описанию конкретного; экзотизмы



По-видимому, это прием, присущий вообще всякому художественному творчеству, как таковому. Можно называть его –  - разворачиванием, расцвечиванием, индивидуализацией или крупным планом. Он как бы сам собой разумеется, поэтому почти неизвестен, не описан, “не ведом” литературо- (и иным) -ведам. Подобное разворачивание происходит всякий раз, когда какое-то явление (предмет, ситуация, человек –  - всё, что угодно), чтобы привлечь внимание, снабжается деталями и подробностями, которые представляют его более конкретно, чем предмет фона, то есть любой предмет подобного же рода из окружающей жизни в данном художественном произведении. Автору зачем-то нужно остановить наше внимание именно на этом предмете (или данной детали внутри ситуации), он решает с его помощью свои художественные задачи. Нечто подобное названо Конкретизацией в работе (Жолковский 1978: 77), а еще ранее –  - приемом выразительности Подача: это было термином кинематографического жаргона Эйзенштейна (там же, с.54)�.

Например, если вместо какой-то (не важно какой, обобщенной) автомашины дается ее точное обозначение, марка или перечислены особенности, или вместо не известно какой собаки указывается ее кличка, порода, повадки, или вместо общего обозначения дом дается развернутое описание того, как он выглядит, где находится, кому принадлежит, когда построен, с характеристиками отдельных комнат –  - одним словом, если вместо привычного обозначения предмета перед нами, читателями, слушателями или зрителями развернут его образ, то значит это для чего-то нужно писателю и мы ждем, что эта деталь выполняет какую-то задачу в ходе повествования. Вместе с тем это накладывает на автора определенные обязательства, потому что если в результате окажется, что это «ружье, которое не стреляет», читатель останется в недоумении: «Зачем всё это было нужно?»

Как правило, всех пишущих авторов можно согласно этому критерию условно разделить на две категории: писатель первого типа входит  в подробности, то есть “роды и виды” описываемого, доискивается до последних, заметных лишь при ближайшем рассмотрении и важных для него черточек и особенностей объекта (это автор с “научно-описательной”, классификаторской жилкой, типа Набокова), а писатель второго типа (автор типа А.Платонова) предпочитает оставаться на поверхности типического, или даже представлять предмет в предельной обобщенности.

Хитроумие Набокова-рассказчика, изобретателя все новых и новых способов обозначения для предметов, при этом плетущего вокруг них бесконечные по разнообразию сюжеты в своих произведениях, давно известно и описано многими исследователями, например, как –  - гигантские многослойные сандвичи, бесконечная перспектива зеркальных отражений, интерьеры, где за каждой дверью открывается новая дверь или нескончаемые тексты-матрешки (Апресян 1995б: 665-666). Согласно этим описаниям, Набоков, как некий “ковроткач”, «держит в руках тысячи нитей одновременно, наперед зная, в каких местах и в какие узоры они сложатся» (там же, с.665). Здесь уместно сравнение с составителем шахматных задач.

Многими замечено и то, что наибольшей реальностью для Набокова обладают –  - по сравнению с бесцветной, тусклой и как бы неотчетливой действительностью –  - образы воображения и фантазии (это как у Декарта в его предметах идеального мира, мыслях отчетливых и ясных). С его точки зрения, «память и воображение являются формами отрицания времени» (Набоков 1999: 605-606).

Даже описывая образ, возникающий перед героем в наваждении, Набоков отмечает в нем следующие детали: «обтянутые глянцевитой кожей руки дрожали, пресная старческая слеза увлажняла розовые отвороты век, бледная череда непроизвольных выражений от глуповатой улыбки до кривой морщины страдания бежала по его лицу» (Истребление тиранов, 1938).

[Ну откуда известно, что слезы у стариков –  - пресные, или что отвисшие веки следует обозначить словом отвороты? Может быть, тем самым нас подталкивают к выводам, что] –  - ?-<к старости все соли из организма вымываются> и что ??-<веки на глазах старика напоминают свисающие с ног чулки>.

	Такого же рода выхватывание из общего фона, или повышение в ранге описания  детали, на которой остановлено наше внимание, мы имеем и в случае ковыряющего в носу знатока живописи Магора, из рассказа “Венецианка” (1924):

«Подведя [Симпсона] к большому полотну в тусклой золоченой раме, полковник и Магор остановились, первый –  - заложив руки в карманы, второй –  - задумчиво выковыривая из ноздри сухую серую пыльцу и рассыпая ее мелким вращательным движением пальцев».

Полковник тут является владельцем картины, поэтому его поза вполне понятна –  - перед своим новым гостем, приятелем его сына по университету Симпсоном, он горд показать только что приобретенный им шедерв. Выковыривание же серой пыльцы из ноздри Магором невольно приковывает к себе наше внимание. Мы задаем себе вопрос: что хочет этим сказать автор? –  - и не становится ли это прологом к той драме, что разыгрывается в рассказе дальше, когда и Симпсон, и полковник, и Магор становятся поневоле объектами манипуляции, перед которой сам читатель должен застыть в некой недоуменной позе.

	Набоков –  - искусный изобретатель новых слов, любитель архаичных, редких и неожиданных его употреблений, или того, что зовется кряжистым словечком (Адамович 1932: 221) или попросту словцом (Шаховская 1979). Кажется, он во всем исповедует правило, выразимое следующим риторическим вопросом (из его же рассказа):

«Какое еще нужно напряжение, до какой еще пристальности дойти, чтобы словами передать зримый образ человека?» (Соглядатай, 1930).

Предельная пристальность вглядывания –  - в человека ли, или вообще в любой предмет, привлекший его внимание, –  - как бы и есть первая заповедь набоковского художественного описания. 

	Прямая противоположность этому –  - Андрей Платонов. Забавно, что, родившись в один год с Набоковым (в 1899-м, но только на 4 месяца позже него), Платонов, предпочитает работать на обратном полюсе того же самого противопоставления, если можно так выразиться, используя почти одни только родовые, обобщенные обозначения предметов (или целых ситуаций) вместо видовых, специализированных и конкретных. Так, вместо домов у Платонова могут встретиться обозначения: здания или сооружения, вместо человека, лошади, коровы или воробья –  - живые существа, вместо двигателя машины, парового котла или трактора –  - устройства, механизмы итд. итп. Иначе говоря, Платонов, в отличие от Набокова, словно напрочь отказывает себе в такой слабости (свойственной человеческой природе вообще), как желание щегольнуть экзотическим термином, малоизвестным словечком. Ведь он в своих произведениях действительно как будто жертвует обозначениями громадного числа отличительных признаков и деталей предмета или явления –  - ради создания обобщенного целого. (По определению В.Турбина, язык Платонова –  - это язык каких-то до-аналитических, наиболее общих формулировок�).

	Но Набоков не только любит назвать описываемый предмет именем, всякий раз уникально подобранным именно для него, именно на данный случай –  - словно дело идет о какой-то орнитологической, энтомологической, лепидоптериологической� классификации, –  - но находит, кажется, особое удовольствие в том, чтобы поиграть, покрасоваться, даже помучить читателя, заставляя ломать голову над тем, что бы могло значить то или иное встреченное в его тексте обозначение�. Рядом и за научно-выверенным термином, соотносящим предмет с его местом в классификации, у Набокова почти всегда стоит языковая игра с читателем и мистификация (обман и мимикрия –  - его родная стихия). Экзотическая «профессиональная» метафора может соседствовать с каким-то архаическим, исконно-русским, но уже давно не употребительным термином или же иностранным заимствованием: иной раз с тем и другим вместе.

Так, в статье о Пушкине Набоков пишет: восток [ходит] в бабушах... –  - Что такое бабуши? В комментарии значится: “войлочные тапки без задника” (Набоков, америк., I: 605)�.

Все это можно считать пристрастием к экзотизмам. Видимо, русский язык входит для Набокова, как вынужденного эмигранта из России, в число тех невещественных ценностей, памятных знаков Родины, которые писатель пытался сохранить в неприкосновенности –  - намеренно и с избытком уснащая ими, свой вывезенный заграницу архаизированный язык�. Некоторое число набоковских неологизмов может быть объяснено просто за счет устаревания самого языка –  - с этим устареванием Набоков просто не считается, немеренно им бравирует. Вот, к примеру: 

«прелестная маленькая рука... берет лопатку для игры в пинг-понг, и целулоидовый мячик с трогательным звуком пенькает через зеленую сетку» (Соглядатай, 1930).

[сейчас мы бы сказали берет ракетку, а не лопатку и –  - шарик, а не мячик; пенькать же –  - это собственный звукоподражательный неологизм Набокова, для пинг-понга, а в наше время говорят стучать / бить (по шарику).]

	Между тем известно и то, что многие литературные критики в русском зарубежье просто не признавали Набокова-Сирина русским писателем (Адамович 1931; Шаховская 1979: 93)�.

	На мой взгляд, не вполне справедливо видеть в Набокове какого-то анти-русского автора, пропитанного духом западной, то есть “разобщенной, индивидуалистической, собственнической, лишенной каких бы то ни было идеалов” цивилизации. И в этом смысле забавно, что в своих переводах –  - роллановского «Кола Брюньона» или «Алисы в стране чудес» Кэррола («Николка Персик», 1922 и «Аня в стране чудес», 1923), изобилующих, что отмечают комментаторы, буквализмами и русификацией, Набоков представляет своеобразную “про-русскую” (чересчур русскую) эстетику, согласно которой, вероятно, и имя французского поэта Пьера Ронсара нужно было бы перевести как –  - Петр Ежевикин (по-франц. ronsard –  - ежевика).



Специфически набоковская мертвечинка



Мертвечина –  - 1. трупы животных, падаль; 2. (перен.) умственный и нравственный застой... (Словарь русского языка) ?-<но видимо еще и то, от чего скверно пахнет>.



«Роман [Защита Лужина] рассудочен и...чуть-чуть “воняет литературой”, как выражается Тургенев».       (Адамович 1929).



Описанию внешности человека у Набокова сопутствует изрядная доля какого-то (может быть, и вправду азартно-спортивного и побуждающего к соперничеству, –  - так считают биографы) постоянного доказывания всем собственного превосходства�. Это превосходство или самого автора (дурачащего читателя), или того героя, с которым автор допускает идентификацию субъекта своего повествования (такое лицо я буду называть далее героем-субъектом).

	Довольно характерный случай набоковской прозы –  - когда в портрет человека в качестве некого периферийного, вспомогательного мотива, одной из тем в описании, встраивается запах. Обычно вместо запаха в той же функции принято использовать такие детали описания, как упоминания каких-то зрелищных, бросающихся в глаза особенностей, типичных звуков, издаваемых человеком, типичных мыслей описываемого персонажа, типичных ситуаций, в которые тот попадает итп. Запах же можно считать “ударом ниже пояса”.

	Приводимый ниже пример взят из романа "Подвиг" (1932), герой которого, Мартын, живя в русском эмигрантском Берлине, вынужден снимать жилье у некой майорской вдовы (собственно та же тема проходит по множеству произведений Набокова). Квартирная хозяйка Мартына –  - 

«саженного роста, краснолицая, по воскресеньям душилась одеколоном, держала у себя в комнате попугая и черепаху. Мартына она считала жильцом идеальным: он редко бывал дома, гостей не принимал и не пользовался ванной...»�

Надо понимать так, что вопрос о ванной комнате входит в основные из экономических требований берлинской квартирной хозяйки к ее постояльцу (чем меньше тот пользуется ванной, тем выгоднее его держать); при этом немец –  - традиционный объект подтрунивания над расчетливостью и меркантилизмом западной культуры в глазах русских.

	Далее этот мотив (ванная комната –  - некое место священнодействия для немецкого бюргера) еще развивается. Эпизод завершается осмеянием конкретного воплощения мещанских идеалов:

«Эта ванна была вся снутри облеплена хозяйскими волосами, сверху на веревке зловонно сохли безымянные тряпки, а рядом у стены стоял старый, пыльный, поржавевший велосипед».

Велосипед тут явно привлечен по некой, условно говоря, "гоголевской" ассоциации: читатель и так понимает, в ванной комнате велосипеду не место. –  - Остался от мужа-майора и дорог как память? Его больше некуда поставить? А выкинуть велосипед жалко, хотя он явно не нужен: только ржавеет. Как же это согласуется с так характерной для всех немцев –  - особенно по контрасту с ними в представлении русских –  - дотошностью, доскональностью, выискиванием для всякого предмета подходящего ему, "специализированного" для него места? Получается некая сатирическая, парадоксально-гиперболическая деталь, сродни гоголевской –  - хотя бы при описании дома Плюшкина�. Само владение такой ванной для хозяйки, как мы видим, очень существенно (это ее, так сказать, “душевное имущество”). Но, смеется над этим затхлым немецким уютом Набоков, можно было бы наверно обнаружить в ней, в душе этой немецкой вдовы что-то вызывающее крайнее отвращение, –  - как у всякого, согласно английской пословице, если хорошенько поискать, в шкафу можно найти спрятанный скелет. “Плюшкинские” аналогии с ванной комнатой несчастной немки далее подкрепляются:

«Впрочем добраться до ванны было мудрено: туда вел длинный, темный, необыкновенно угластый коридор, заставленный всяким хламом».

Тем самым если не “классово-национальная” вражда, то все-таки определенное социальное противостояние у либерального Набокова вполне обозначено.

	Как называет Набокова Иван Толстой, это “писатель, судящий мир за эстетические взгляды с бесстрашной брезгливостью –  - вслед за Буниным” (Толстой 1996: 8-9). Действительно, у Набокова явлен чисто “эстетический” взгляд на мир, в отличие от “этического”, как будто прямо противопоказанного классической русской литературе XIX, да и XX веков. По этому показателю и Бунин, и Набоков явно выбиваются из ряда, тяготея скорее к писателям западной Европы. 

	Вот как показан у Набокова еще один немец того же класса, то есть класса квартирных хозяев, в рассказе “Памяти Л.И.Шигаева”, 1934. Это опять –  - рослый берлинец, у которого

«был на фурункулезном затылке постоянный гнусно-розовый пластырь с тремя деликатными отверстиями, для вентиляции или выхода гноя, что ли...»

Но ради восстановления справедливости следует, конечно, отметить, что и те русские хозяева, у которых вынужден служить герой этого рассказа, владельцы книгоиздательства и книжного магазина, предстают под пером Набокова ничем не лучше только что описанных с безжалостной иронией немцев. Это два

«томных с виду господ[ина], но так[ие] в действительности жох[и], так[ое] жуль[ё], что, наблюдая их, люди непривычные чувствовали спазмы в груди, как при восхождении на заоблачные вершины».

Вообще, когда читаешь Набокова, создается впечатление, что он сам как раз вместе со своим героем-субъектом, и забирается на такие вот заоблачные вершины, предпочитая оттуда, где ни один из реальных людей практически существовать не  может, взирать на «греховный мир».

	Из того же рассказа и –  - бедная, почему-то не угодившая рассказчику, еврейская девушка, присутствовавшая на проводах Л.И.[Шигаева]:

Был великолепный летний день, когда он уезжал; у некоторых  из провожавших глаза упорно наполнялись влагой; близорукая еврейская барышня в белых перчатках, с лорнетом, притащила целый сноп маков и васильков; Л.И. неумело их нюхал и улыбался. 

При том что здесь сам автор вполне сочувственно описывает своего героя-объекта (Л.И), но все-таки не может слегка не съязвить по поводу незнакомой барышни, которая хоть и в белых перчатках, с лорнетом, но –  - принесенные цветы держит как сноп.

	Кажется, набоковский всевидящий глаз фиксирует любое отклонение от нормы, причем сама норма имеет столь высокую “планку”, что удовлетворить ей не мог бы практически ни один предмет, –  - если, конечно, всевидящий авторский глаз будет обращен на этот предмет с должной внимательностью, удостоит его, как здесь, дополнительной конкретизации. 

	По сути дела, всё это может быть отнесено к вкусу. У Набокова требования вкуса придирчивы и  даже капризны. Если у Гоголя, например, вкус –  - почти полностью заимствованный, подставной, деланный и драматически разыгранный в неком “представлении” (мелкого ли чиновника, пыжащегося дорасти по службе до своего начальника-генерала; помещика ли, стремящегося побольше содрать с крестьян, повкуснее поесть, но при этом и накормив гостя до отвалу; офицера ли, которому надо пустить пыль в глаза своим товарищам), то почти в любом произведении Набокова чувствуется весьма взыскательный вкус самого автора. Ни одно из уродств жизни, гениально гиперболизированных в описаниях Гоголя (и уже этим приподнятых, возвышенных над реальностью), Набоков своим цепким взглядом также не пропускает и не прощает, а точно ставит в счет жизни весь их список. С умопомрачительной дотошностью и хладнокровием он выводит на свет божий –  - словно расправляя и разглаживая одно за другим крылья бабочки, описание всех окружающих его героя мерзостей, пристально сохраняя заинтересованность только в том, чтобы его герой-субъект не был до конца прозрачен читателю.

	Может быть, оттого у него мерзости и выглядят еще мерзее, чем у Гоголя? В них как бы намеренно нет возведения в ранг каких-то национальных духовных особенностей (именно потому, видимо, вполне по-человечески нам извинительных и понятных как слабости, или быть может даже –  - и как силы?), нет никаких метафизических отступлений и “полетов духа”. Все они у Набокова подаются отстраненно, холодно, беспафосно (чтобы не дай бог не возникало никакого катарсиса!). Мы их видим исключительно как мерзости (пошлой, мелкой, гаденькой) жизни, и –  - снаружи.



Пристрастие к бьющим в глаза и “ударяющим” в глаз и в нос метафорам



«Как в витрине куклы могут быть расставлены в любом порядке, в любых сочетаниях: нужен для того, чтобы это было удачно, только вкус и “глаз”, нужно чутье... А чутья у Сирина много».                   (

Г.(Адамович, 1932).



Способность подмечать в людях прежде всего внешние недостатки является прямо какой-то “профессиональной болезнью” Набокова (о которой он и сам впрочем знает). Вот признание одного из его героев-субъектов:

«С ранних лет, а я уже не молод, зло в людях мне казалось особенно омерзительным, удушливо-невыносимым, требующим немедленного осмеяния и истребления, –  - между тем как добро в людях я едва замечал, настолько оно мне всегда представлялось состоянием нормальным, необходимым, чем-то данным и неотъемлемым, как, скажем, существование живого подразумевает способность дышать. С годами у меня развился тончайший нюх на дурное, но к добру я уже начал относиться несколько иначе, поняв, что обыкновенность его, обуславливавшая мое к нему невнимание, –  - обыкновенность такая необыкновенная, что вовсе не сказано, что найду его всегда под рукой, буде понадобится. (...) Боже мой, как я ненавидел тупость, квадратность, как бывал я несправедлив к доброму человеку, в котором подметил что-нибудь смешное, вроде скаредности или почтения к богатеньким» (Истребление тиранов 1938).

Даже признавая какие-то вроде бы привлекательные черты человека, набоковский глаз, как правило, остро сфокусирован именно на зрительную метафору и скрупулезно описывает все встречающиеся ему уродства, отступления от нормы. Вот, например, в романе “Подвиг” описание жены террориста Грузинова. Герой Мартын в Швейцарии навещает ее, страстно желая с помощью ее мужа быть заброшенным для диверсионной работы на свою покинутую родину, в Россию (собственно, в этом и должен состоять замысленный им “подвиг”). Он видит перед собой эту женщину как

свеж[ую], ярко одет[ую], сорокалетн[юю] дам[у] с изсиня черными волосами, улыбавш[ую]ся очень осторожно, так как передние зубы (всегда запачканные кармином) чересчур выдавались, и она спешила натянуть на них верхнюю губу. Таких очаровательных рук, как у нее, Мартын никогда не видал: маленьких, мягких, в жарких перстнях. Но, хотя ее все считали привлекательной и восхищались ее плавными телодвижениями, звучным, ласковым голосом, Мартын остался холоден, и ему было неприятно, что она, чего доброго, старается ему нравиться.

Здесь отступление от нормы, пусть минимальное, но выхваченное сознанием героя или осознанное за него автором как причина возникающей к человеку неприязни –  - что вполне в духе фрейдовских “рационализаций”.

	При чтении набоковских текстов чувствуешь, как правило, постоянную заботу о соблюдении неуловимой дистанции –  - между героем-субъектом и всеми остальными, героями-объектами. Презрение Набокова, конечно, не имеет какой-то одной –  - именно, анти-немецкой направленности. Вот как (в том же романе "Подвиг") описана случайная встреча Мартына в поезде с французом-виноторговцем. Здесь всё та же игра с перебором живописных сравнений и метафор-загадок: будь то дряблая шея француза (как у индюка); расстегивание им пуговиц на одежде (как игра на аккордеоне); снятие с себя, при раздевании, предметов туалета (развинчивание, или разборка на составные части какой-то куклы-марионетки) или раскрытая на волосатой груди рубашка (точно книга, открытая на определенной странице):

«...Единственным спутником Мартына был пожилой француз, бритый, бровастый, с лоснящимися маслаками. Француз скинул пиджак и быстрым перебором пальцев сверху вниз быстро расстегнул жилет; стянул манжеты, словно отвинтил руки, и бережно положил эти два крахмальных цилиндра в сетку. Затем (...) он отцепил воротник и галстук, и так как галстук был готовый, пристяжной, то опять было впечатление, что человек разбирается по частям и сейчас снимет голову. Обнажив дряблую, как у индюка, шею, француз облегченно ею повертел и, согнувшись, крякая, сменил ботинки на старые ночные туфли. Теперь в открытой на курчавой груди рубашке, он производил впечатление доброго малого, слегка подвыпившего...» 

?-<то есть курчавые волосы на теле походят на строчки каких-то букв>. 

	Замечу, что здесь даже нет никакого специального набоковского издевательства над внешностью человека (что частенько проступает –  - как некий рефрен и почти стандарт –  - в его описаниях). Это просто манера смотреть на любого человека. Как заметил Г.Адамович (относительно “Отчаяния” и “Приглашения на казнь”), у Набокова 

«звучат нотки издевательские, –  - причем трудно определить, к кому, собственно говоря, это издевательство обращено, к героям, к читателям или к самому себе? Думаю, что на каждого приходится отдельная его частица» (Адамович 1935: 227).

И при этом набоковские метафорические перифразы по преимуществу именно зрительные�. В игре зрительными метафорами заключается действительно как будто сам жизненный нерв набоковской прозы. Так, тот же самый француз-попутчик Мартына разрывает на части очищенный, в клочьях седины, апельсин, а вслед за этим, собираясь спать и поддерживая –  - уже только из вежливости –  - начатый с Мартыном разговор, он же что-то говорит Мартыну –  - раздавливая задними зубами зевок. Будто вся художественная проза Набокова прежде всего и нацелена на такие (или подобные следующим ниже) чисто внешние поэтические наблюдения-сопоставления:

«Упруго идя по тропе в черной еловой чаще..., он с восторгом предвкушал... –  - [как увидит] вдруг просвет, и дальше –  - простор, пустые осенние поля и на пригорке плотную белую церковку, пасущую несколько бревенчатых изб, готовых вот-вот разбрестись, и вокруг пригорка ясную излучину реки с кудрявыми отражениями» (Подвиг).

Один типичный средне-русский пейзаж с церковью и стоящими вразнобой избенками сравнивается с другим, а именно –  - пастухом и его стадом.

	В начале того же романа “Подвиг” красками неприязненно-отстраненной, почти шаржированной брезгливости автор подает увиденного глазами того же семнадцатилетнего героя Мартына –  - мужа его первой любовницы, Черносвитова. Прежде, чем тот поселяется в комнате героя, Мартына там нестерпимо кусала блоха, но потом, с появлением Черносвитова, блоха вдруг исчезает. Казалось бы: вот и отлично, если блоха больше не кусается, и довольно об этом. Это mauv( ton. Но и это обстоятельство используется как прием. Вот для чего автору нужно внимание к такой вроде бы малопривлекательной детали –  - для полноты портретного описания героя:

«Черносвитов, большой, долговязый, мрачный, заполнил собой всю комнатку; его кровь повидимому сразу отравила блоху, ибо она больше не появлялась; его вещи, –  - принадлежности для бритья, зеркальце с трещиной поперек, одеколон, кисточка, которую он всегда забывал сполоснуть, и которая стояла весь день, приклеенная серой, остывшей пеной, на подоконнике, на столе, на стуле, –  - удручали Мартына, и особенно было тяжко по вечерам, когда, ложась спать, он принужден был очищать свою, Мартынову, кушетку от каких-то галстуков и нательных сеток. Раздеваясь, Черносвитов вяло причесывался, во всё нёбо зевал; затем, поставив громадную, босую ногу на край стула и запустив пятерню в волосы, замирал в этой неудобной позе, –  - после чего медленно приходил опять в движение, заводил часы, ложился, долго, с кряхтением, уминал телом матрац. Через некоторое время, уже в темноте, раздавался его голос, всегда одна и та же фраза: "Главное, молодой человек, прошу вас не портить воздух". Бреясь по утрам, он неизменно говорил: "Мазь для лица Прыщемор. В вашем возрасте необходимо." Одеваясь, выбирая из носков предпочтительно те, в коих дырка приходилась не на пятку, а на большой палец, –  - залог невидимости, –  - он восклицал: "Эх, были когда-то и мы рысаками", –  - и посвистывал сквозь зубы. Все это было очень однообразно и несмешно. Мартын вежливо улыбался».

Таким образом, очевидно, автор решает следующие задачи: а) отстаивает своего интеллигентного героя, вынужденного жить среди мировой пошлости и б) оправдывает свой сюжетный ход в глазах читателя –  - что его герой спит с женой этого несимпатичного человека.

	Но вот тот же самый мотив (неприятия по отношению к отрицательному персонажу) из более ранней повести “Машенька” (1926): первая встреча героя-субъекта, Ганина, с героем-объектом, Алферовым, происходит в застрявшем лифте. Ганин чувствует, как на него

«хлынул теплый, вялый запашок не совсем здорового, пожилого мужчины. Есть что-то грустное в таком запашке».

[в последней фразе –  - некоторая рефлексия, то есть возможность зеркального обращения на себя чисто внешнего описания]�.

	А через несколько страниц, при описании давно надоевших герою отношений с другой героиней-объектом, Людмилой, Ганин ощущает –  - уже в запахе ее духов

«что-то неопрятное, несвежее, пожилое, хотя ей самой было всего двадцать пять лет».

Позже тем же запахом Ганина обдает и в “кинематографе”, где он вынужден сидеть между Людмилой и ее подругой (запах представлен как что-то холодное, неприятно-знакомое).

	По свидетельству  знакомой с Набоковым в начальный период его творчества (по Берлину и Парижу) Зинаиды Шаховской, в то время

«он смотрел на встречных и на встреченное со смакованием гурмана перед вкусным блюдом и питался не самим собою, но окружающим. Замечая все и всех, он готов был это приколоть, как бабочку своей коллекции: не только шаблонное, пошлое и уродливое, но также и прекрасное, –  - хотя и намечалось уже, что нелепое давало ему большее наслаждение» (Шаховская 1979: 14). 



Примеры набоковских метафор



Рассмотрю примеры того, как набоковские органы восприятия –  - и прежде всего зрение –  - преломляют, преображают мир. Вот образец его собственно зрительно-зрительных метафор, то есть идущих от сравнения одного объекта наблюдения (а) с другим (б), тоже чисто зрительным:

	«Попался навстречу негр... –  - лицо, как мокрая галоша» («Порт», 1924)�.

Или то же самое, но метафора уже в форме прилагательного:

[В кафе] «играл дамский оркестр; я мимоходом заметил, как в одной из граненых колонн, облицованных зеркалами, отражается страусовая ляжка арфы...» («Весна в Фиальте», 1938).

А вот и звуко-звуковая метафора у Набокова –  - в описании людей, двух братьев, без конца досаждающих герою-субъекту из рассказа “Королек”, 1933:

«Огромные, победоносно пахнущие потом и пивом, с бессмысленными говяжьими голосами, с отхожим местом взамен мозга...»

То есть они так же бессмысленно, по-коровьи (б), смеялись (а).

	Или вот снова зрительно-зрительная метафора, в которой автор подыскивает изысканное обозначение для предмета, не имеющего собственного наименования, то есть конечно имеющего таковое, но совершенно прозаическое –  - сидение, стул (а): 

«Знакомый чистильщик сапог с беззубой улыбкой предлагал мне свой черный престол» («Весна в Фиальте»).

Налицо поэтическая функция остранения, привлекающего наше внимание: в результате происходит как бы повышение в ранге сидения (а), как объекта обыденной действительности, до некого царского трона (б), существующего в воображении героя или автора.

	Зрительно-зрительная метафора, но идущая через использование целой ситуации: конкретный предмет сравнивается с некоторым процессом: 

«Доктор, посетивший ее в тот день дважды, с недоумением смотрел на ртуть, так высоко поднявшуюся по красным ступенькам в горячем стеклянном столбике» («Бахман», 1930).

Здесь ртуть в градуснике (а) это как бы одновременно и сам доктор, поднявшийся по ступенькам лестницы, на верхний этаж к больной (б) –  - на основании параллелизма ступеньки=деления на градуснике.

	Почти та же зрительная оболочка использована и в другом месте, но уже в иной функции –  - для характеристики образа всё время ускользающей от героя-субъекта героини, Нины –  - <ведь ни-на –  - действительно нечто ступенчатое?>:

«Иногда, где-нибудь, среди общего разговора, упоминалось ее имя, и она сбегала по ступеням чьей-нибудь фразы, не оборачиваясь» («Весна в Фиальте») 

Только тут восприятие идет уже в обратном направлении: как будто отдельные слова во фразе из разговора, где упоминается имя героини (а), напоминают герою ступеньки лестницы (б) и то, как она быстро сбегает по ним, отворачиваясь от героя-субъекта, не давая себя рассмотреть, как вероятно хотелось бы ему, чтобы воскресить в памяти ее –  - хотя бы зримый –  - образ.

	А вот другая, теперь уже слухо-зрительная метафора, где оболочка (образ метафоры) зрительный, а содержание –  - слуховое:

	«В глубине, за столиками, как руки, заламывались звуки скрипки...» («Порт»).

Могут воссоздаваться у Набокова и осязательные ощущения на основании одних только мысленных представлений о предмете –  - в случае ниже речь идет о пожилой влюбленной женщине (из рассказа “Бахман”):

«Мне почему-то кажется, что, когда она стала натягивать чулки, шелк цеплялся за ногти ее холодных ног».

У автора такое впечатление о тогдашнем душевном состоянии героини (а), что, как ему кажется, даже чулки должны были бы цепляться за ногти на ее ногах (б): он делает вид, что “не присутствовал при этом”�.

	Вообще в поэтической прозе Набокова очень хорошо видно, что метафора –  - это  пред-ставление,  или даже намеренное встраивание внутрь одной ситуации какой-то другой, инородной, то есть как бы способность увидеть первую ситуацию сквозь призму второй.

	Иногда такое употребление просто раскладывается на две (или более) части, когда есть некое предупоминание о предмете (ситуации) в его обычной, не метафорической, форме, а уже вслед за тем следует собственно метафорическое употребление. Вот, например, когда в предупоминании –  - глубокий снег, по которому идут герои рассказа, а метафора собственно такая:

	«...охнул сугроб, произвел ампутацию валенка» («Весна в Фиальте») 

или (там же) о том же снеге, но уже лежащем на ветках:

«...темнота, населенная лишь елками, распухшими вдвое от своего снежного дородства...

А вот дальнейшая разработка метафоры на основании того же “содержания”:

«...Елки молча торговали своими голубоватыми пирогами...» («Весна в Фиальте»).

Тут возникает образ елей как каких-то уличных торговок с пирогами –  - со снежными шапками (=пирогами) на ветках.

Вот еще более изощренные, некие “прядильно-штопальные” метафоры (б) на основании предупомянутого ранее дамского оркестра, игравшего в кафе на арфах (а):

«...Оркестр из полудюжины прядущих музыку дам...» (там же)  

То есть те, кто играют на арфах, напоминают своими движениями автору прях.

	Но может быть и без всякого подготовительного предупоминания –  - сразу же “штопально-зрительная”, а вслед за ней чисто зрительная метафора:

«...Небольшая компания комаров занималась штопанием воздуха над мимозой, которая цвела, спустя рукава до самой земли...» (там же).

Движения комаров напоминают движения иглы при штопке, а “рукава мимозы” выступает как объект этого действия.

	Ну, или также без предварительного упоминания, в готовой форме поэтического выражения –  - словосочетанием с родительным падежом, где один процесс представлен через другой:

«...На него находила эпилепсия рукоплесканий...» (там же).

Он так хлопал (а), что было похоже на / можно было подумать, что с ним начинается –  - эпилептический припадок (б)].

Еще более изысканная поэтическая фигура возникает при перенесении на субъект действия комплекса характерных свойств его объекта:

«...слепой ветер, закрыв лицо руками, низко пронесся вдоль опустевшей улицы» («Гроза»). 

Автор переносит на ветер (а) обычные действия людей, укрывающихся от него, т.е. тех прохожих, по поведению которых на улице мы, будучи в доме, замечаем, что дует ветер, и даже заставляет нас самих, читателей, пережить ощущения этого ветра, дующего в лицо (б).

	Или же один, зрительно-осязаемый, и даже воображаемый комплекс представлений –  - стопка страниц недочитанной книги (а) –  - на основании вполне представимой, почти привычной языковой метафоры: приятное чтение все равно что лакомство (б) –  - превращается у Набокова уже в осязательно-вестибулярный (в) и даже зрительно-вкусовой комплекс (г):

«Итак –  - подбираемся к концу. Правая, еще непочатая часть развернутого романа, которую мы, посреди лакомого чтения, легонько ощупывали, машинально проверяя, много ли еще (и все радовала пальцы спокойная, верная толщина), вдруг, ни с того ни с сего, оказалась совсем тощей: несколько минут скорого, уже под гору чтенья –  - и... ужасно( Куча черешен, красно и клейко черневшая перед нами, обратилась внезапно в отдельные ягоды: вон та, со шрамом, подгнила, а эта сморщилась, ссохшись вокруг кости (самая же последняя непременно –  - тверденькая, недоспелая)». («Приглашение на казнь», 1935).

Часто Набоков оснащает (или даже увенчивает, в довершение всего) свое и так уже, казалось бы, очень тонко уловленное наблюдение еще одним, над-строенным и над метафорой, образным сопоставлением: 

«...Мы с Фердинандом преувеличенно поздоровались, стараясь побольше втиснуть, зная по опыту, что это, собственно, все, но делая вид, что это только начало; так у нас водилось всегда: после обычной разлуки мы встречались под аккомпанемент взволнованно настраиваемых струн, в суете дружелюбия, в шуме рассаживающихся чувств; но капельдинеры закрывали двери, и уж больше никто не впускался» («Весна в Фиальте»).

Оба здоровающиеся делают вид, что за их рукопожатиями (а), как за настройкой инструментов в оркестре (б), что-то стоит, то есть стоят глубокие искренние взаимоотношения, и должен обязательно следовать настоящий дружеский обмен мнений, излияние чувств итп. (как бы собственно сам концерт души) –  - но всё ограничивается лишь только первым, то есть формой, и тем не менее оба оказываются вполне удовлетворены, так как никакого близкого общения ни один из них не желает.



Воссоздание прошлого по фрагменту настоящего, и многофокусность точки зрения



Одна из сквозных тем набоковского творчества (кстати, как ни странно, роднящая его с таким прямо противоположным ему автором, как Андрей Платонов, –  - а их вместе, в свою очередь, приближающая к Марселю Прусту) –  - это разрушение, утрата, а также, наоборот, сохранение и сбережение, воссоздание воспоминаний:

«ничто-ничто не пропадает, в памяти накопляются сокровища, растут  скрытые склады в темноте, в пыли, –  - и вот кто-то проезжий вдруг требует у библиотекаря книгу, не выдававшуюся двадцать лет» («Круг», 1934).

Вытекающая отсюда тема –  - восстановление чувствами, как самостоятельными субъектами, целого образа предмета по какому-то его осколочному фрагменту в памяти: в примере ниже, восстановление зрительного впечатления –  - по слуховому. Тут герой рассказа “Звонок” (1927) приезжает после долгой разлуки в эмиграции к матери, одиноко живущей в Берлине:

«В передней было так же темно, как на лестнице, и из этой темноты к нему вылетел звучный и веселый голос. “У нас во всем доме погасло электричество –  - прямо ужас”. И он мгновенно узнал это долгое, тягучее “у” в “ужасе” и мгновенно по этому звуку восстановил до малейших черт ту, которая, скрытая тьмой, стояла в дверях».

И далее –  - восстановление зрительного и слухового –  - по осязательному и обонятельному:

«Он целовал ее в щеки, в волосы, куда попало, –  - ничего не видя в темноте, но каким-то внутренним взором узнавая ее всю, с головы до пят, –  - и только одно в ней было новое (но и это новое неожиданно напомнило самую глубину детства –  - когда она играла на рояле) –  - сильный, нарядный запах духов –  - словно не было тех промежуточных лет, когда он мужал, а она старела, и не душилась больше, и потом так горько увядала, –  - в те бедственные годы, –  - словно всего этого не было, и он из далекого изгнания попал прямо в детство...» (там же).

Но эта же тема у Набокова сочетается с искусственностью, как бы какою-то “подпорченностью” теперешнего момента существования героя –  - в отличие от прежнего, истинного, от мира детства (а может быть, никогда и не бывшего, то есть мира мечты?). Вначале, глядя на мать после многолетней разлуки, сын замечает, что ее

	«лицо было раскрашено с какою-то мучительной тщательностью» (там же). 

А потом, когда он понимает, что молодящаяся женщина из-за его неожиданного приезда была вынуждена отменить визит какого-то очень важного для нее гостя (жениха?), он для себя отмечает, что

«мать, полулежа на кушетке и уткнувшись лицом в подушку, вздрагивает от рыданий. В прежние годы он часто видел ее плачущей, но тогда она плакала совсем иначе –  - сидела за столом, что ли, и, плача, не отворачивала лица, громко сморкаясь, и говорила, говорила, –  - а тут она рыдала так молодо, так свободно лежала... и было что-то изящное в повороте ее спины, в том, что одна нога в бархатном башмачке касается пола... Прямо можно подумать, что это плачет молодая белокурая женщина... И платочек ее, как полагается, лежал комочком на ковре». 

(Еще более подробно тема иллюзорности, “подстроенности”, “фотоэффекта” и “кинематографичности” будет развита Набоковым позже, в романе “Камера обскура”, 1931.)

	Весь Набоков существует в своих произведениях точно зритель, наблюдающий явление сразу в нескольких перспективах. Он живет одновременно как бы двумя жизнями, реальной и воображаемой ?-<а может быть, сразу несколькими воображаемыми> –  - и за автора, и за героя, или даже и за субъекта, и за объекта одного и того же действия. Набоков обладает способностью стереоскопического зрения: он как бы пытается видеть сразу в нескольких средах или прозревать сквозь их границы:

«Особенно же бывало хорошо в теплую пасмурную погоду, когда шел незримый в воздухе дождь, расходясь по воде взаимно пересекающимися кругами, среди которых там и сям  появлялся другого происхождения круг, с внезапным центром, –  - прыгнула рыба или  упал листок, –  - сразу, впрочем, поплывший по течению. А какое наслаждение было купаться под этим теплым ситником, на границе смешения двух однородных, но  по-разному сложенных стихий –  - толстой речной воды и тонкой воды небесной!» («Круг», 1934).

Набокову надо черпать ощущения одновременно из возможно большего числа сфер, наблюдать предмет сикретически, со всех точек зрения. Для этого (как бы ради красного словца) он часто готов отстраниться от “человеческой”, “этической” итп. позиции и “питать” (себя и читателя) тем, что не без основания можно считать бессердечием невмешательства (Шаховская 1979: 47).

«И как сквозь медузу проходит свет воды и каждое ее колебание, так все проникало через него [героя-субъекта], и ощущение этой текучести преображалось в подобие ясновидения: лежа плашмя на кушетке, относимой вбок течением теней, он вместе с тем сопутствовал далеким прохожим и воображал то панель у самых глаз, с дотошной отчетливостью, с какой видит ее собака, то рисунок голых ветвей на не совсем еще бескрасочном небе, то чередование витрин: куклу парикмахера, анатомически не более развитую, чем дама червей...» («Тяжелый дым», 1935).

Такое зрение подобно какому-то “фасетному” зрению мухи, видящей действительность сразу множеством разрозненных ячеек глаза. Это как будто и есть идеал набоковского специфического, сложно устроенного зрения:

«раскрываюсь, как глаз, посреди города на крутой улице, сразу вбирая все: и прилавок с открытками, и витрину с распятиями, и объявление заезжего цирка, с углом, слизанным со стены, и совсем еще желтую апельсинную корку на старой, сизой панели, сохранившей там и сям, как сквозь сон, странные следы мозаики» («Весна в Фиальте»).



Чувства героев как клавиши для сюжетной игры



«Писатель как будто внушает читателю, что ему до него нет никакого дела, и читатель в ответ настраивается так же. <...> искусно, но не интересно –  - потому что не обо мне, не для меня, не со мной. Тут “я” –  - вовсе не узкое, самовлюбленно-эгоистическое: нет, читая кого угодно другого –  - Чехова или Бунина, например, называю первые вспомнившиеся имена, –  - я знаю, что вместе со всеми включен в их кругозор и сам. В их творческом деле я, как бы, кровно заинтересован –  - ничтожен я, глуп,. мелок, но с ними связан... Здесь же, с Сириным, –  - мне все безразлично»

   (Г.(Адамович, 1939).



Кроме упомянутого выше нетерпения к пошлости, следует отметить и такой набоковский постоянный прием, как –  - подстраивание гадостей своим героям-объектам со стороны автора-демиурга.

Вот рассказ “Катастрофа” (1924), который начинается с привычного для Набокова высмеивания мещанского счастья и быта. Герой его, Марк Штандфусс� окрылен тем, что завтра должен жениться. Он не замечает того, что его невеста, Клара, невесела при их последней встрече. Но пока на работе он с воодушевлением предлагает клиентам галстуки (он служит продавцом готового платья в универмаге) к его матери является соседка невесты сказать, что свадьбы не будет, поскольку к Кларе вернулся тот, кого она все это время ждала. По законам развития интриги в рассказе, вместо того чтобы идти домой, Марк после работы решает отправиться сразу к Кларе. (Читатель, по замыслу автора, предвкушает подробности скандала, который вот-вот должен разразиться между женихом и невестой.) Однако Набоков сворачивает с этой проложенной до него в стереотипах читательского сознания дорожки и “милосердно” спасает своего героя, –  - “даруя” ему, так сказать, смерть при сходе с трамвая. Правда, к этой смерти читатель уже подготовлен психологически: накануне ночью герой видел дурной сон, в котором его покойный отец вдруг хватает его под руки и начинает молча щекотать, долго не отпуская; кроме того, приятель Штандфусса, Адольф, уже на работе, больно тыкает ему пальцем в ребра; а потом, уже перед роковым выходом из трамвая, Марк спотыкается о чьи-то ноги. Описывая мимоходом портрет еще сидящего в трамвае Штандфусса, Набоков не забывает и о розовых прыщиках на подбородке и замечает как бы мимоходом для читателя: «Казалось, судьба могла его пощадить».

Но вот сам автор –  - то ли действуя заодно, то ли и в самом деле заручаясь функциями судьбы, решает иначе. Спрыгнув, наконец, с площадки трамвая, герой попадает под омнибус�. Зато уже отделяясь от своего тела, сознанием Штандфусс видит всё происходящее исключительно в розовом свете –  - то есть так, как в его представлении все и должно было быть. Невеста остается ему верна (словно и тут сбывается воландово –  - цитатное –  - пророчество, что каждому будет дано по его вере). Если это не прямое издевательство со стороны Набокова, то едкая ирония –  - и над героем, и над правилами построения сюжета в рассказе, и как бы даже над нами, читателями�.

	Тема поругания человеческих чувств дважды проходит и через рассказ “Картофельный эльф” (1924) –  - о карлике, выступающем под этим псевдонимом в цирке. Объект повествования –  - это карлик Фред, в первый раз оказывается просто вышвырнутым из комнаты –  - когда двум сестрам-акробаткам захотелось потискать его, как ребенка, и с ним повозиться в постели; а он, почувствовав в себе мужчину, потерял голову и... вот тогда вошедший вовремя француз, партнер акробаток, схватив его за шиворот, вышвыривает его в коридор, как беспомощную куклу. Зрительные элементы обстановки, по-видимому, активно воздействовавшие на Фреда до этого, выписаны Набоковым с теми тщательностью и доскональностью, какие вряд ли мог проявить охваченный любовной страстью герой –  - здесь отход от несобственно-прямой речи уже в авторскую):

«На подзеркальнике валялись пуховки, гребни, граненый флакон с резиновой грушей, шпильки в коробке из-под шоколада, пурпурно-сальные палочки грима». 

Затем, уже после падения, разворачивающаяся внутри карлика страсть вскипает с еще большей силой. Он влюбляется в пригревшую его после этого удара судьбы жену фокусника, Нору, и та на какой-то момент уступает его напору. Тут в сюжете как бы мимоходом снова является запах, но на этот раз он знаменует лижное самодовольство и самообольщение героя, его (на самом деле, как читатель узнает, мнимую) победу над судьбой:

«Карлик шел, вдыхая теплый запах бензина, запах листвы, как бы уже гниющей от избытка зеленого сока, и вертел тросточкой, надувал губы, словно  собираясь свистеть, –  - такое было в нем чувство свободы и легкости».

Настораживающее впечатление чего-то гниющего от запаха листвы –  - это уже не передача мыслей в сознании героя, а очевидно опять “прямое авторское включение”. Разве не смеется уже тут автор над своим героем? Подтрунивание “творца” видно и в разговоре карлика со своим соперником, мужем Норы, фокусником Шоком, который как будто ничего не слышит из того, что Фред пытается ему объяснить про себя и его жену (то, что они любят друг друга и теперь будут жить вместе). Но, с другой стороны, смеется автор и над Норой –  - когда муж заставляет ее поверить, что он из-за ее измены принял яд, а потом, приведя ее этим в ужас и заставив вызвать врачей, преспокойно одевается и уходит. (При этом Нора конечно остается со своим мужем-фокусником и никуда не уезжает с карликом, как он о том мечтал.) Через восемь лет, когда Фред живет в глухом месте Англии, в полном уединении, и Нора приезжает к нему, чтобы сказать, что у нее был от него ребенок, который теперь, только что, умер. Первое она ему успевает сказать, но Фред так необычно –  - глупо и преувеличенно –  - реагирует на известие (сперва решает, что она хочет к нему все-таки вернуться, а потом, что она боится, как бы не отнял он у нее сына), что Нора, которой хотелось просто поделиться с кем-нибудь своим горем (но еще и посмотреть на черты умершего сына), видит: никакое взаимопонимание между ними просто невозможно, и уходит. В результате карлик бежит за ней на станцию и, осмеиваемый местными мальчишками, (несколько неестественно, прямо ex mahina –  - на “немецкий”, романтический манер) погибает прямо у ее ног. Судьба маленького человека, казалось бы? Но и Нора, и Фред выписаны с такой –  - совершенно холодной и откровенно несочувственной –  - доскональностью, что читатель в финале чувствует и себя точно оплеванным, а всякая попытка с его стороны –  - искательно обращенного –  - сострадания к героям натыкается на неизбежное ?-<то есть холодно предусматриваемое автором заранее> саморазрушение.

	Конечно: сознание человека слабо, оно постоянно склонно обольщать и обманывать себя разными грезами и выстраиванием мифов, –  - словно говорит нам Набоков. Но над самообольщениями слабых мира сего писатель смеется довольно жестоко, что совсем не в традиции русской литературы. Это бросается в глаза при самом первом знакомстве с творчеством Набокова и было уже замечено критикой.

	Вот разворачивание той же идеи в рассказе “Подлец” (1928). Завязка интриги почти стандартная –  - герой-объект обнаруживает измену жены и вызывает ее любовника на дуэль. Однако все-таки струсив, он убегает от своих секундантов перед самым поединком, запирается в номере гостиницы и, впадая, по-видимому, в спасительное забытье, начинает представлять себе, как он возвращается домой, а там уже сидят, пьяные и довольные, его секунданты, а с ними его вернувшаяся с повинной (во всяком случае, как будто готовая даже просить у него прощения) –  - жена! Секунданты, перебивая друг друга, рассказывают, как ему несказанно повезло –  - противник, оказывается, тоже струсил и бежал от своих секундантов, но еще раньше него, так что теперь все шито-крыто. В финале же герой (и читатель вместе с ним) все-таки осознает, что так не бывает: это был сон. Все мерзко (словно тому же служит и фамилия одного из его секундантов –  - Гнушке.) –  - <Не гнушайтесь же моими героями, –  - как будто говорит нам Набоков. –  - Ведь и вы такие же, как они.>

	Отношение к женщине у набоковского героя, в двойственном духе самого Достоевского (что бы сам Набоков ни говорил на этот счет), охватывает укладывается в следующее противопоставление (“широкий веер” чувств) –  - от всепрощения и благостного ожидания (любой, хоть какой-нибудь) встречи с ней –  - даже такой, на которую она не придет (рассказ “Благость”, 1924), до откровенно материального, “сексистски”-потребительского, и облагораживаемого разве что только налетом особо развитого, уже рассмотренного нами выше зрительного гедонизма (Хват, 1932). Вот вариант косвенно-прямой речи героя из последнего рассказа (помните, он едет со знакомой из поезда к ней домой в такси?):

«Мы сейчас поедем. Так лучше. Я думаю, он [шофер] разменяет пятьдесят марок? У меня все крупные. Нет, впрочем, есть мелочь. Адрес, скажите адрес. В автомобиле пахло керосином. Не будем портить себе удовольствие поверхностными прикосновениями. Скоро ли? Какой тихий город. Скоро ли?» 

А вот отрывок из финала пятистраничного рассказа “Музыка” (1932), в котором герой пошел на устроенный на чьей-то берлинской квартире концерт –  - всегда подчеркиваемо непонятной для Набокова стихии –  - музыки: он входит туда с опозданием, начинает от нечего делать разглядывать аудиторию и неожиданно для себя видит там сидящей свою бывшую жену, с которой он развелся в другом городе и которую уже два года как пытается выбросить из памяти:

«Виктор Иванович смотрел по направлению к двери. Там маленькая, черноволосая женщина, растерянно улыбаясь, прощалась с хозяйкой дома <...> Виктор Иванович понял, что музыка, в начале казавшаяся тесной тюрьмой, в которой они оба, связанные звуками, должны были сидеть друг против друга на расстоянии трех-четырех саженей, была в действительности невероятным счастьем, волшебной стеклянной выпуклостью, обогнувшей и заключившей его и ее, давшей ему возможность дышать с нею одним воздухом, –  - а теперь все развалилось. рассыпалось...»



Относительно особо увеличенного статуса “зрелищности” всего описываемого у Набокова нелишне, мне кажется, поразмышлять над следующим эпизодом из его рассказа:

«Пара откормленных вороных, с блеском на толстых крупах и с чем-то необыкновенно женственным в долгих гривах, пышно похлестывая хвостами, бежала ровной плещущей рысью, и мучительно было наблюдать, как, несмотря на движение хвостов и подергивание нежных ушей, несмотря также на густой дегтярный запах мази от мух, тусклый слепень или овод с переливчатыми глазами на выкате присасывался к атласной шерсти» («Обида», 1931).

Тут как будто и сам автор-Набоков присутствует в действии, причем не одним зрением, но и осязанием и обонянием. Он “соучаствует” не только (и не столько) в качестве пассивного объекта ситуации (мучительно наблюдать), то есть лошадей, которых кусают слепни, но и со стороны –  - как ее агенты –  - слепни или оводы ?-<не так ли же видели ситуацию и комар, муха или шмель –  - в каждого из которых по очереди обращался князь Гвидон из Пушкинской сказки>. Но разве не виден здесь еще и какой-то прямо-таки тютчевский –  - угрюмый, тусклый огнь желаниья?)�



Точка зрения автора, всё далее отдвигающегося от читателя



«Мне нравилось –  - и до сих пор нравится –  - ставить слова в глупое положение, сочетать их шутовской свадьбой каламбура, выворачивать наизнанку, заставать их врасплох»

                 (В.(Набоков. «Отчаяние»)).



«...Но еще больше он любит сказать вам правду и заставить думать, что он лжет»                              

(Э.Вильсон о Набокове).



Сохранение “авторской” точки зрения в тексте вполне может допускать некоторые вольности. Так, оно вовсе не требует, чтобы повествователь или рассказчик не могли бы ни на миг “отлучиться” из хронологической канвы повествования, то есть ни на секунду “отойти” в сторону от избранного ими –  - будто раз и навсегда –  - объектного воплощения авторского голоса, от авторской речи. Кроме известных нам со школы лирических авторских отступлений, в художественной литературе приняты различные формы ведения повествования: от автора, от одного из героев (рассказчика) или попеременно то от автора (со специальной фигурой выдуманного повествователя, или вовсе без нее, так сказать “напрямую”), то от кого-то из реально действующих в повествовании и автором же описываемых персонажей. Все эти способы могут поочередно сменять друг друга (как в “Герое нашего времени”).

Или даже они могут присутствовать вместе в одной и той же фразе (как в “несобственно-прямой” или “полупрямой” речи, когда формы лица глагола и местоимения употребляются по нормам прямой речи, а синтаксически все оформляется по образцу косвенной речи (Ширяев: 267): “Ты скажи, что я не из тех женщин, которых бросают” (Набоков).

Напряжение и особенная “детективность” выстраиваемого Набоковым сюжета подчас соответствует тем главам “Преступления и наказания”, когда Раскольников совершает убийство –  - с той впрочем существенной разницей, что писатель ХХ века играет не только с чувствами и мыслями читателя, заставляя сочувствовать и сопереживать своему герою, как это было принято в классической литературе XIX-го, но и со всей литературной традицией построения сюжета и с искушенным читателем-эрудитом, обремененным знанием такой традиции. Каждая вещь Набокова есть определенный эксперимент над читательским восприятием. Так, например, существенный для понимания целого произведения эпизод в “Машеньке” оказывается (видимо намеренно) отодвинут на задний план и “задрапирован” неким совершенно детективным способом –  - только через оброненный полунамек (лишь для внимательного читателя). Ведь герой-субъект этой повести, Ганин, по-видимому, неким искусным образом выкрадывает у героя-объекта, писателя Подтягина, пока они едут вместе в трамвае, его паспорт с только что полученной французской визой –  - полученной с величайшим трудом этим последним человеком, совершенно неприспособленным к жизни в эмигрантском Берлине)�.

	А в финале Ганин просто уезжает из надоевшей ему берлинской квартиры ?-<по поддельному паспорту> в тот самый момент, когда туда должна приехать его бывшая возлюбленная, Машенька (а его встречи с ней с нетерпением, но, как оказывается, тщетно в течение всей повести ожидает читатель). Впрочем, обманутыми, кроме читателя и Подтягина, оказываются еще и влюбленная в Ганина девушка Клара (она несправедливо считает последнего вором, но при этом не выдает его, а он даже не соблаговоляет оправдаться перед ней, играя ее чувствами). Кроме того, явно обманут и влюбленный в Машеньку ее нынешний муж Алферов –  - с ним Ганин поступает подло, напоив того накануне приезда его жены�, а единственный человек, которого герой не “обманывает”, –  - его прежняя “пассия” Людмила, с которой он расстается. В этой повести мы видим как бы весь спектр набоковских обманов: обман “честный” –  - Людмилы; откровенно описанный и могущий быть оправдан в глазах читателя –  - обман Алферова; а также “честный” перед читателем, но “не честный” перед героем-объектом –  - обман Клары; принятый по “правилам игры” (для художественной литературы и сюжета детектива) –  - обман читателя; и наконец самый изысканный –  - только для того читателя, кто его способен оценить (как художественное построение) –  - обман Подтягина.

	В рассказе “Венецианка” спектр обманываемых гораздо уже –  - это старый копиист, паркетатор и рантулятор Магор, у которого серой-субъект уводит красавицу-жену; отец героя-субъекта, который почти до конца рассказа остается в неведении относительно того, что прекрасный портрет Венецианки, который он приобрел через своего доверенного, Магора, является на самом деле мастерски выполненной подделкой, написанной его сыном (а он того изгоняет за нарушение приличий в доме –  - ухаживание за чужой женой); и наконец, также приятель героя по коллежду, Симпсон, оказывается в отместку буквально нарисованным на той же картине –  - только за то, что он будто бы донес на своего приятеля его отцу (так что пока Магор не стирает по приказу заказчика этой фигуры с картины, тот не может обрести былой “субстанциальности”.

	В рассказе “Соглядатай” (1930) Набоков показывает сознание человека, каким оно могло бы быть, по мнению его героя-рассказчика, –  - после смерти. Человеческая мысль здесь продолжает жить, по инерции:

«после смерти земная мысль, освобожденная от тела, продолжает двигаться по кругу, где всё по-прежнему связано...<...>...Потусторонняя мука грешника именно и состоит в том, что живучая его мысль не может успокоиться, пока не разберется в сложных последствиях его земных опрометчивых поступков».

Иными словами, Набоков разрабатывает здесь свою, внерелигиозную эсхатологию и заходит в этом гораздо дальше Воландовских констатаций, что рукописи не горят. Набоковский герой, от лица которого ведется повествование, кончает с собой в результате скандала, устроенного мужем его любовницы Кашмариным (тот крайне унизительно избивает его тростью в присутствии мальчиков-братьев, гувернером которых служит главный герой), но тот, оказывается, все же не умирает (или же умирает не совсем, не весь), а как-то оплотняется в виде некоторого, сначала, правда, несколько сомнительного, с точки зрения реальности, существа (чего-то наподобие призрака, или упоминавшегося выше на некоторое время отлетавшего от тела духа Штандфусса). Но затем он как будто и вполне реально –  - снимает себе жилье, принимает участие в разговорах, и даже сам активно действует –  - словом, как бы постепенно приживается в этой жизни. Но читатель не может ожидать, что он же и есть повествователь, то есть что этот же повествователь и продолжает как ни в чем не бывало рассказ того, кто по вполне очевидным приметам однажды уже наложил на себя руки! Новый герой-рассказчик приобретает даже такую реальность, что его охватывает чувство, которое так ни разу и не посетило его в первой, реальной жизни, –  - он, кажется, по-настоящему влюбляется! (Своей любовницей, из-за которой он поплатился жизнью, то есть Матильдой, герой откровенно тяготился –  - так же как Ганин Людмилой в «Подвиге».) 

	Рассказ этот представляет безусловный интерес для того, кого интересуют возможные взаимоотношения в художественном тексте между героем, с одной стороны, фигурой повествователя, с другой, и автором, с третьей�. Мало того, что повествователь после своей ?-<не>естественной (но вполне реалистично, в деталях  описанной) кончины продолжает как бы от своего же имени рассказывать о происходящем (такое мы видели и в других вещах автора, в частности, в “Катастрофе”), но к концу рассказа он еще и окончательно воплощается –  - в одном из персонажей своего же собственного рассказа, то есть в Смурове! Происходит как бы чистой воды перевоплощение души.

	Новое в таком сюжетном построении состоит в том, что рассказчик временами как бы сливается с кем-то из героев-персонажей, а временами сохраняет свою отдельность от них и обособленность. Поначалу бесплотный и не имеющий еще своего окончательного для нас имени дух (нечто вроде духа Штандфусса) при этом по инерции отождествляется читателем с тем первоначальным, то есть покончившим с собой рассказчиком –  - немного неуравновешенным молодым человеком, русским эмигрантом, служившим гувернером –  - учителем русской литературы в буржуазном берлинском семействе, о котором поначалу идет речь. Потом про этого рассказчика мы узнаем, что он задался целью изловить Смурова. (Смуров же, как говорит один из критиков (Мулярчик 1991:13), это самая загадочная фигура в раннем творчестве автора.) В своей новой жизни рассказчик полностью меняет свой род занятий –  - поэтому-то его практически невозможно до самого конца рассказа отождествить с первоначальным повествователем-самоубийцей. Он поступает на службу в книжный магазин некоего Вайнштока. Сам хозяин этого магазина –  - его привычки, посетители его салона, спиритические сеансы, которые тот устраивает –  - все очень живо описано глазами вновь поступившего работника. Кроме того, красочно представлена и жизнь живущих в том же доме, над ним, соседей, тоже семейства русских эмигрантов, в котором собирается почти каждый вечер небольшое общество. Окончательно же “оплотняется” внутри повествования образ действующего рассказчика в сцене подглядывания и подслушивания за сестрами –  - Евгенией Евгеньевной и Варварой (Ваней), когда рассказчик лежит в соседней с ними комнате, изображая прилегшего тут отдохнуть, а на самом деле ищет улик –  - свидетельствовавших бы о влюбленности Вани в Смурова, либо какого-то ее неосторожного признания сестре. (Позже оказывается, что Ваня чуть ли не помолвлена уже с другим –  - вовсе отличным и от рассказчика, и от Смурова –  - персонажем, Мухиным.) Сцена поисков фотографии (Смурова) в комнатах сестер описана так, что поверить, что рассказчик и есть Смуров, никак невозможно.

	Но временами рассказчик –  - как самостоятельная фигура в повествовании –  - как будто исчезает: так происходит, например, в сцене объяснения Мухина со Смуровым, когда Смуров оказывается уличен во лжи (он в красках, при обеих женщинах рассказывает историю своего побега прямо из-под расстрела у красных в Крыму, но Мухин, после того как они остаются одни –  - сестры куда-то вышли –  - замечает ему, что в Ялте нет никакого вокзала, фигурировавшего в рассказе Смурова). Тут описание дается от третьего лица: 

	«Понизив голос он [Смуров] хрипло проговорил:

- Я вас очень прошу... пусть это останется между нами».

Всё объясняется только в конце, когда повествователь открыто признается, что Смуров и есть он сам. А до тех пор читателю приходится (как бы вместе с рассказчиком) только ломать голову над загадочным образом неуловимого Смурова.

	Еще один активный поступок рассказчика, представляющий нам его как  самостоятельного, отдельного от Смурова, человека, –  - когда он хитростью выманивает у Романа Богдановича дневниковые записи, которые тот регулярно отправлял по почте другу в Ревель, и читает их, якобы всё в тех же поисках отгадки скрываемой от него тайны (тайны Смурова). Но и здесь никакой отгадки ни он, ни, тем более читатель, не получает –  - история, с такой тщательностью ежедневно фиксируемая Романом Богдановичем, оказывается чудовищным бредом и чистыми домыслами (относительно гомосексуальных посягательств Смурова на него самого, автора исторических записок).

	По жанру же эти, якобы объективные записки, и по их роли в набоковском сюжете напоминают перехватываемые Поприщиным письма собаки его начальника, Фидельки (в гоголевских “Записках сумасшедшего”).- с той разницей, впрочем, что те все-таки открывают Поприщину тайну сердца его избранницы, генеральской дочери, а записки Романа Богдановича только затемняют ход сюжета. 

	Тем не менее, в финале рассказа, в своей беседе с Кашмариным, прежним мужем Матильды, рассказчик как бы ненароком выдает себя перед читателем –  - он сам и оказывается Смуровым. Но непосредственно перед этим эпизодом, наверное, чтобы окончательно запутать все карты и убедить читателя в том, что рассказчик есть тот, кто застрелился в начале повествования, рассказчик идет к своей прежней квартирной хозяйке (в комнате которой покончил с собой) и ищет свидетельств этого рокового события. Там он действительно убеждается, что дырка от его пули, хотя и тщательно замазанная, все же осталась... И вот тогда, после этого

«мир сразу приобретал успокоительную незначительность, я снова был силен, ничто не могло смутить меня, я готов был вызвать взмахом воображения самую страшную тень из моей прошлой жизни».

	То есть, он снова убеждается, что он –  - всего лишь дух? И для него по-прежнему возможно всё? –  - как любое следующее перевоплощение, так и любой поступок, даже самый низкий�.

“Дух” у Набокова живет воображением, снами, самообманами итп. Глубинным исповеданием всех героев-субъектов Набокова остается превосходство мира собственного воображения по сравнению с любой, даже самой яркой реальностью, превосходство мира чувств, разыгрывающихся в фантазии человека (до воплощения их в реальности), над теми чувствами, которые движут им в действительности:

«И только во сне, обливаясь слезами, я ее наконец обнимал и чувствовал под губами ее шею и впадину у плеча, но она всегда вырывалась, и я просыпался, еще всхлипывая. Что мне было до того, глупа ли она или умна, и какое у нее было детство, и какие она читала книги, и что она думает о мире, –  - я ничего толком не знал, ослепленный той жгучей прелестью, которая все заменяет и все оправдывает и которую, в отличие от души человека, часто доступной нашему обладанию, никак нельзя себе присвоить, как нельзя к имуществу своему приобщить яркость облаков в ветреный вечер или запах цветка, который тянешь, тянешь до одури напряженными ноздрями и никак не можешь до конца вытянуть из венчика. Как-то, на Рождестве, перед балом, на который они все шли без меня, я увидел между двух дверей в зеркальном просвете, как сестра пудрит ей обнаженные лопатки, а в другой раз я заметил у них в ванной комнате особую такую дамскую сеточку для поддержки груди, и это были для меня изнурительные события, которые страшно и сладко влияли на мои сны. Но должен признаться: ни разу во сне я не пошел дальше безнадежного поцелуя (я сам не понимаю, почему я так всегда плакал, когда мы встречались во сне). То, что мне нужно было от Вани, я все равно никогда бы не мог взять себе в вечное свое пользование и обладание, как нельзя обладать окраской облака или запахом цветка. И только когда я наконец понял, что все равно мое желание неутолимо и что Ваня всецело создана мной, я успокоился, привыкнув к своему волнению и отыскав в нем всю ту сладость, которую вообще может человек взять от любви» («Соглядатай»)�.

По тому же принципу построены сюжеты многих набоковских вещей –  - можно вспомнить хотя бы рассказ “Круг”, повесть “Машенька”, роман “Дар”.� Об этом существует уже большая литература, упомяну лишь В.Ходасевича, (Левин 1985: 280-281) и (Апресян 1995б).





Как можно “прочесть” Достоевского



«Б...блестяще-холодному, трезво-вдохновенному, какому-то беспощадному выдумщику Сирину он [Достоевский] слишком чужд, чтобы возможны были тут какие-либо сравнения.»            ( Г.(Адамович, 1935).



В "Лекциях по русской литературе" Набоков признается, что Достоевский для него –  - писатель не великий, а довольно-таки посредственный (Лекции: 176); кроме того он называет Достоевского –  - "самым европейским из русских писателей" –  - за то, что тот так и не смог избавиться от влияния сентиментальных романов и западных детективов (с.182). По сути же дела, Набоков просто обвиняет его в отсутствии вкуса.

	Надо признать, что в откровенностях Набокова (перед его американскими студентами) есть доля истины. Ведь и в самом деле сюжеты у Достоевского часто топчутся на месте, описания изобилуют длиннотами, характеристики персонажей порой довольно-таки однообразны, а в описаниях лиц, одежды, манеры вести себя персонажей (так же как в описании обстановки комнат или пейзажа на улице, погоды итп.) великий русский писатель XIX века в самом деле проявляет себя как человек, мягко говоря, ненаблюдательный (это, как мы знаем, страшный порок для Набокова, почти равный обвинению в профессиональной непригодности). Достоевский действительно небрежен и как-то поразительно нетребователен в описании всего, что для него является фоном, кулисами, задним планом или внешними обстоятельствами по отношению к основному действию, к диалогу главных героев (или же, если говорить по большому счету –  - к постоянному диалогу этих героев и через них самого автора с Богом). В описании действий героев Достоевский не проявляет того внимания, тщательности и мастерства, с которыми он подходит к описанию внутренних переживаний, хитросплетений во взаимоотношениях и –  - главное –  - к восстановлению истинного смысла тех или иных поступков, которые совершаются героями, как правило, "за кулисами, за кадром" основного действия. Основное внимание Достоевский уделяет интерпретации, (судебному, и более всего моральному разбирательству), а не фактическому описанию. (Собственно, тем же занимается и Лев Толстой, у него такая интерпретация идет еще более прямым текстом и мнения автора “читаются” в поступках, мыслях или речах персонажей, но он все-таки гораздо более внимателен к описанию и этим удостаивается большего почтения со стороны Набокова-лектора.)

	Вполне справедлив упрек Набокова литератору-Достоевскому даже и в "низкопробности" (на уровне литературного трюка), и в неправдоподобности того, как в "Преступлении и наказании", например,  оказываются сведены вместе убийца (Раскольников) и проститутка (Соня Мармеладова) (Лекции: 190). В самом деле, в романе нет описания того, как Соня занимается своим преступным ремеслом. "Соразмерность" в этом плане у Достоевского и в самом деле нарушена: весь роман рассказывает о раскаянии в убийстве, совершенном Раскольниковым, а вот раскаяние за блуд выглядит совершенно неубедительно, оно как бы всё "шито белыми нитками". Но что делать, раз в пору написания романа (1866 г.) в русском обществе проститутка безусловно считалась падшей женщиной, и описывать ее психологию было еще не принято (писатели решатся на это только позже, вслед за Мопассаном, –  - Л.Андреев, М.Горький, И.Бабель –  - вплоть до Вик.Ерофеева с его “Русской красавицей”).

	В общем-то, все упреки, предъявляемые Набоковым Достоевскому, имеют под собой основания и ни один из них в частности (вплоть до эпилепсии, истерии, психопатии и даже старческого маразма его героев) нельзя отвести. Но видеть в этом писателе прежде всего автора хорошо закрученного сюжета, как делает Набоков (с.188) –  - слишком уж мелко: это может, пожалуй, "сойти" для поверхностного знакомства с русской литературой в рамках коллежда, преподаванием в котором Набоков занимался в американский период своего творчества). Зато набоковское обвинение в излишней "европейскости" Достоевского можно обратить против самого Набокова –  - если видеть центр, ядро, смысл или даже саму идею русской литературы не в использовании / не-использовании каких-то чужих тем и мотивов, как предлагает считать Набоков, а в решении главнейших вопросов, вопросов сути (не формы, но содержания, не эстетики, но мировоззрения, не соответствия изысканному вкусу, но истинной веры –  - того, чем интересуются русские мальчики). Всё, к чему с дотошностью (вполне справедливо в каждой из частностей) “цепляется” Набоков, по сути глубоко не важно Достоевскому. <Я боюсь, что и сам Набоков это понимает –  - это просто очередная его мистификация.> Достоевский как бы пишет –  - не об этом. Ведь и вся русская литература, беря ее лучшие образцы, тоже не об этом. Ей вообще не так важны частности и детали правдоподобия, как литературе западной Европы, она не придает такого значения отточенности стиля и формы, как та (Флобер, Пруст итд.). Русские и в самом деле, наверно, называют кузнечиков –  - “цикадами” (как замечено Набоковым в одном из рассказов) и для них в общем-то даже различие в названиях райских птиц –  - Сирина от Алконоста (как  птицы печали от птицы радости) не так уж существенно, что замечательно демонстрирует соответствующая песня Вл.Высоцкого. Но ведь все это и есть те самые, практически иначе и не уловимые, предпочтения, которые присущи русской душе, и которые словно не хочет замечать Набоков –  - как он ни пристрастен к консервации своего русского “вывозного сорта”, вплоть до орфографии, языка. Можно, конечно, сколько угодно отыскать в ней же, то есть в русской душе, и пороков –  - близорукости, наивной веры, необязательности, постоянной склонности к самообольщению и самовозвеличению –  - причем пополам с обязательным самооплеванием, обращенным на себя цинизмом итд. Все это, если собрать вместе, можно представить как органическую тягу русской культуры к мерзости и грязи, а русского человека –  - как органически неспособного вообще ни к чему хорошему. Но можно –  - и как многоплановость, или ту же широкость русской души, по Достоевскому, объединяющую в себе отталкивающиеся друг от друга противоположности, как то, что спостобно удерживать в себе противоречия, как умение балансировать между двумя безднами (так обостренно-зримо ощущаемыми Б.Паскалем). Сюда же, мне кажется, следует отнести и слияние, синтез антиномий в символе, превознесением которого было наполнено мировоззрение В.Розанова и П.Флоренского.



Примечание: Если серьезно рассматривать идею самоотождествления автора со своими псевдонимами, то набоковский Сирин мог бы быть идентифицирован как сова, грубо говоря, по следующим пунктам:

Сова это единственная из птиц, способная смотреть на заинтересовавший ее объект сразу обоими глазами (И.Акимушкин 1995).

У сов значительно больший, сравнительно с другими птицами, размер глаз –  - с огромными зрачками; всех сов на земном шаре около 150-200 видов, и у многих из видов глаза выпуклые, навыкате (Холодковский 1899: 94).

Почти у всех видов сов на голове –  - характерный “лицевой диск”, то есть оперенье, придающее ей форму как бы человеческого лица. (При этом характерно, что к старости, когда лицо самого Набокова действительно стало напоминать –  - на некоторых фотографиях –  - сову, писатель от псевдонима отказался.)

Известно, что острота зрения и слуха у совы уникальны. Как следует из данных, приводимых в специальной литературе, совы способны видеть свою жертву (например, мышь) при освещенности, в 5(10 в 10-ой степени раз (!) менее слабой, чем освещенность поверхности земли в солнечный полдень. (Ее “телескопический” глаз представляет собой в продольном разрезе нечто вроде подзорной трубы.) Кроме того, ухо совы –  - в 50 раз более чувствительный “прибор”, чем наше, человеческое, ухо, хотя оба они работают в одном и том же диапазоне частот: но в отличие от человека, сова “слышит”, например, как ползет по стене таракан. “Из-за своей глазастости, невозмутимого философского спокойствия, с которым сова взирает на внешний мир, она еще у древних греков прослыла символом мудрости и познания” (Акимушкин 1995: 119-120).

Совы относятся к ночным хищникам; все оперенье очень мягкое, рыхлое, “совиное”, не исключая даже рулевых и маховых перьев, вследствие чего полет сов совершенно тих, без всякого шума; народное суеверие и невежество отнесло сов к разряду животных, служащих предвестниками всяких несчастий, болезней и даже смерти; [по словам Брэма:] “Я видел однажды ушастую сову, которая проглотила большую мышь, и сирина, проглотившего большого воробья с ногами и почти со всеми перьями. Сова схватила воробья одной лапой, поднесла его к клюву таким образом, что голова пришлась прежде всего в пасть, и затем, откидывая назад голову, постепенно стала пропихивать воробья внутрь, что, наконец, и удалось после многих усилий”; “все дневные виды птиц ненавидят [сов]” (Холодковский 1899: 95-96).�

Если мы сравним количество упоминаний разновидностей совы в произведениях Набокова (а тут надо учесть, кроме сирина, еще неясыть, сипуху, совку, пугача, филина и др.)  –  - со среднестатистическим их показателем (хотя бы по Частотному словарю Л.Н.Засориной), то получится, что к этим представителям пернатого царства писатель питал особое пристрастие. В качестве единичных примеров приведу лишь французские названия Le grand duc и Le duc moyen (которые переведены самим Набоковым в рассказе, написанном по-русски, соответственно как Великий князь и Князь средний (Посещение музея, 1939), а также эпизод с только что пойманным совенком из рассказа “Обида” (1931):

...совенок, толстенький, рябой, с прищуренными глазами, вертел головой, –  - вернее, не головой, а своим очкастым личиком... 

Эти пункты можно было бы продолжать. На мой взгляд, внешнее сходство наиболее очевидно на следующих фотографиях –  - ушастой совы (например, в книге Акимушкин 1995: 124) и Набокова в пожилом возрасте (в 60-70-е годы).



§56. Не-остранение или авторское самоотстранение?

(Диалогическое прочтение книги О.А. Меерсон «"Свободная вещь". Поэтика неостранения у Андрея Платонова»)





Об определении термина. – О достоинствах и недостатках. – О неостранении смерти и "неостранении неостранения". – О нравственности и сатире. – «Отрицание отрицания» и платоновский язык.



«Смысл парадокса иногда проясняется, но только если призадуматься, смысл же такого текста, [как платоновский] наоборот, усложняется и становится невыносимым, но опять же, только в том случае, если над ним призадуматься»             (Ольга Меерсон).



"Свободная вещь!" –  - этим задорным, но несколько странным, как бы ставящим в тупик восклицанием Платонова озаглавлена книга американской исследовательницы, ранее посвятившей свой диплом (1986-го года, написанный в Колумбийском университете), а также обширный раздел докторской диссертации (1991-го года) творчеству этого писателя�. Увлекательно написанная книга Ольги Меерсон начинается с толкования данного в заглавии выражения. Согласно воспоминаниям Семена Липкина, Платонов часто произносил –  - причем по самым разнообразным поводам –  - эти слова: "Свободная вещь"! Комментируя их, Липкин пишет: "Его не удивляли самые сногсшибательные, порой нелепейшие слухи..." (Меерсон 1997:122; Липкин 1984:524)�.

	В своей книге Ольга Меерсон (далее позволю себе прибегать к сокращению –  - ОМ) широко иллюстрирует те приемы, с помощью которых Платонов эту "свободную вещь" в своих произведениях изображает. Исследовательница считает, что основной прием, которым пользуется писатель, состоит именно в неостранении, то есть отталкивании от "остранения". (Само понятие остранение действительности, как известно, введено еще в 1914-1917 гг. Виктором Шкловским.) ОМ усматривает этот прием у Платонова повсюду. Так, заглавия всех пяти глав ее книги, за исключением только Введения и Заключения, включают в себя и слово "неостранение". Собственно, исходная платоновская цитата ("свободная вещь") и неостранение, как ее интерпретация, –  - есть два центра, на которых опирается теоретическая конструкция книги. Фактически второе служит научным обозначением и толкованием первого –  - того самопроизвольно вырвавшегося, собственно авторского словца, которым пользовался Платонов, так сказать, в домашнем обиходе. Согласно трактовке ОМ, «свободная вещь» –  - "в переводе с особого платоновского языка на стандартный русский <означает следующее�:> всё может случиться, чего, дескать, не бывает" (с.7). Но в силу двойственного взгляда на предмет как самого Платонова, так и его повествователей, выражение это эквивалентно отсутствию удивления, или "нормализации ненормального" (с.8), что, надо заметить, несколько настораживало в поведении писателя уже такого его биографа, как Семен Липкин (ср. ту часть его воспоминаний о Василии Гроссмане, которая касается круга общения Платонова в нетрезвом состоянии –  - Липкин 1984:527).

	ОМ проницательно фиксирует, что данная платоновская позиция санкционирует прежде всего свободу именно объекта (т.е. описываемого, воспринимаемого нами), а не свободу пишущего: "свобода вещи" у Платонова даже "теснит свободу реагирующего на нее героя" (с.8)�. Согласно отзывам современников (в частности, это следует из воспоминаний писателя Льва Гумилевского), Платонов вообще любил в общении "сводить на нет достойное внимания" –  - например, читая свои тексты "по-писательски, безвыразительно" (Меерсон [Гумилевский] с.7) –  - <то есть, надо понимать, без пафоса, намеренно не по-актерски и не по-чтецки, а по-простеци�>.

	ОМ совершенно справедливо соотносит платоновский речевой стереотип о «свободе вещи» с высказыванием из совсем другой, официальной сферы: "факты –  - упрямая вещь" (с.7, а также с.92)�, противопоставляя события, о которых говорит Платонов, однозначо-очевидным фактам, которые обязаны быть прозрачны для взгляда любого ортодоксального марксиста, вооруженного, как в ту пору считалось, "самой передовой" теорией. В платоновском выражении проступает, мне кажется, отголосок еще и этого стандартного для его времени убеждения, но значить в данном контексте оно начинает нечто обратное тому, что под ним обычно разумеют, а именно: "факт –  - это вещь достаточно расплывчатая", то есть вещь, которую, по сути дела, можно толковать по-всякому! В этом поставленном у Платонова с ног на голову трюизме парадоксально перевешивает именно второй член следующего смыслового противопоставления:

	1) <это совершенно очевидный факт>;

	2) <это совсем не факт>.

Вообще, на мой взгляд, "свободную вещь" можно было бы представить даже проще, совсем без привлечения термина неостранение. Платонов называл этим словосочетанием скорее всего то, что так или иначе останавливало на себе чужое внимание (во всяком случае заслуживая в читательских глазах, в глазах собеседников интереса), но чему он сам или не придавал особого значения, или не готов был предложить внятное для читателя объяснение, что развивалось уже как бы само, вне и за пределами его писательской логики.

Уже по-кантовски, можно было бы назвать платоновскую свободную вещь еще и "вещью-в-себе". Этим предоставлением свободы вещи, мне кажется, писатель устранялся от всенепременных досужих разговоров и пересудов по поводу чьих-то чужих поступков, не зависящих от него, как от наблюдателя, событий итп. Ведь о чем, собственно говоря, по большей части, ведутся все наши "застольные, приятельские" или даже "интимные, закулисные" разговоры («на кухнях»), по крайней мере, в русской традиции 20 века? –  - О том, кт( чт( сделал или чт( с кем из-за этого произошло (или может случиться в будущем). Кажется, Платонов хотел своей маловразумительной формулой отгородиться от подобных предположений, или сказать: "Не нам обо этом судить; мы можем только фиксировать то, что происходит, но не выносить суждение о причинах. В конце концов, всякая вещь –  - свободна " –  - <и потому, вообще говоря, всякая достойна моего удивления>.

Интересный комментарий ОМ к обмену репликами Вощева и представителя администрации завода в "Котловане" относительно внутренних перекличек с Декартом: "Ты зачем здесь ходишь и существуешь?" –  - "Я не существую, я только думаю здесь": «Не прибегая к упоминанию имени или аргумента Декарта cogito ergo sum, герой Платонова опровергает этот аргумент, дифференцируя между понятиями, которые Декарт провозгласил идеологически неразрывными: по Вощеву думать еще не значит существовать�. [...] Вот если бы Вощев прямо сказал, что он занят своими мыслями, а думать еще не значит существовать, с ним еще можно было бы поспорить, [...] но после слов Вощева [...] даже самому Декарту было бы трудно и немного глупо спорить с ним.» (с.78)

	Замечательно здесь само усмотренное правило. Платонов именно так и поступает с чужими цитатами и чужими мыслями –  - в чистом виде их найти у него практически невозможно. Сознательно «перевираемая» им самим или, чаще, его героем и повествователем цитата при этом поглощает, включает в себя и смысл первоначального текста (то есть отсылает к нему), но и переворачивает его логикой абсурда, парадокса. Получается как будто факт, но факт совершенно "свободный", уже вышедший из под контроля «предержащего» его лица.



Об определении термина



Но что такое загадочно звучащее Неостранение? Согласно ОМ, «это не отсутствие литературного приема, не "прозаизм", а нарочитый отказ от приема остранения, описанного Шкловским»�. «Если остранение показывает нам обыденное, как незнакомое, заново, то неостранение –  - это отказ признать, что незнакомое или новое необыкновенно, причем сам этот отказ признать необыкновенность часто приобретает вопиющие формы и уж, во всяком случае, никогда не бывает эстетически нейтрален» (с.10). В примечании к этому месту исследовательница замечает: для Шкловского «остранение, по-видимому, является основополагающим принципом искусства именно постольку, поскольку� "пролетарски-нереспектабельный", нарочито отвлекающий от себя внимание дискурс Платонова в его (Шкловского) эстетику не вписывается»�. В самом деле, нарочитая "нереспектабельность" платоновского стиля –  - а это хорошо сказано! –  - сразу же бросается в глаза любому читателю и видна практически на любом отрезке его текста. Еще согласно Елене Толстой-Сегал, необходимым условием искренности для Платонова выступала обязательная идентификация со своим персонажем при отталкивании от позиции профессионального литератора ([Толстая-Сегал] Меерсон 1997: 13): о том же писала и Н.В. Корниенко.

	Вообще говоря, значение базового термина "неостранение" ОМ формально никак не определяет (и это вовсе не следует относить к недостаткам ее книги), зато смысл его можно попытаться составить на основании того множества контекстов, в которых он употребляется. Привлекая цитаты из книги, неостранение можно понимать, во-первых, как кажущуюся ненарочитость описания и самих его объектов, тем (с.13) –  - вспомним упомянутую уже нереспектабельность стиля и, на мой взгляд, сгоряча отвергнутую «прозаизацию» поэтического.

	Во-вторых, что весьма существенно, "функция неостранения у Платонова –  - вовлечение читателя в нравственную ответственность за происходящее в произведении"... (с.12). К этому, более содержательному определению приема, мы еще вернемся.

	Но в-третьих, цель неостранения "отвлечь зрителя и заманить его в некую ловушку" (с.14), уловить его "в тенета восприятия по инерции" (там же). Причем "один из наиболее существенных видов неостранения чистой, т.е. событийной фантастики –  - это нагнетание у читателя потребности в объяснении необъяснимого, а затем удовлетворение этой потребности неправомочным объяснением" (с. 50) –  - когда, например, за причину того, почему хорошо играет скрипка у героя рассказа, выдается то, что его инструмент сделан из отходов завода, производящего сверхточные гири. Допускается и такой вариант неостранения, как "остранение не по адресу" –  -  когда всё, кроме самого главного, выглядит естественным (с.104). Здесь Платонов как бы отвлекает внимание от того, что ему прежде всего и следовало бы объяснить. У так понимаемого неостранения есть, мне кажется, и иное объяснение –  - "обман ожиданий" читателя, с направлением этих ожиданий по ложному пути (но это как бы еще и обычный прием детективного сюжета?).

	Из авторского примечания (на с.75) можно извлечь еще и такое особое употребление термина "неостранение" как просто резко отрицательное неприятие. Так именно в русской (прежде всего эмигрантской) литературной критике была встречена книга Абрама Терца (Андрея Синявского) "Прогулки с Пушкиным", 1975 года: «Скучно-бездумный взгляд на Пушкина свойственен обожествляющей [Пушкина] "респектабельной" русской культуре вообще, а не только в Советском Союзе и среди наследников советского образа мыслей». Так "неостранение" становится у исследовательницы синонимом еще и ретроградного, отвергающего новые, нетрадиционные точки зрения (зашоренного и прямолинейного мышления, можно было бы даже сказать, мышления обывательского).

	Тем самым, неостранение оказывается весьма и весьма многозначным понятием. Лишь одним из элементарных его смыслов выступает отказ от рассмотрения новых критериев для выделения явления из окружающего его "косного" контекста, –  - из привычных для нас, читателей (или мещан, как любил самоуничижительно выражаться сам Платонов), стереотипов восприятия. Но читатель вынужден попеременно становиться то на точку зрения серьезно-простодушную (точку зрения такого читателя, который вполне верит в искренность рассказчика), то на точку зрения вооруженную иронической "фигой в кармане" (поневоле вынуждающую приписывать таковую позицию –  - автору), так и не понимая до конца, какая же из этих позиций в результате соответствует действительности, более отвечает авторскому замыслу. Ведь, как мы догадываемся и как пишет ОМ, "из отходов завода точных гирь никакой скрипки сделать в принципе невозможно. [...] Аргумент от апофеоза советской индустриализации не объясняет, а лишь неостраняет почти гофмановскую фантастичность всего сюжета рассказа"... (с.51). –  - Заметим, что в последнем случае слово "неостаняет" значит: 'скрывает от нас ответ, замалчивает, или даже забалтывает реальное объяснение откровенно подставным, надуманным и фиктивным', что соответствует последним из названных контекстов употребления термина неостранение у ОМ (с.14, 50). Нам предлагается вспомнить также эпизод из "Ювенильного моря", когда Умрищев обращается (впрочем к спящему) Вермо с речью про то, как он разрешил у себя в колхозе целый жилкризис, использовав под жилье –  - выдолбленные тыквы. Исследовательница считает это "обнажением приема неостранения", т.е. "нулевой мотивировкой, или же псевдо-мотивировкой речевого поведения героя" (с.53). То есть неостранение может состоять и в прямо ложном <а может быть, лучше сказать, абсурдном?> объяснении, которое дается происходящим событиям.

	Так же в платоновском варианте сказки про Финиста-Ясного Сокола встреченные отцом девушки на базаре купцы, когда тот спрашивает их о перышке сокола, которое ищет для младшей дочери, говорят, что на перо нынче нет спроса: тем самым, согласно ОМ, они неостаняют "марксистскую подоплеку своего мышления" (с.49). Имеется в виду следующее известное экономическое положение: когда нет спроса на товар, не может быть и никакого предложения. Купцы, которые неожиданным для сказки образом мыслят в «правильных» классово-экономических категориях (а не традиционных индивидуально-сказочных), действительно говорят это как-то походя, никоим образом не подчеркивая и не разъясняя, то есть как будто их «марксизм» остается лишь в подтексте. Но что здесь чем неостраняется? Согласно ОМ, неостраняется невероятное существование волшебного перышка (с.49-50). А я бы все-таки сказал, что Платонов тем самым определенно ставит существование самого перышка, в глазах купцов, под сомнение, но не «загоняя его в подсознание читателя», а наоборот, выводя на поверхность.

	Или же вот деепричастный оборот во фразе, из "Котлована", –  - про лошадей, которые начали есть, организованно смирившись без заботы человека, который, согласно ОМ, служит "неостранению того фантастического факта, что именно лошади, бессловесные твари, проявляют классовую сознательность. Формально это неостранение достигается [...] тем, что деепричастные обороты предполагают самоочевидность обозначенной ими причинно-следственной связи" (с.53-54). На мой взгляд, однако, не вполне понятно, какой тут цели служит маскировка и намеренно грубый, откровенно шитый белыми нитками платоновский «камуфляж» реальных причин события? Действительному ли –  - замалчиванию, созданию ложного впечатления о произошедших событиях, или же, скорее, все-таки их подчеркиванию, выпячиванию странности? (А в последнем случае имеет ли смысл говорить о неостранении? Не есть ли это все-таки –  - пусть ироническое –  - остранение?) Мне кажется, можно было бы истолковать это место (вполне в духе Свифта) так, что <из живых тварей одни только лошади способны безропотно (и наиболее адекватно) воспринимать марксистские идеи>. Тем более, что подобные мысленные эксперименты Платонов проделывает еще и с птицами небесными, и с медведем (который сознательно трудится как молотобоец) итп. Во всяком случае, перед нами то ли неостранение, то ли остранение.



Весьма существен для меня момент вскрытия "подспудной логики", почти всегда проглядывающей, по мнению ОМ, из платоновского текста. Действительно, писатель навязывает нам какую-то свою, вовсе отличную от общепринятой логику, доводя отдельные, вполне разумные вроде бы сами по себе, по крайней мере известные нам положения идеологии до крайности, но тем самым оборачивает чаще всего используемые им «логичные» построения –  - в абсурд.

	Комментируя образ медведя-молотобойца из "Котлована", который в ярости обнял поудобней тело мужика�, который, оказывается, от злобы и наслышки... мог почти разговаривать�, ОМ пишет:

	«Классовая ненависть [...] и приобретение профессиональных навыков от жизни с людьми еще не очеловечивают медведя, не объясняют, а лишь "как будто объясняют" (т.е. неостраняют) читателю, к(к медведь может вспоминать, знать, "почти" разговаривать�. Подспудная логика здесь та, что человек есть лишь совокупность трудолюбия и классового сознания, что эти условия даже не просто необходимы для того, чтобы быть/стать человеком, а вполне достаточны. [...] Труд, и только труд, сделал из обезьяны человека�. # Вторая же мысль есть доведение до логического абсурда идеи (восходящей к Марксу же), что человеку всегда свойственна классовая ненависть. [...] Раз свойственна, значит и делает его человеком�. # Таким образом здесь неостраняющая марксистская логика [...] оказывается не объектом, а инструментом, агентом неостранения волшебного. Благодаря ей мы принимаем на веру фантастическое очеловечивание медведя, а благодаря сложности ее функции в аргументе забываем, насколько она сама неочевидна» (с.55-56).

	ОМ предлагает трактовать медведя-молотобойца как уподобление евангельскому образу блудного сына. При этом она опирается на следующую аллюзию: так же как блудный сын, медведь во время своего подневольного труда у мужика-кулака ел только то, что оставалось от свиней: «итак, медведь приравнивается [...] к блудному сыну, в данном случае [к блудному сыну] революции. Тот кощунственный факт, что сама революция в таком случае приравнивается к Христу, воспринимается читателем лишь на подсознательном уровне, то есть на том опасном уровне, на котором факты воспринимаются наиболее некритически, "неостраненно"�. А неостранение очеловечивания медведя буквально засасывает читателя в мир "Котлована", со всеми его идеологическими проблемами и религиозными искусами» (с.56).

	Из последнего отрывка как будто следует, что неостранение рассчитано на восприятие сообщения дословно, с безоговорочным принятием на веру, бессознательным и непосредственным, без каких бы то ни было усилий. Но к чтению Платонова, мне кажется, такое в принципе неприменимо. К какому тексту человек может именно так относиться, воспринимая исключительно доверительно и некритически? Очевидно, только к какому-то очень знакомому. Например, –  - к лубочной картинке, висевшей в прошедшие века на стене почти в каждой крестьянской избе. То, что очеловечение медведя –  - типично лубочный сюжет, к тому же восходящий к апокрифической традиции, замечено Александром Дырдиным: "Платонов выбрал для изображения происходящих перемен героя русской сказки и христианской легенды [...], опустив то место в них, когда всё поворачивается к лучшему" (Дырдин 2000: 103). А по-моему, все-таки Платонов своим текстом как раз лишает используемые образы стандартного контекста и во множестве случаев лишает нас, читателей, привычного для этого сюжета восприятия, «выбивает почву» из-под наших ног. Можно было бы соотнести неостранение также с отношением к читаемому тексту Священного писания, скажем, у крестьян-прихожан в церкви: текст этот, хоть, может быть, и не совсем внятный, однако знакомый с детства и потому не вызывающий у них недоумения и вопросов, привычный. Но здесь –  - отношение к тексту священному и магическому (о том что платоновский текст "становится проводником магии" пишет и сама ОМ: с.119.) Поскольку глубина смысла такого текста реально неисчерпаема, человек на практике просто отвергает какие-либо попытки дальнейшего собственного толкования, ограничиваясь лишь теми, которые ему уже знакомы (им уже проделаны раньше), то есть вынужден опираться на готовый, уже созданный им миф.

	Материал платоновского текста, так богато комментируемый ОМ, вообще говоря, наводит на мысль дать понятию, так полюбившемуся автору, следующее (собственно ее же, но употребленное в книге по другому поводу) толкование: неостранение –  - это такое представление события, которое призвано

	"никак не выража[ть и не подчеркивать его] сверхъестественных и невыразимых обертонов [...], тем самым указывая не только на собственную неадекватность, но и на неадекватность слов вообще в тех случаях, когда дело касается невыразимого" (с.58). В таком случае глубинный смысл этого конструктивного литературоведческого неологизма снова замыкается на смысл, извлекаемый нами из платоновского восторженного восклицания-недоумения: "Свободная вещь!"

	Согласно ОМ, автор в своих произведениях «остраняет сам русский язык», и «при этом неостраняет... нечто важное для читателя [...] –  - идеологическ[ую] подоплек[у] мышления платоновского рассказчика»... (с.88). То есть, попросту можно было бы наверно сказать, навязывает нам эту заковыристую манеру мышления, как бы вменяет читателю в обязанность начать мыслить категориями своих героев и повествователя. Вот уж истинно: «герои Платонова владеют своим родным языком далеко не в совершенстве. Не он подвластен им, а скорее они ему, точнее даже не самому языку, а тому, что его в них сформировало, то есть советскому идеологизированному образу мыслей, бессознательными носителями которого они являются. Именно этот образ мыслей и манипулирует их языком, "слегка" меняя идиомы: пытаются они сказать одно, а выходит совсем другое» (с.80). Это безусловно верно. Так, может быть, действительно у Платонова обыгрывается эффект «наивного слова» героя или рассказчика?



О достоинствах и недостатках



Нельзя не заметить очевидных достоинств книги. Я должен признать, что вообще-то наиболее интересной книгой о творчестве Платонова, из прочитанных за последнее время, я считаю именно книгу Ольги Меерсон. Ее понимание и тонкий разбор отдельных мест, да и оценка платоновского творчества в целом –  - как некой решаемой им для себя и читателя этической задачи –  - постоянно провоцируют читательскую мысль, заставляя с ней спорить, и в этом смысле ее прочтение Платонова –  - поистине бахтински-диалогическое, вызывающее на диалог и приглашающее двигаться дальше, уже самостоятельно. Понятие неостранение, как некий всеохватывающий «антипоэтический» прием, с которым я хотя и спорю, но не могу не признать его адекватность самому описываемому объекту, пожалуй, наиболее конструктивно из всех приемов, предложенных для интерпретации платоновского творчества, и в моей собственной работе оно отразилось самым непосредственным образом (именно оно открывает в платоновском творчестве такие глубины, которых без него объяснить было бы невозможно: "спрямление" Борового или, скажем, "метаморфоза" Бочарова, "подстановка" Цветкова итп. –  - это всё более формальные частности). Причем именно в его противоречивости оно более всего плодотворно. В книге дается множество превосходных примеров медленного чтения платоновского текста� –  - с истолкованием платоновских "заковыристых" выражений (жаль только, что ни в первом, ни во втором издании книги к ним нет указателя).



Вот, например, смысл, извлекаемый ОМ из кажущегося оксюморона самотек интриги (в пьесе "Шарманка"):

"интригану кажется, что он –  - хозяин положения, но на самом деле интрига вскоре выходит у него из повиновения, стихийно подминая его под себя, как раба, и действуют уже механизмы массового психоза, а не личного интереса, который изначально был важен для самого интригана".

Кстати, слово «самотек» из этого генитивного сочетания, по-моему, следует воспринимать и как иронично-цитатный отклик на активно осуждаемую Сталиным так называемую бухаринскую «теорию самотека»: "...Выросла у нас теория «самотека», теория «авось-небось», теория о том, что «всё образуется» само собой, что у нас нет классов, враги наши успокоились и всё пойдет как по писанному" [где имелись в виду взгляды Бухарина и других «правых»]�. Очевидно, эта цитата, что называется, была тогда «на слуху» у самого Платонова да и у современных ему читателей, она как бы лежит здесь в презумпции, никак не оспаривается (по крайней мере в том, что самотек –  - это плохо).



Или вот комментарий ОМ, уже по поводу выражения Пиюси из "Чевенгура" (о расстеле «буржуев»), что у них был внезапный случай по распоряжению обычайки:

«внезапные случаи бывают по распоряжению тогда же (и только тогда), когда жуткая Чрезвычайная Комиссия превращается в явление настолько рутинное, что становится "обычайной"�... этот оксюморон неостраняет уже не антиномическую природу советского образа мыслей, а логическую невязку, глубоко укорененную в сознании носителей этого образа мыслей»� (с.96).



Очень интересна лукавая фраза рассказчика –  - или: «противоречивое вранье», –  - обнаруженное ОМ в «Сокровенном человеке», с написанными (в первом случае) через запятую и тем самым, как будто бы однородными членами (которые должны бы быть, вообще говоря, синонимами), про Пухова, который изложил собеседнику свою историю, как раз то, что с ним не случилось, а что было, осталось неизвестным, и сам Пухов забывать начал (с.73)!

	На мой взгляд, эта фраза предполагает, вполне естественную подстановку квантора общности: <всякий, кто берется что-то рассказывать собеседнику, может настолько увлечься процессом (т.е. своим собственным рассказом, или, подхватим метонимически из предыдущего разбора: «интригой» повествования), что в результате рассказать не совсем то или даже совсем не то, что было в действительности>.

	Вероятно, играет роль еще и такое соображение: именно для Пухова в силу его как бы природного, данного ему «свыше» косноязычия (невнимания к собственным произносимым словам), сама "лживость" особенно характерна. Последнюю догадку следует соотнести в книге ОМ еще и с намеренной подстановкой слов нечаянно заявил вместо "почему-то соврал" (с.70: когда Пухов отвечал встречному на вопрос, кто он такой, он говорит: «охотник из беловежской пущи», но здесь можно заметить не одно вранье, а еще и очевидно: <заявил как бы нечаянно для самого себя>, на что намекает сама ОМ), а также с эпизодом про бабу, которая <наиболее живо> расписывает в рассказе о своем путешествии в Турцию то, чего сама никогда не видела (с.73). Вообще, это можно считать одним из постоянных мотивов у Платонова.



Вот еще одно из блестящих истолкований ОМ –  - по поводу платоновского грамматически неправильного выражения из пьесы "Шарманка": осознайся, полегчает:

	«Можно либо осознать вину, либо сознаться. Первое действие предполагает покаяние, а второе –  - техническое признание вины. [...] "Осознаться" предполагает отсутствие различия между внутренним покаянием и внешним признанием�. # Важно, что это смешение внешней и внутренней сфер, –  - то есть личной совести и общественной законопослушности, –  - неотъемлемая часть вполне определенного взгляда на человеческое самосознание вообще как на вещь идеологически проблематичную и в идеале принадлежащую искоренению» (с.93)�.

	До этого в книге приводится анализ сходного выражения из той же "Шарманки" присмиряюсь под фактом: «это выражение –  - контаминация-гибрид двух идиоматических сочетаний: "примиряюсь с фактом" и "смиряюсь с фактом"�. В результате словесного гибрида возникает намек на третий глагол, с "фактом" идиоматически не сочетающийся, но зато единственн[о] сочетающийся с предлогом "под" [...] –  - на невозвратный глагол "присмиреть" (под давлением). [...] "Присмиреть" [...] значит затихнуть в результате физического давления или даже прямого насилия" (с.91)�.



В повести "Котлован", которую, как мне кажется, можно назвать, следуя ОМ, инверсией соцреалистического производственного романа в трагедию, Платонов обыгрывает двусмысленность выражения ликвидация классов, которое на самом деле (то есть официально и как будто совсем не эвфемистически) должно было означать ‘ликвидацию классовых перегородок, или различий между классами’, а в сознании рассказчика-повествователя с помощью напрашивающейся здесь "народной этимологии" очевидно осмысливается как прямое физическое уничтожение людей, составляющих определенные классы, причем употребление в этом последнем значении является устойчивым для всей повести (с.114)�. Приведенный случай ОМ тоже относит к неостранению. Тогда, на мой взгляд, под неостранение должны быть подведены вообще все случаи пародирования, разыгрывания Платоновым предлагаемой извне и подхватываемой им «чужой» игры, с доведением их до максимума и профанации. Неостранение делается синонимом пародирования. Но на мой взгляд, это уже несколько неоправданное расширение понятия.



Иногда автора книги можно заподозрить в том, что он сам запутывается в слишком длинных очередях отрицаний, поневоле выстраивающихся в тексте из-за принятой в книге, так сказать, «апофатической» терминологии. Так, мне кажется, на с.99 (последний абзац, 6 снизу строка) вместо слов "недостаточно остранены" имеется в виду, очевидно, все-таки "недостаточно неостранены" (когда у Платонова бывают недостаточно [не]остранены идеологические невязки, они и делаются заметны, то есть выступает на первый план элементы сатиры). Впрочем, это может быть и просто типографской опечаткой. Вообще, на мой взгляд, "неостранение неостранения" в книге ОМ –  - нечто громоздко-сложное для понимания (а главное, противоречащее духу самого Платонова). Его можно было бы понять как двойное неостранение, которое по законам логики (снятием двойного отрицания) должно было бы сводиться к простому остранению, но этого, кажется, по ОМ, и не происходит. Автор под конец книги говорит также о мета-неостранении (с.123, 125), но развить агрументацию в пользу введения еще и этого «терния» (напомню, что так сами платоновские герои именовали термины) не успевает, еще через страницу следует уже Заключение. (Как бы само слово не стало бессмысленно-неостраненным.)



Различение, с одной стороны, «поэтики автора», как средств, которыми он осознанно пользуется, а с другой стороны, «атрибутики художественного произведения» –  - то есть уже некого неосознанного "почерка" автора, тех мелочей-«следов», которые он так или иначе оставляет за собой в тексте, или даже «улик» (со ссылками на Фрейда и Карло Гинзбурга, с.31), представляется также интересным (по крайней мере на уровне провозглашения, как и сам термин уликовая парадигма). Но, в отличие от стиля самого Платонова, они уже весьма «респектабельны», и мне кажется, оказываются мало задействованы, недостаточно применимы в книге. Ну где, скажите на милость, взять критерий, чтобы отличить осознаваемое автором от неосознаваемого (а осознанное автором, но долженствующее оставаться неосознанным для читателя, –  - от того, что читатель все-таки когда-то осознает, а также то, что и автор с читателем осознают, а герои –  - нет, итд.)? Тут нужны будут уже, вероятно, критерии критериев, признаки признаков, улики улик итд. итп. А что такое "драматическая ирония" (с.46)? Это, пишет сама ОМ, как раз то, «когда герои не замечают странности происходящего, а читатель ее замечает –  - хотя объяснить все равно ничего не может». Но только ли тогда это происходит, когда возникает расхождение между читательским восприятием и восприятием героев? И всегда ли, когда такое расхождение обнаруживается, это свидетельствует о драматической иронии? Что за ирония тут имеется в виду содержательно? –  - над героем? (но тогда: это ирония собственно авторская или и читательская?) или даже возможна ирония и над читателем (как это частенько бывает у Набокова)? Всё это хорошо было бы разобрать подробно. Книга ставит гораздо больше вопросов, чем дает ответов на них. (Но постановка некоторых вопросов порой заслуживает гораздо большего восхищения, чем нахождение ответов на некоторые конкретные, четко сформулированные вопросы.)



О неостранении смерти и "неостранении неостранения"



Иногда следует понять термин неостранение в книге –  - просто как вытеснение смысла из читательского сознания, стирание его, вплоть до обессмысливания (то, что психологи называют, опять же термином, –  - "сатиация"). Вот как, например, это происходит при упоминании смерти, согласно ОМ: автор и «саму тему смерти неостраняет, заставляя читателя воспринимать случаи смерти и отношение к ним героев "по инерции"» (с.102) –  - <т.е. как нечто само собой разумеющееся, рутинное, вполне привычное? Но разве нельзя при этом сказать, что тем самым Платонов эти случаи выделяет?> К примеру, ставший классическим после разбора Сергеем Бочаровым случай именно остранения смерти можно видеть в "Конармии" Бабеля (рассказ "Начальник конзапаса Трунов"). Эпизод с упоминаемым там пенным коралловым ручьем (который бьет из шеи зарезанного) прочно западает в память читателя. Иначе говоря, остранение –  - всегда нечто вроде яркой метафоры, а неостранение, по контрасту с ним –  - отсутствие выделенности –  - <как бы отрицательное выделение, замалчивание, что-то вроде невнятного бормотания на уже подготовленном вроде бы для остранения месте, вопиющее "немотствование" по поводу того, о чем и должно вестись повествование, в чем и состоит самый его пафос>? Не есть ли это всё то же выделение данного смысла, но –  - иными средствами, собственно, уже иная поэтика, напоминающая подтекст Чехова или Хемингуэя?

	Итак, еще раз: остранение по Шкловскому –  - выставление всеми средствами чего-то наружу, напоказ, подчеркивание смысла, а неостранение, согласно ОМ, –  - наоборот, упрятывание, редуцирование сложности объекта в подтекст. (Здесь, кстати, в том же ряду неостранения, исследовательница склонна рассматривать даже такие приемы, как упрощение синтаксиса, введение в текст бюрократизмов итп. –  - с.109). Действительно, крайне характерным для Платонова является прозаизация типичных "поэтизмов" и традиционных литературных сюжетов с помощью некоей развенчивающей их "ореол", намеренно грубой, небрежно-аляповатой, даже пошлой трактовки, то есть «нереспектабельность» стиля.



ОМ высказывает предположение, что под словом даль (и словом далее) у Платонова в фрагменте с отправкой плота с кулаками, как сказано в "Котловане", в море и далее (с.114), а также в случае тяги сердца Вощева –  - в нежелательную даль жизни скрывается просто смерть:

	"Если даль нежелательна, то почему Вощева в нее тянет? Может быть эта даль нежелательна именно для статуса жизни, в отличие от статуса смерти как такового?" (с.117).

	В данном вопросе (употребления Платоновым слов далее и даль: их ОМ называет даже "агентами неостранения"), на мой взгляд, можно считать, что автор сталкивает читателя с загадкой: мы должны отгадать, что скрывается под эвфемизмом (литотой?) в как будто странном контексте. На мой взгляд, во втором примере читатель при интерпретации стоит перед выбором –  - он может предпочесть любое из осмыслений (или же иметь их в виду сразу все):

	а) <жизнь втягивает Вощева (вопреки его собственному желанию) в свой водоворот>;

	б) <его всё тянет куда-то, может быть, и вопреки собственной воле>;

	в) <сердце механически тянет тело Вощева дальше по жизни –  - как паровоз тянет прицепленные к нему вагоны поезда; сердце как мотор тянет за собой состав (тело человека) в такую даль, которая может быть нежелательна для его тела (оно в результате только портится, изнашивается, стареет), да и для самого «седока», или пассажира, души -нисколько не является желанной>. И действительно, такая платоновская даль –  - нежелательная даль жизни –  - скрывает за собой фразеологизм <нежелательно (небезопасно) для жизни>.



Толкуя высказывание героини пьесы "14 красных избушек" Суениты о летящем аэроплане: "Он тоже наш –  - в нем капля нашей колхозной крови..." –  - как несущее, наряду с положительным смыслом советского патриотического штампа (по-видимому, примерно такого: <он свой для всех нас, он –  - наш по крови>), еще и некий откровенно пугающий, жуткий вариант (а именно следующий: «если в неодушевленные предметы попадает "наша", человеческая кровь, то это обычно происходит потому, что этим предметам, как Молоху, принесли людей в жертву»), ОМ хочет сказать, что под видом нейтрального смысла Платонов загоняет в наше читательское подсознание некий совсем другой, откровенно враждебный провозглашаемой идеологии смысл! Я бы сказал, смысл-предостережение. С деталями толкования я скорее согласен, только предлагаю добавить к ним еще и такую идиому: <сам аэроплан тоже как бы создан нашими руками, завоеван нашим колхозным трудом, добыт нашими потом и кровью>.

	Но все же в целом я не согласен с четко иерархическим выстраиванием понимания –  - именно, что два названных смысла (положительный и подрывающий его отрицательный) участвуют в понимании этой фразы, будучи «рассажены» по разным уровням, причем второй из них надстроен над первым, подчиняя его себе. По-моему, на самом деле, ответить, как(й из смыслов "расположен выше " или "глубже сидит" какого другого у Платонова очень трудно (если вообще возможно): в данном случае мне гораздо больше по душе остается трактовка "идеологической диффузности" творчества Платонова, предложенная Толстой-Сегал.



Ольга Меерсон относит к особенностям платоновского видения мира то, что этот писатель, якобы, переносит центр своего художественного воздействия на читателя из области сознания –  - на подсознание: "Для системы ценностей поэтики Платонова важнейшим окажется то, что становится объектом неостранения, то есть именно то, что Платонов постарается сделать незаметным для читателя, относительно чего он будет пытаться развить у читателя инерцию восприятия" (с.30). А сама ОМ, в свою очередь, ставит «себе задачей довести то, что у Платонова адресовано подсознанию читателя, до читательского сознания». Задача в высшей степени ответственная и похвальная.

	Но разве уж такими незаметными, скрытыми, да и какими уж тут "автоматизированными" при восприятии (скорее наоборот, де-автоматизированными, откровенно разъятыми на нестыкуемые составляющие) являются у Платонова важнейшие объекты его писательского интереса. Лексически как раз именно они наиболее выпадают из стандартов нашего восприятия. Достаточно сравнить его неологизмы-словосочетания, прямо-таки «кишащие» вокруг всех сколько-нибудь интересующих его понятий –  - таких как "душа", "пустота", "смерть", "причинная связь явлений" итп., с принятыми нормами употребления этих слов. А по мнению Ольги Меерсон, Платонов как бы намеренно выступает криптологом, "зашивая" основное содержание своих произведений в такие структуры кода, которые недоступны читательскому сознанию. Согласно ее мнению, Платонов «маскирует значительность смерти в своих произведениях с целью, прямо обратной той, с которой его герои совершают убийства во имя классовой борьбы: они пытаются забыть, что смерть –  - всегда смерть, а нам Платонов пытается об этом напомнить, заставив нас приобщиться самосознанию героев и тем самым показав нам "изнутри" всю абсурдность дифференциации между "правильными" убийствами и "неправильными"» (с.105).

	Но тогда все-таки, значит, автор действует от противного? –  - Вместо того, чтобы доказать нечто (сделав очевидным), он не предпринимает никаких попыток этого, хотя, может быть, создает ситуацию, в которой это доказательство совершенно необходимо. (Но "изнутри" ни смерть, ни самосознание своих героев он все-таки, мне кажется, не показывает: он показывает всё, скорее, только глазами "евнуха души", который от всех героев одинаково отдален.)



Иллюстрируя характерный для Платонова прием оговорки (или "подстановки", заимстованной, как оговаривает ОМ, из диссертации Алексея Цветкова), автор фиксирует, что в такой фразе из "Чевенгура", как: "Все мы хамы и негодяи" –  - правильно определил себя Прохор Абрамович, и от этой правильности ему полегчало, 

	«читатель не сразу понимает, где Прохор Абрамович лингвистически (а значит, и нравственно) запутался –  - и, как следствие, запутывается вместе с [ним]. [...] С точки зрения рассказчика, Прохор Абрамович правильно определил только  себя, то есть его утверждение в целом неправильно" (с.18).

	Cама фраза несет, по мнению ОМ, два противоположных сообщения: мнение Прохора Абрамовича, что совесть он очистил, и мнение (уже более скрытое) рассказчика, что «"правильность" такой очистки совести неправильна» (с.19). На мой взгляд, однако, расхождения с героем ни у читателя, ни у рассказчика в данном отрывке, все-таки, нет: фраза героя "Все мы хамы и негодяи", имея ограниченную применимость, означает нечто тривиальное, вроде: <все мы, люди, по большому счету грешники>. Она применяется Прохором Абрамовичем к себе самому, но может, вообще говоря, быть применена и ко всем остальным (в том числе, конечно, перенесена на себя любым из читателей). Она характеризует в данном случае те конкретные угрызения совести героя по поводу его вынужденного обстоятельствами проступка: ведь во время охватившего деревню голода он посылает приемного сына, Сашу Дванова, собирать в городе подаяние –  - по его собственным представлениям, почти на верную гибель. Здесь правильно определил себя значит: <наконец-то нашел, подыскал для этого правильные слова> и вовсе не предполагает стоящего за ним (якобы более скрытого, чем мнение героя, как считает ОМ) мнения рассказчика, что «"правильность" такой очистки совести неправильна», а следовательно, не предполагает и того, что слова определил себя есть какая-то фрейдистская оговорка (с.19)�.



В эпизоде из "Чевенгура", где описывается человек, идущий по воздуху, неостранение, согласно ОМ, идет сразу на двух уровнях: во-первых, автор "вводит в повествование необъяснимый для читателя образ, –  - человека, идущего из ниоткуда в никуда по воздуху"�, и во-вторых, никого из героев, как будто, не волнует реальное объяснение этого факта: ни того, "почему загадочный человек идет по воздуху, ни того, откуда он идет и куда, ни почему вдруг чевенгурцы за ним устремились. [...] они не могут не только ответить на эти вопросы, но даже толком задать их себе, Чепурному или читателю." (с.57).

	Вот здесь бы, казалось, и развернуть различение неостраняемого, с одной стороны, для героя, а с другой –  - для читателя, но, к сожалению, этого шага автор не делает. Так что же в результате перед нами? –  - неостранение уже всего подряд или даже мета-неостранение? А тогда есть ли вообще реальные основания говорить о неостранении сразу на двух уровнях? (Не слишком ли в этом большое «осложнение жизни», как сказано в «Чевенгуре»? В некоторых других местах книги автор отстаивает правомерность термина "неостранение неостранения" –  - ср., например, с.112.) Но вряд ли можно согласиться с утверждением ОМ, что описывая убитых Козлова и Сафронова их собственным "протокольным, казенным" языком, Платонов не столько сатирически остраняет их, сколько "очеловечивает их в смерти, давая преимущество их собственному взгляду на [смерть] и на себя" (с.109-110). Такое "очеловечивание" выглядит по меньшей мере странно.



В вопросе о намеренном "оставлении [Платоновым] читателя без авторитетного мнения", мне представляется, ОМ очень точно указывает сам путь возможного решения проблемы –  - разведение позиций повествователя (рассказчика) и автора текста, но только указывает, а не объясняет, где кто из них «находится». На мой взгляд, платоновский повествователь готов солидаризироваться практически с любым изображаемым объектом –  - будь то кулак или чекист, колхозный активист, землекоп, Ленин, Сталин или Троцкий, а также дерево, лопух или камень. Он как бы –  - само воплощенное вчувствование (почти набоковский зрачок «мирового ока», впрочем, даже со смещением преимущественного канала восприятия от зрения на тактильные ощущения), ему все равно, во что конкретно воплотиться: рассказчик действительно нечто вроде «евнуха души», безропотно выбирающего себе ту долю, которую ему предоставляет бесконечная отзывчивость платоновского героя, в отличие, все-таки, от чрезвычайно капризного набоковского рассказчика, с его прихотливыми вкусами). Вот у ОМ описание Копенкина, героя "Чевенгура" (подходящее практически к любому платоновскому герою, из любого произведения):

	«Так или иначе, судя по очевидной незрелости его решительных суждений, он –  - скорее жертва-объект, чем субъект своих мыслей�. ...Платонов развивает очень сложную и мощную стратегию неостранения смерти, стремясь к тому, чтобы его читатель, так же, как и герои, воспринял ее как должное и обыденное именно в тех ситуациях, в каких вне платоновского мира она была бы фактом вопиющим, а не просто трагическим и неизбежным. Плоды такого анализа неостранения смерти показывают, что этот прием, –  - равно как и его "обнажение", то есть момент, когда читатель спохватывается, да уже поздно, –  - направлен на выражение абсурдности, то есть нелепости и иллюзорности неметафизических, чисто посюсторонних попыток победить, преодолеть или даже просто постичь смерть" (с.102-103).

	Вот это кажется очень важным –  - Платонов действует на нас именно доведением до абсурда своей мысли! Однако может ли быть помимо и наряду с неостранением еще и его же "обнажение" как приема? А если может, то правильно ли называть "обнажением неостранения" тот момент, когда «читатель спохватывается, да уже поздно»? Тогда скорее это не обнажение, а просто –  - обна<РУ>жение неостранения? Обнажением неостранения нужно было бы, как мне кажется, считать некое его само-разоблачение, снятие, дискредитацию. Но происходит где-нибудь ли такое у Платонова, я сомневаюсь.



О нравственности и сатире



По мнению ОМ, неостранение происходит, например, тогда, когда в повести "Джан", Молла Черкезов говорит о смерти своей жены как о событии вполне заурядном, чуть ли не обыденном, о "признаке обычного хода жизни". Здесь неостранение, считает ОМ, идет не только со стороны героя, но и со стороны самого рассказчика�, поскольку слова, которые произносит в повести Черкезов: "Жизнь идет одинаково [...] Жена моя, милая Гюн, утонула в воде и умерла", –  - означают не только то, что: жизнь идет как обычно, обыкновенно; идет, как идет, как всегда, но и то, что в ней все время происходит фактически одно и то же, и даже, может быть, что смерть жены никоим образом не выходит за рамки этих обычных событий, а является самым рядовым их проявлением, на самом-то деле, что жизнь, что смерть –  - всё едино.

	Кроме того, Ольга Меерсон полагает, что "ненормальность такого [представления], то есть таких норм, читатель воспримет лишь на подсознательном уровне" и что легкость, с какой читатель принимает одинаково за как обычно "налагает на него (читателя) известную нравственную ответственность за невнимание к горю джановцев" (с.113). Но я сомневаюсь, что на подсознательном уровне человек вообще способен воспринимать ненормальность (или противоречие) внутри чего бы то ни было�, а кроме того, в данном случае я не вижу необходимости в нравственной ответственности, поскольку невнимание к чужому горю даже при принятии авторской оговорки (с подменой как обычно / как всегда –  - на: одинаково / одно и то же), на мой взгляд, не возникает. Читатель может воспринимать (возможно на периферии сознания, так и не отдавая себе в этом до конца отчета) по крайней мере все три указанных выше смысла высказывания, но это не означает, что ему писателем обязательно вменяется ответственность за горе джановцев. Ведь читатель вовсе не обязан принимать позицию Черкезова, волен ее отвергнуть, от нее отказаться.



В отдельных местах и "Котлована", и "Чевенгура" Платонов создает у читателя, согласно ОМ, "груз моральной ответственности" за действия героев или даже "искусно ставит читателя в положение нравственно неправого" (с.107) –  - а именно, в том эпизоде, например, когда Настя видит только что убитых Козлова и Сафронова и из текста становится ясно, что она лишь боится за свою собственность (боится потерять гробы, которые первоначально отданы были ей пролетариями на игрушки), но реального сочувствия к умершим никак не испытывает <то есть нам, читателям, должно быть за нее стыдно?>; или же в тот момент, когда чевенгурцы сбрасывают куда-то  в лог металлический котел с запаянными в нем буржуйкой и ее ребенком, совершенно не заботясь о том, что с теми будет дальше. По поводу последнего места платоновского текста ОМ пишет: «"Чугунный кругляк", он же "полоумная буржуйка" и проч., оказывается настолько разнузданно-свободной вещью», что читателю уже никакой свободы отмежеваться от нравственных проблем героев не остается.

	И ведь действительно, многие действия платоновских персонажей с нравственной позиции выглядят по меньшей мере сомнительными, во многих случаях автор как бы "вовлекает" нас, читателей, в их проблемы, ставит на их место, заставляя отрешиться от нашей логики и даже от нашей нравственности –  - как бы "заражает" нас их безрассудством, безнравственностью и верой. Но разве этот прием не сравним с обычным приемом автора детектива, который, ведя рассказ от лица откровенно отрицательного персонажа, заставляет читателя сочувствовать и со-участвовать вместе с ним в преступлении? (Кто не замирал, вместе с Раскольниковым, когда его чуть не обнаруживают на месте преступления мужики-рабочие?) Не есть ли тут обыкновенный мимесис? Его тоже следует считать неостранением?



Относительно места в «Чевенгуре», где сказано, что некий человек-гигант начал скрываться от чевенгурцев по ту сторону видимости –  - вместо <по ту сторону горизонта>, ОМ пишет:

	"Даже если отставить конкретные литературные аллюзии [a ранее в ее толковании были упомянуты Франкенштейн, Вечный Жид, чеховский Черный Монах, призрак отца Гамлета и др.], все равно ясно, что будь то призрак или ангел, он бередит совесть или, по крайней мере, сознание героев" (с.58).

	При чем тут совесть, позвольте спросить? Им жаль, что он от них уходит, только и всего. Этот загадочный человек идет по степи, того и гляди исчезнет из видимости, норовит уйти от чевенгурцев куда-тоеще (может быть, как солнце, которое, боялись, зайдя, уже не взойдет над их городом) –  - <скрываясь по ту сторону горизонта или же на той стороне видимого мира, утрачивая свои очертания>, или так, что чевенгурцы действительно <теряют его из вида>. Переход к совести здесь как-то, по-моему, неоправдан, тем более, что ангел-хранитель, он же евнух души, о котором ОМ пишет далее, как субстанция исключительно духовная (а не душевная), то есть умственная и бесстрастная, с совестью в человеке, кажется, никак не соотносится�.



Совершенно справедливо, вслед за Еленой Толстой-Сегал, Ольга Меерсон усматривает у платоновского повествования сходство с повествованием Гоголя и отмечает, что общее между ними –  - именно в отталкивании от сатирического:

	«Гоголь, заключивший "Ревизора" словами "над собой смеетесь", привнес в свои произведения, включая и "Ревизора", множество элементов помимо сатиры, и именно элементов неостранения, то есть описания странного как должного с одной стороны и как нечуждого описывающему с другой. В результате читатель и зритель гоголевских постановок вовлечен в отождествление с Хлестаковым, сочувствует ему... [...] При сатире смеются над другими, а при неостранении и плачут, и смеются прежде всего над собой» (с.26).

	Платонов и в самом деле, так же, как Гоголь, заставляет нас переносить происходящее с героями на нас самих, читателей. Но ведь в любом художественном произведении должны быть, по крайней мере, с одной стороны, взгляд на что-то новыми глазами (необычное, метафорическое соотнесение каких-то привычных для нас вещей и действий), а с другой стороны, обязательный мимесис, вчувствование, воображение себя с подстановкой "в шкуру" героев. (Флоберовское самоотождествление с госпожой Бовари всем хорошо известно.) Оба приема отчасти противопоставлены друг другу, но отчасти взаимообусловлены: не восприняв объект по-новому, вряд ли возможно проникнуться к нему симпатией. Вновь увидеть ярко что-то привычное для себя можно как с помощью метафоры, так и с помощью антиметафоры (как, например, Толстой описывает театр глазами Наташи Ростовой), представить себя на месте другого человека можно с помощью уподобления ему, с помощью определенной подгонки себя, своего  поведения и своего языка –  - под известный языковой тип или "шаблон" персонажа, о котором мы читаем, под его характерные свойства и поступки. Нарочито как бы не видеть, что непонятное и необъяснимое так и остается у тебя в тексте непонятным и необъяснимым, есть, конечно же, вполне намеренный авторский ход (пусть более изысканный, чем обыкновенное, "стандартное" в литературном произведении остранение). Но любой предмет или ситуация, появившись в художественном тексте, так или иначе претендуют на уникальность (или, по крайней мере, какую-то осмысленность их ввода: вспомним чеховское ружье на стене), в их изображение автор привлекает какие-то новые, приковывающие к себе внимание, признаки и детали. Стандартным путем поэтического "маневра" является новое сравнение, метафора, иносказание, берущие данный феномен и как бы выхватывающие его из привычного нам ряда, соотнося его с каким-то совершенно посторонним до этих пор для него предметом или ситуацией. Но ведь даже и тогда, когда автор отказывается признать нечто им описываемое за уникальное и неповторимое (а предмет на самом деле явно заслуживает того и остается именно таковым в глазах читателя), писатель все равно по большому счету этим невниманием в определенном смысле и остраняет данный предмет, по крайней мере, для нас, читателей, такая ситуация начинает выглядеть "странной", заставляет впустить ее в сознание.

	Если бы все было у Платонова действительно в согласии с теоретической конструкцией ОМ, "неостраненно", его прозу нужно было бы называть, наверно, просто "бесхитростной", лапидарной, сработанной нарочито грубо, кое-как, или повернутой вспять, в обратную сторону –  - от законов построения художественного текста (а то и вообще –  - от восприятия художественной литературы) к антихудожественности или нарушениям вкуса, какие имеют место, например, в современных изысках поставангарда. (Хотя безусловно, нечто подобное в платоновском языке тоже присутствует, но в целом такое утверждение все-таки неверно. Само это частное устремление можно было бы назвать, вслед за Бирнбаумом, Уоркманом и Жолковским, "фамильяризацией языка".)



Есть в книге ОМ также логичное сопоставление повествовательной манеры Платонова с  Достоевским: "Отсутствие сатирической дистанции обусловлено у Платонова тем же, чем у Достоевского: запретом на осуждение героев" (с.26). Также и в примечании (стр.112) ОМ относит Платонова к писателям типа Достоевского, а не Толстого, в чем ее мысль совпадает с идеей Иосифа Бродского: в частности, и по следующему критерию: Платонов «показывает нам самосознание своих героев изнутри, "в их терминах"», а, по-видимому, не так, как это делает Толстой, остраняющий и отстраняющийся от своих героев, как бы постоянно "воспаряющий" в заоблачные высоты, становясь над ними в роль некоего –  - почти всегда всеведущего, а иногда и безжалостного –  - судии. ОМ пишет (продолжаю цитату): "диалогизм Достоевского налагает на него определенные обязательства: не пытаться отобразить чужое внутреннее состояние таким образом, что[бы] читатель не мо[г бы] с ним отождествиться".

	То есть, если попытаться развить эту мысль: Толстой остраняет изображаемый мир (не даром его так и любит Шкловский), а Достоевский «вживляет» себя (и заставляет читателя вжиться вслед за собой) в сознание героя, захватывая и уловляя нашу душу как бы насильственно-детективным путем, увлекая нас вслед за своим героем. Платонов, согласно этой же логике, тоже должен был бы вполне «по-достоевски» быть "приземлен", то есть быть склонным к тому, чтобы показывать мир изнутри, исключительно глазами своих героев –  - то рабочего, то крестьянина, то кулака, то бюрократа, то чекиста, то сексота (как иначе описать попа в «Котловане»?), или же медведя, лошади, лопуха и даже падающего с дерева листа. Но разве не очевидно уже в таком перечислении, что платоновское видение мира тем самым смыкается  и с толстовским? Скажем, ведь таракан, глядящий на мир через стекло окна у Якова Титыча в "Чевенгуре", вполне созвучен по духу толстовскому Холстомеру, и те суждения, которые позволяет себе автор по этому поводу, отчасти напоминают и толстовское резонерство, хотя в них при этом почти полностью отсутствует толстовский довольно прямолинейный пафос, зато постоянно присутствуют ирония и самоирония.



«Отрицание отрицания» и платоновский язык



Можно вполне согласиться со следующими утверждениями ОМ: «установка Платонова в том, чтобы сделать читателю нечуждыми героев, чуждых ему, читателю, по идеям, идеалам, поведению, морали и, что особенно важно, языку», «...авторитетного [же] рассказчика со своим корректирующим мнением Платонов [нам так и] не предоставляет» (с.27); или с таким блестящим заключением по поводу его авторской позиции: «конструкт Платонова-"дурака", на мой взгляд [взгляд ОМ], и является отличительной чертой писателя-умницы Андрея Платонова» (с.31).

	Однако порой в объяснениях ОМ оказывается не понятно, где же собственный, буквальный смысл (и, согласно ее логике, именно –  - подсознательный), а где переносный (рассчитанный на то, чтобы достигать сознания)? Так, анализируя фразу «Советскую власть установить (...) можно. Лишь бы бедность поблизости была, а где-нибудь подальше белая гвардия», –  - исследовательница пишет: «читатель автоматически корректирует "искаженный" вариант этих ожидаемых, но отсутствующих в реальном тексте штампов, загоняя буквальное, написанное черным по белому и, казалось бы, ничем не прикрытое сообщение этого текста к себе в подсознание» (с.36) –  - а именно то, как следует, очевидно, понять, что –  - 'для установления советской власти нужна не беднота, а как раз бедность всего населения страны'. Вот и сам механизм такого чтения (привлекая снова термин А.Цветкова) автор называет "механической коррекцией оговорок", при которой происходит «обратное чтению между строк: то, что читаешь между строк, воспринимается сознанием, а то, что читаешь, собственно, в самих строках[,] уходит на уровень подсознательного восприятия» (с.37). То есть, сознательно воспринимается как раз некий "приглаженный, откорректированный", будто само собой разумеющийся, в некоторой степени даже тривиальный и «убаюкивающий» сознание смысл (а именно, в данном случае, постулат марксизма-ленинизма, что 'беднота выступает движущей силой советской власти'), а на подсознательном уровне, закладываясь куда-то в недра души, –  - готовый к дальнейшему непредсказуемому действию некий незаконный смысл-заговорщик (или злоумышленник-вредитель).

	По мнению ОМ, Платонов в своих произведениях строит перед нами по крайней мере следующую двухуровневую систему отношений: "текст –  - рассказчик" и "текст –  - автор", где рассказчик настроен как будто просоветски, а автор –  - антисоветски (я может быть, несколько огрубляю конструкцию); причем реальный Платонов выступает на стороне второго, а первый –  - простак и простофиля, "совок", на самом деле есть некая подставная фигура. Я не думаю, однако, что такое образцово дихотомическое ("бахтинское"?) расчленение в данном случае приемлемо, т.е. что оно не проводит границ там, где их нет. Характерный вывод ОМ, с которым я категорически не согласен, состоит вот в чем:

«иностранный читатель [в отличие от русскоязычного], не обладающий идиоматической инерцией восприятия русско-советских штампов, декодирует в этом тексте логическое, а не идиоматическое сообщение и воспринимает сам текст как явление более простое и очевидное, чем таковой текст кажется русскому» (с.37)�.

Я бы сказал в этом случае все-таки более осторожно, что из "слоеного пирога", в виде которого можно представить платоновский текст с его всегда целым множеством недоговоренностей (не до конца проясненных смыслов), читатель, недостаточно знакомый со стилистическими особенностями русского языка (к примеру, иностранец), вычитает (если вообще способен будет что-то воспринять по-русски, не будучи знаком заранее с переводами Платонова на свой родной язык!) только какой-то один, скорее всего, именно поверхностный (для нас или, во всяком случае, самый простой для восприятия) слой. Ольга Меерсон говорит о проверенном ею в экспериментах со студентами знании того, что "хорошо знающий русский язык иностранец" всегда более однозначно вычитывал из текста Платонова именно глубинный смысл (с.81) <т.е. как раз «антисоветский»?>, а не "прикрывающий его снаружи", мало что значащий смысл, сшитый из советского лексикона, пролетарской фразеологии или какого-то неумелого, школярски-запинающегося платоновского синтаксиса. То есть иностранец сразу же остраняет текст, тогда как русский читатель –  - неостраняет, согласно ОМ. По-моему, тут не учитывается, что никакой логический смысл в целом не может быть понят без опоры на идиоматические или фразеологически закрепленные значения. Конечно, совершенно верно следующее утверждение ОМ: «сам факт выдергивания [примеров ее студентами-иностранцами] из изначального контекста позволяет читателю не поддаться неостранению, то есть заметить то, что в платоновском контексте менее заметно или, на первый взгляд, незаметно» (с.81). Но уж вовсе неверно то, что всё чтение платоновского текста для русскоязычного читателя может исчерпываться лишь указанной "автоматической коррекцией" (остановкой на более простых смыслах). Это, по-моему, не логично: во всяком случае я не верю, что иностранный читатель оказывается «умнее».

	Изложенное выше мнение американской исследовательницы можно оспорить, мне кажется, например, и таким возражением. Вероятность того, что любому иностранцу однозначно проще воспринять именно глубинный смысл высказывания (во многих случаях доходящий и до нас-то, со-язычных читателей Платонова, только в виде намека, предположения или аллюзии, о которых зачастую следует догадываться в результате специальной операции по их декодировке, требующей умственных усилий), нежели лежащий на поверхности, неверна попросту в силу определения (что такое «глубинный смысл» и что такое «лежащее на поверхности»?  –  - для русского и для иностранца это будут, конечно, не совпадающие множества). Например, смысл советского штампа (одного или нескольких), которые вычитываются нами из платоновской фразы на уровне аллюзии, вовсе не выводясь при этом ни из какого буквального смысла высказывания в целом, может быть совершенно непонятен иностранцу, но обратное вряд ли возможно –  - чтобы более сложный переносный смысл, понятный иностранцу без всякой «помощи» переводчика, был бы русскому непонятен (или неясен, оставался бы у него только в подсознании, не доходя до сознания). Учтем здесь, что понимание платоновского текста предполагает, как правило, взвешивание нескольких противоречащих альтернатив. На мой взгляд, иначе читать Платонова просто нельзя. Скрытые смыслы, или некие «смыслы-заговорщики» в его текстах конечно же присутствуют (причем встречаются почти на каждом шагу), но само представление о Платонове как о каком-то скрытом антисоветчике не выдерживает критики (впрочем, ОМ на этом, кажется, и не настаивает).

Александр Дырдин назвал свою книгу, посвященную религиозным мотивам в творчестве Платонова, «Потаенный мыслитель». На мой взгляд, название очень удачно, в духе самого Платонова –  - поскольку предполагает по крайней мере следующую неоднозначность:

	а) <Платонов –  - мыслитель тайный, скрытный, герметичный, предпочитающий скрывать от других свои истинные мысли>,

	б) <либо такой, которому так и не дали высказаться, то есть «потаили» его творчество –  - по крайней мере на 60 лет>,

	аа) <либо такой, докопаться до истинного смысла произведений которого весьма и весьма непросто, то есть пока еще, до сих пор скрытый, потаенный от нас>,

	в) ?-<либо даже –  - скрытый и от самого себя, то есть выражавший мысли, которые сам он был бы не в состоянии изложить или истолковать на другом, более доступном языке –  - как пророк или юродивый>...�



В книге ОМ  оговаривается, что вообще-то не ставит себе задачей определить "настоящую идеологическую позицию" Платонова (с.80). Однако при этом она оспаривает выводы Толстой-Сегал о принципиальной и неустранимой полифоничности данного автора (согласно взгляду последней, Платонов "настолько диалогичен, что любое однозначное идеологическое извлечение из его творчества будет недопустимой редукцией"). Мнение ОМ на этот счет иное:

	«в случае Платонова существуют сигналы-критерии системы ценностей автора, стоящие "над всей системой множества разных голосов или более или менее авторитетных повествователей. На главный из них указывает сама Толстая-Сегал: доминантной окажется идея, подвергшаяся в художественной обработке автора доминантному же у этого автора приему... Доминантным же приемом у Платонова, на мой взгляд, является неостранение» (с.77).

	Как я уже сказал, неостранение трактуется в книге расширенно и неоднозначно. В таком случае под этот прием, вообще говоря, можно подвести практически все что угодно. Если уж говорить о доминировании среди конкретных художественных приемов у Платонова, то надо было бы привести реальные доказательства наличия именно тех "сигналов-критериев", которые стояли бы над множеством (полифонических) голосов, представленных в творчестве автора, а их, мне кажется, все-таки не предъявлено�. Можно было бы предложить тут следующую процедуру: надо бы проверить (например, статистически), какое число советских штампов в текстах Платонова соседствует с шаблонными выражениями иных стилистических разновидностей –  - к примеру, с религиозными, просторечными, с «классически-художественно» литературными, с канцелярско-бюрократическими или же собственно речевыми, даже с жаргонными (в конце концов, прямо с обсценно-ругательными). Только тогда, наверное, и можно было бы выяснить, какие из них действительно преобладают и какие «прикрываются» у Платонова другими (если действительно одни прикрываются другими). В результате возможно мы поняли бы, действительно ли "советизмы" являлись главной мишенью его языковых пародий или же –  - только одной из таковых мишеней –  - в недифференцированном ряду других�.



На основании истолкования фразы из рассказа "Иван Жох": «Сорокин тоже сначала не обратил внимания, что мы красные, и даже обрадовался нам, но впоследствии ошибся» (с.87), ОМ делает вывод: «независимо от того, что в какой момент думал о советской власти, коллективизации и проч. пролетарский писатель Платонов, в его произведениях присутствует некий конструкт автора (именно автора, а не рассказчика) который, в отличие от рассказчика в соответствующем произведении, смотрит на советскую идеологию и порождаемый ей менталитет с высоты птичьего полета, то есть весьма критически» (с.90).

	На мой взгляд, вывод, сам по себе представляющийся вполне верным, не следует из данного места платоновского текста. В цитируемой же фразе происходит просто контаминация двух смыслов, а именно следующих:

	а) <но, как понял впоследствии сам Сорокин, он ошибся> и

	б) <но, как теперь уже я [рассказчик или повествователь] могу сказать: тогда он ошибался>.



Так и остался для меня загадочным и до конца и не разъясненным упоминаемый ОМ, со ссылкой на Цветкова, прием "перевода троп-к-тропу" (с.41). В самом деле, оговорки, которые следует сделать, когда читаешь платоновскую фразу, чтобы как-то до-уразуметь ее смысл, "буквально разрывают предложения Платонова в разные стороны". И вся фраза, при буквальном прочтении, теряет всякий допустимый контекстом смысл (см. также эпиграф). Из-за этого Платонова невозможно перевести ни дословно, ни "дофразно" (с.42). ОМ совершенно справедливо пишет, что произведения Платонова не допускают перевода "троп-к-тропу", именно «потому, что он изобрел собственный троп –  - подстановки», но, говорит далее ОМ, предлагая модель чтения Платонова как «арчимбольдовой матрешки»: Алексей Цветков тут, вероятно, ошибается. (В чем его ошибка, понятно не очень-то, это остается как бы в тумане –  - для меня, по крайней мере. И непонятно, чем отличается модель «матрешки» от модели «подстановки»). Я не согласен и в целом с тем, что у Платонова в арсенале есть такой троп –  - подстановки. У него безусловно есть некое эшеровское (эсхеровское?) стереоскопичное видение (и намеренное –  - соглядатайство) –  - над всяким произнесенным им самим, или его героем словом, рассматривание его в двух противоположных смыслах, есть также склонность к пародированию и к самопародии, склонность к забеганию как бы в разные стороны от собственной мысли, к необрубанию торчащих из фразы «хвостов» –  - противоречащих друг другу синтаксических конструкций (воистину, вот уж как на стройках социализма), есть склонность к контаминации несовместимых крайностей мысли, доводящая их в конце концов до парадокса и даже до... казалось бы, распада. Есть много чего. Может быть, удачнее назвать его манеру письма не подстановкой, а –  - палимпсестом?



А теперь как бы закрывающий мой критический разбор эпиграф ?-<или –  - арьерграф>:

	«...Обычно те, кто рассуждают о советском образе мыслей, считают, что по крайней мере на то время, пока они о нем рассуждают, они ему не подвержены. Платонов же показывает нам этот образ мыслей изнутри...» (с.79)

	Да, Платонов как будто прекрасно сознает, что выйти из рамок языка нам не дано, как бы мы ни бились: он и не стремится к этому, а идет в другую сторону –  - проникая как бы в самую его суть, хочет показать не замечаемые пропасти (но может быть, также и не видимые нами преимущества?).



*   *   *

PS.

Отвлеченные глаза начальника станции (которого уже несколько раз ставили к стенке –  - у Платонова в «Сокровенном человеке») ОМ справедливо соотносит с таким языковым выражением как <отрешенный взгляд> (с.110-111). Замечу, что этот словосочетательный неологизм можно соотнести также и с подобным неологизмом из "Чевенгура", где уже –  - оглядывающиеся глаза были у Дванова (напомню, это происходит при его возвращении из командировки в Новохоперск). Их можно сравнить с такими выражениями, как: <оглядываться на что-то (на прожитую жизнь)>, <отводить глаза в сторону>, <оправдываться> –  - как будто его глаза это ?-< головы, то и дело самостоятельно оборачивающиеся назад>. Говоря учеными словами, «поэтика персонификации глаза» у Платонова довольно развита (надо посмотреть на этот счет другие произведения и других авторов). В частности, в конце рассказа «Афродита» (1944), где его герой, Назар Фомин

«встал со скамьи, поглядел на город, низко осевший в свои руины, свободно просматриваемый теперь из конца в конец...»,

- тоже есть это противостояние объекта и субъекта зрения. Есть сходные мотивы и в поэтическом языке Набокова. Ср. из начала рассказа «Сестры Вейн» (1951, перевод на рус. Г.Барабтарло):

«...Я пошел дальше в состоянии обнаженной восприимчивости, которая, казалось, обратила всего меня в одно большое, вращающееся в глазнице мира око.»

�

Глава III. Фрагменты художественного мира Платонова

§1. Портрет человека у Платонова



“Среду профессиональных литераторов избегает. Непрочные и не очень дружеские отношения поддерживает с небольшим кругом писателей. Тем не менее среди писателей популярен и очень высоко оценивается как мастер... ”�”



Собственно описания лица, в обычном, принятом для литературного произведения смысле, Платонов как будто избегает (об этом писал Залыгин). Вместо этого почти каждый его герой это или “человек со среднерусским лицом” (Ч), или же у него лицо –  - “никакое, не запоминающееся”, с чертами, “стершимися о революцию”. Например, Чепурный выглядит как “монголец на лицо”, сам себя, да и все, как он говорит, называют его “чевенгурским японцем”: важна, видимо, не точность национального определения, а скорее просвечивающее евразийство и «азиатчина»; кроме того, он невысок ростом и “со слабым носом на лице” (Ч). Под стать Чепурному и Копенкин: “малого роста, худой и с глазами без внимательности в них” (Ч). Исследовательница А. Тески замечает, что другой платоновский герой, Вощев, появляется в “Котловане” как индивидуальность, но никакого описания его внешности или свойств характера не приводится. Он дается нам, как все персонажи повести, освобожденным от человеческого тела или мозга, и нет ничего в их мыслях, что могло бы отличить одного от другого (Тески �XE "*Тески А. (Teskey А.)"� 1982:113-114)�. Платонов настаивает на точке зрения, что внешность не важна ему как художнику и что стремится он показать вовсе не ее, а что-то другое, внутреннее и внеположенное по отношению к ней. Хотя, казалось бы, что же еще можно описывать, кроме внешности, при том специфическом, максимально "незаинтересованном" (но это не значит поверхностном) взгляде, которым автор пользуется для ведения повествования с особой позиции повествователя как “евнуха души” человека? Таким образом, на лицах всех без исключения платоновских героев проступает прототипическое сходство, некий человек вообще –  - средний, массовый, приблизительный. Здесь оказывается почти не важно, кто именно перед нами –  - Вощев ли (из "Котлована") или Александр Дванов (из "Чевенгура"), Прушевский или Сербинов, дочь владельца кафельного завода Юлия или же девушка-учительница Соня Мандрова (она же потом еще и женщина-аристократка Софья Александровна, в глазах Сербинова).

	И еще при чтении Платонова почему-то сразу всплывают перед глазами полотна Павла Филонова�XE "*Филонов П.Н."�и лица его героев –  - усредненные, как бы сделанные из единого материала, который будто только и важен сам по себе, безотносительно к конкретной личности, на которую истрачен. Платонова с Филоновым уже сближали и раньше�: ведь, действительно, у них обоих как бы “все оказываются вовлеченными в насилие и делят ответственность за страдания, болезни и смерть людей”�. Лица и тела героев обоих художников, изнуренные, измученные, исковерканные жизнью, с застывшими следами пережитого горя, с морщинами натруженного работой тела, более значимы для авторов, чем внешняя красивость. Этим они, может быть, и дороги своим создателям. Филонов�XE "*Филонов П.Н."� называл свой метод "аналитической сделанностью", предполагая, что идя всегда от частного к общему, художник сможет воссоздать в конечном синтезе на полотне любой предмет или явление, за изучение которого он берется. Центральной составляющей внутри движущей ими обоими мифологии, кажется, можно считать следующий сформулированный одним из них принцип: 

“Я могу делать любую форму любой формой и любой цвет любым цветом, а произведение искусства есть любая вещь, сделанная с максимумом напряжения аналитической сделанности” (Филонов 1923)�.

Но кроме того, в лице каждого платоновского персонажа проступает автопортретное сходство. Как будто красок хронически не хватает, и почти всякий раз герой –  - <наскоро, в спешке? или ради какой-то непонятной экономии вещества?> срисовывается автором с самого себя. Если сравнивать все-таки имеющиеся описания лиц героев с тем, каким видели самого Платонова современники, то "автопортретность" становится очевидной (Воспоминания современников 1994). Но всё, что говорится о внешности одного героя (например, о бывшем красноармейце Никите Фирсове в "Реке Потудани") применимо практически к любому другому, и почти всегда это походит на самоописание (всмотримся тут снова в платоновские фотографии):

“Это был человек лет двадцати пяти от роду, со скромным, как бы постоянно опечаленным лицом...” (РП).

А вот Дванов во время партийного собрания присматривается к Гопнеру, –  - к

“пожилому и сухожильному человеку, почти целиком съеденному сорокалетней работой; его нос, скулья и ушные мочки так туго обтянулись кожей, что человека, смотревшего на Гопнера, забирал нервный зуд. [...] Долгая работа жадно съедала и съела тело Гопнера –  - осталось то, что в могиле долго лежит: кость да волос; жизнь его, утрачивая всякие вожделения, подсушенная утюгом труда, сжалась в одно сосредоточенное сознание, которое засветило глаза Гопнера позднею страстью голого ума” (Ч).

Позже Дванов видит того же Гопнера спящим:

“...Дыхание его было так слабо и жалко во сне, что Дванов подошел к нему и  боялся, как бы не кончилась жизнь в человеке. [...] Видно было, насколько хрупок, беззащитен и доверчив этот человек, а все-таки его тоже, наверное, кто-нибудь бил, мучил, обманывал, и ненавидел; а он и так еле жив и его дыхание во сне почти замирает. Никто не смотрит на спящих людей, но только у них бывают настоящие любимые лица�XE "настоящие любимые лица"�; наяву же лицо у человека искажается памятью, чувством и нуждой�XE "лицо у человека искажается памятью, чувством и нуждой"�” (Ч).

На мой взгляд, тут нам, читателям, загадана определенная загадка. Платоновым намеренно оставлена неопределенность –  - не ясно, что хотел сказать автор: то ли и в самом деле, любимые, то ли во сне лица бывают по-настоящему любящие? Но если любимыми, то кем? Может быть, только спящих и следовало бы, по-настоящему, любить или только их лица, как бы остановленные и застывшие во сне, мы и оказываемся в состоянии любить? Или только во сне они, спящие, и любят нас по-настоящему? Собственно, формально загвоздка тут в том, как истолковать слово настоящие. В зависимости от этого возможны следующие прочтения: 

	а) <только у спящих бывают такие лица, которые мы в состоянии по-настоящему любить / которые только и достойны нашей главной, единственной любви> или же

	б) <только у спящих бывают лица, в которых становится видна (просвечивает) их любовь к нам, т.е. бескорыстное, незаинтересованное чувство, а наяву, в отличие от этого, лицо искажается посторонними чувствами, сиюминутной нуждой или какой-то конкретной заинтересованностью, и любовь оказывается уже неуловима>.

	В пользу последнего прочтения, трансформированного по сравнению с "буквой" того, что вроде бы сказано в самом тексте, говорит напрашивающийся параллелизм, паронимия: сп-ящ-их = насто-ящ-ие ( люб-ящ-ие.

	Герои Платонова, да и сам повествователь частенько тайно разглядывают спящих, словно ожидая какого-то откровения (желая увидеть неизвестное), но на них вместо одухотворенных лиц, по большей части, глядят просто незнакомые или даже мертвые лица (известно, что сон метафорически близок к смерти): 

“Прушевский еще раз подошел к стене барака, согнувшись, поглядел по ту сторону на ближнего спящего, чтобы заметить на нем что-нибудь неизвестное в жизни; но там мало было видно, потому что в ночной лампе иссякал керосин, и слышалось одно медленное, западающее дыхание” (К).

А вот Дванов на собрании рассматривает уже Чепурного, не зная еще ни его самого, ни о его главном достоянии –  - городе Чевенгуре, окончательно вступившем (под его руководством) в коммунизм: 

“Партийные люди не походили друг на друга –  - в каждом лице было что-то самодельное, словно человек добыл себя откуда-то своими одинокими силами. Из тысячи можно отличить такое лицо –  - откровенное, омраченное постоянным напряжением и немного недоверчивое. Белые в свое время безошибочно угадывали таких особенных самодельных людей и уничтожали их с тем болезненным неистовством, с каким нормальные дети бьют уродов и животных: с испугом и сладострастным наслаждением” (Ч).

Здесь Платонов, с теперешней нашей точки зрения, конечно же, "грузит" нам идеологию: почему уничтожали уродов именно "белые"? –  - с точки зрения самих "белых", они били, конечно, выродков. Автор использует удобный в идеологическом отношении штамп. Но ведь более интересно Платонову всегда именно отличное от общепринятого, отступающее от нормы, а здесь он как будто вполне остается в ее пределах. Но с другой стороны, отождествление "белые –  - дети нормальные" наталкивает на мысль: "красные –  - ненормальные"?

	В любом случае характерным для Платонова является мотив "отличительности" лиц тех героев, которым он сочувствует. Это парадоксально уживается с ранее отмеченной принципиальной неважностью, безразличием к деталям внешности, а вторит этому мотив "самодельности" (почти филоновской�XE "*Филонов П.Н."� "сделанности") и лица, и самого человека. Уместным представляется также привести следующую фиксацию Платоновым своего переживания –  - доходящего почти до болезненности, как мы увидим, (из записной книжки): 

“Когда я вижу в трамвае человека, похожего на меня, я выхожу вон. # Я не смотрюсь никогда в зеркало, и у меня нет фотографий. # Если я замечу, что человек говорит те же самые слова, что и я, или у него интонация в голосе похожа на мою, у меня начинается тошнота” (Платонов 1990)�.

Сопоставим это со следующим отрывком из "Чевенгура", где Софья Александровна показывает Симону Сербинову фотографию Дванова. Тут напротив, подчеркивается неотличимость и неотличительность лица героя. Портреты платоновских героев как бы должны быть именно такими –  - внешне незапоминающимися. Сам автор намеренно устраивает так, чтобы мы не могли отличить их друг от друга. Все они как бы смазаны, на одно лицо:

“Софья Александровна глядела на фотографию. Там был изображен человек лет двадцати пяти с запавшими, словно мертвыми глазами, похожими на усталых сторожей; остальное же лицо его, отвернувшись, уже нельзя было запомнить.�XE " остальное же лицо его, отвернувшись, уже нельзя было запомнить"� Сербинову показалось, что этот человек думает две мысли сразу и в обеих не находит утешения, поэтому такое лицо не имеет остановки в покое и не запоминается. 

	- Он не интересный, –  - заметила равнодушие Сербинова Софья Александровна. –  - Зато с ним так легко водиться! Он чувствует свою веру, и другие от него успокаиваются. Если бы таких было много на свете, женщины редко выходили бы замуж�XE "женщины редко выходили бы замуж"�” (Ч).

Разве не примечательно, что даже по такому скупо очерченному, крайне нехарактерному изображению на фотографии, и увиденному-то всего лишь один раз, за чаем у новой знакомой, Сербинов позднее, уже оказавшись в  Чевенгуре, сразу узнает Сашу Дванова!

	Казалось бы, как же так? С одной стороны, в словесных портретах –  - полное "усреднение" и неразличение лиц героев, а применительно к себе или к любому сколько-нибудь дорогому, "сокровенному" персонажу вдруг такая повышенная требовательность, такое нежелание ни на кого и ни на что быть похожим? По-моему, выраженные здесь идеи, как это ни странно, дополняют друг друга. Платонов верен себе: внешний облик ему не важен именно потому, что слишком беден для передачи внутренних отличий, отличий меня от другого. Описание чего-то типичного для литературы, к примеру, красоты чьих-то женских глаз или ножек является слишком "дешевым" для Платонова приемом, он сознательно не хочет вписываться с его помощью в контекст, не хочет себе позволить чужими инструментами играть на переживаниях читателя. Ему претит или даже, как будто, прямо постыдна всякая литературно гарантированная правильность в описании внешности (исключая описание уродств и вообще некрасивого –  - как раз для них он делает исключение: можно было бы, основываясь на этом, считать его последователем эстетики авангарда). По Платонову, достойно писательского ремесла описывать лишь внутреннюю суть явления –  - ту предельную ("аналитическую", как назвал ее Филонов�XE "*Филонов П.Н."�) реальность, которую нельзя увидеть обычным зрением. Для этого и служат его постоянные переосмысления обычных языковых выражений и загадывание читателю загадок.

	При этом двойственность описания, ведущегося как бы одновременно с противоположных точек зрения, скрывает за собой область повышенного интереса Платонова –  - внешность совсем не не важна для него, как можно было подумать вначале, и он отказывается от ее традиционного описания не просто для того, чтобы как-то выделиться, но именно из-за особой стыдливости, своеобразного "воздержания" и неприятия заштампованного и лживого, с его точки зрения, языка описания человека –  - в качестве стандартного объекта применения литературного ремесла. В этом, как почти во всех заветных мыслях, Платонов доходит до крайностей и парадоксов. Красота человеческого тела как бы "снимается" –  - через уродство.

	Уже простое проявление чувств у героев Платонова носит характер парадокса: когда видится одно, на самом деле это означает, разъясняет нам Платонов, нечто совсем другое:

“Гопнер с серьезной заботой посмотрел на Дванова –  - он редко улыбался и в моменты сочувствия делался еще более угрюмым: он боялся потерять того, кому сочувствует, и этот его ужас был виден как угрюмость” (Ч).

Мотив "сокращенности" и уродства человеческого тела, столь важный для Платонова, вплетается в противопоставление бодрствования, как жизни сознания, с одной стороны, и сна, как жизни чувства и царства бессознательного, с другой. Тут и оказывается, что только во сне у людей бывают "настоящие любимые лица", а то, что предстает при свете дня (что остается от настоящего в человеке) –  - всегда неистинное, усредненно-статистическое и потому подверженное искажениям. Последнее в физическом плане воплощается в образе платоновского калеки, человеческого обрубка, урода и недо-человека, (инвалид Жачев и тоскующий "почерневший, обгорелый" медведь-молотобоец в "Котловане", горбун Кондаев в "Чевенгуре", Альберт Лихтенберг в "Мусорном ветре", который варит суп из собственной ноги, девочка Безручка в платоновской переработке русской сказки� и многие, многие другие герои). Если пойти еще дальше, эта же идея воплощается в том изуродованном, как бы самого себя насилующем языке, на котором изъясняются почти все платоновские персонажи (и вынужден говорить, за редкими исключениями, сам платоновский повествователь). Если истерзанное, изуродованное прошлой жизнью тело –  - это как бы платоновская стыдливая замена, преодоление "слишком роскошного", телесного и чувственного в человеке, то самооскопленный, юродствующий, подчеркнуто некрасивый язык –  - это как бы уже платоновская сублимация ментального плана, то, во что автор намеренно загоняет свою и нашу мысль. Такие преобразования, согласно Платонову, и сводят, в идеале, человека к "человеку разумному", или к голому интеллекту, содрав с него “наружную кожу” –  - кожу (животного) чувства и несовершенной пока души, обнажая в нем то, ради чего за него еще стоит бороться –  - сознание (об этом подробнее ниже, в главе про ум и чувство).

	Платоновское описание внешности человека –  - что-то мямлящее скороговоркой, как и сами тела его героев, уменьшенные, сокращенные и максимально "стушевавшиеся". Вот в рассказе "Река Потудань" возвратившийся с войны сын, Никита, видит через окно избы своего отца: 

“Старый, худой человек был сейчас в подштанниках, от долгой носки и стирки они сели и сузились, поэтому приходились ему только до колен. [...] Потом он побежал, небольшой и тощий, как мальчик, кругом через сени и двор –  - отворять запертую калитку”.

Изнуренность работой и "истраченность" жизнью делает из чевенгурских “прочих” каких-то просто не-людей: “...Слишком большой труд и мучение жизни сделало их лица нерусскими�XE "мучение жизни сделало их лица нерусскими"�.” То есть по рождению они, может быть, русские, но прожив жизнь становятся –  - неизвестно кто. (Е. Яблоков заметил, что это определение –  - нерусские –  - значит то же, что в другом месте “Чевенгура” –  - международные лица –  - Яблоков 1991:627). В крайнем случае, внешность героя может описываться, но как нечто странное, отталкивающее, ненормальное, во всяком случае, не привлекающее к себе: 

“...В теле Луя действительно не было единства строя и организованности –  - была какая-то неувязка членов и конечностей, которые выросли изнутри его с распущенностью ветвей и вязкой крепостью древесины” (Ч). 

Еще один шаг, и такое описание станет близко кафкианскому ужасу перед собственным телом. Вот запись из дневника Сербинова:

“Человек –  - это не смысл, а тело, полное страстных сухожилий, ущелий с кровью, холмов, отверстий, наслаждений и забвения...”.

Настоящие портретные черты в описании героев Платонова появляются, как правило, именно тогда, когда описываются деформации и уродства, когда внутренняя ущербность в человеке высвечивает наружу (в этом можно видеть "гоголевское" наследие, во всяком случае, то, за что Гоголя�XE "*Гоголь Н.В."� судили Розанов�XE "*Розанов В.В."�, Белый�XE "*Белый А."�, Переверзев�XE "*Переверзев В.Ф."� и другие; но это скорее уже не портрет, а маска, пародия описания): 

“...У калеки не было ног –  - одной совсем, а вместо другой находилась деревянная приставка; держался изувеченный опорой костылей и подсобным напряжением деревянного отростка правой отсеченной ноги�XE "напряжением деревянного отростка правой отсеченной ноги"�”� (К).

	“Молодого человека [Прокофия Дванова] Копенкин сразу признал за хищника –  - черные непрозрачные глаза, на лице виден старый экономический ум, а среди лица имелся отверзтый, ощущающий и постыдный нос –  - у честных коммунистов нос лаптем и глаза от доверчивости серые и более родственные” (Ч).

Последний отрывок перекликается –  - по контрасту –  - с описанием Саши Дванова, увиденного глазами лесничего, лесного надзирателя. Тот поначалу пугается приехавшего к нему гостя, однако потом успокаивается:

“Но общее лицо Дванова и его часто останавливающиеся глаза�XE "общее лицо Дванова и его часто останавливающиеся глаза"� успокаивали надзирателя” (Ч).

Причастие тут так и остается с незаполненной валентностью: на чем же останавливались глаза Дванова? (Часто останавливающиеся глаза можно воспринимать как сочетание, отсылающее к своему антониму, именно к "бегающему взгляду" у его брата Прокофия).

	Язык, которым говорят все платоновские герои, –  - намеренно некрасивая смесь канцелярского жаргона, советских лозунгов (безграмотных, сработанных вмах, с плеча) и каких-то непомерно напыщенных библеизмов, по-платоновски приправляемая яркими, раздражающими глаз и ухо натуралистическими деталями, которые никогда не были стандартным объектом литературы (за исключением, разве что, Рабле�XE "*Рабле Ф."�, поэтики футуристов и постмодернистов):

“[Сербинов] чувствовал слабый запах пота из подмышек Софьи Александровны и хотел обсасывать ртом те жесткие волосы, испорченные потом” (Ч). 

Даже в любовной сцене герой (и наблюдающий за ним повествователь) изъясняются с помощью того же искусственного, выморочного языка. Вот Сербинов в первый раз видит Софью Александровну, в трамвае:

“На женщине было одето хорошее летнее пальто и шерстяное чистое платье, одежда покрывала неизвестную уютную жизнь ее тела –  - вероятно, рабочего тела, ибо женщина не имела ожиревших пышных форм, –  - она была даже изящна и совсем лишена обычной сладострастной привлекательности” (Ч).

Такая наивная отстраненность, пожалуй, в чем-то совпадает с отстраненностью зощенковского сказа, хотя Платонов, как правило, не пользуется сказом, его язык этим словом и не назовешь. Крайним выражением установки на антиэстетическое у Платонова может быть то, что его герой как бы на глазах начинает распадаться: вспомним тут и разлагающийся ум Симона Сербинова, или, например, неизвестного мужика, Елисея, в "Котловане":

“Громадный, опухший от ветра и горя голый человек... постоянно забывал помнить про себя и свои заботы: то ли он утомился, или же умирал по мелким частям на ходу жизни” (К).

Настоящий, красивый и уже неподдельно-личный платоновский язык прорывается только в редкие минуты, он звучит как из инобытия, из какого-то забытья его героев, в состоянии сна кого-то из них (или же сам повествователь, забывшись, обмолвливается, наконец, "истинным" словом): это уже язык бессознательного или подсознания, ведь, как признано самим Платоновым, 

“обыкновенно слесарь хорошо разговаривает, когда напьется” (Ч).

Из-за такой стыдливости, проявляющей себя в отталкивании от литературных канонов, у Платонова часто происходит перенесение внутреннего состояния героя на более внешнее и как будто объектное описание природы. В отличие от человека, природе, по Платонову, не зазорно обладать и душой (это приемлемая для автора метонимия):

“Степь стала невидимой, и горела только точка огня в кирпичном доме, как единственная защита от врага и сомнений. Жеев пошел туда по умолкшей, ослабевшей от тьмы траве и увидел на завалинке бессонного Чепурного” (Ч).

	“Чепурный рассеянно пробрался в камыш и нарвал бледного, ночного немощного света цветов” (Ч). 

	“[Гопнер с Двановым] сели на порог дома. Из зала было распахнуто окно для воздуха, и все слова слышались оттуда. Лишь ночь ничего не произносила, она бережно несла свои цветущие звезды над пустыми и темными местами земли” (Ч).

С лицом человеческим у Платонова делается вообще что-то невообразимое. Никто из любящих просто не способен описать (и, значит, собственно говоря, не может увидеть, разглядеть) лицо любимого. Да и собственные черты лиц вытеснены из сознания героев, они неважны, их как будто вовсе нет. Так смотрит на себя, например, муж Фроси (из рассказа "Фро"), который

“собой не интересовался и не верил в значение своего лица”.

Так же и Копенкин, когда ищет Дванова в деревне, не может  описать встреченной повитухе, как выглядит его товарищ: 

	- “Ты вот что, баба: нынче сюда один малый без шапки прискакал –  - жена его никак не разродится, –  - он тебя, должно, ищет, а ты пробежи-ка по хатам да поспроси, он здесь где-нибудь. Потом мне придешь скажешь! Слыхала?!

	- Худощавенький такой? В сатинетовой рубашке? –  - узнавала повитуха.

	Копенкин вспоминал-вспоминал и не мог сказать. Все люди для него имели лишь два лица: свои и чужие. Свои имели глаза голубые, а чужие –  - чаще всего черные и карие, офицерские и бандитские; дальше Копенкин не вглядывался.

	- Он! –  - согласился Копенкин. –  - В сатинетовой рубашке и в штанах” (Ч).

Чтобы как-то описать, охарактеризовать собеседника или просто для того, чтобы сосредоточиться, обратить внимание на него ("учесть" его внешность), платоновский персонаж должен произвести над собой насилие, а значит –  - проявить неискренность. Вот, например, “неизвестный старичок”, которого встречает Чиклин:

“А ты-то сам кто же будешь? –  - спросил старик, складывая для внимательного выражения свое чтущее лицо” (К).

Таким образом, как будто получается, что в обычном состоянии лицо само собой должно принимать "невнимательное" (обращенное на самого себя, вовнутрь?) выражение, но при общении с собеседником его необходимо приводить в какое-то неестественное состояние внимания (к собственной выгоде, ожидаемой от общения?). Не то же ли самое здесь имеется в виду изначальное невнимание к себе и к собственной пользе, которое в пределе, в состоянии сна, и прочитывается на –  - "настоящи[х] любимы[х] лица[х]"?

	Отказ от характерных черт в описании внешности близок по функции к двоению платоновских персонажей и к постоянно подчеркиваемой их “не слишком большой привязанности” к реальности и к собственной пользе, к часто повторяющемуся у них ощущению себя в мире как посторонних, потерянных и чужих: 

“Александр Дванов не слишком глубоко любил самого себя, чтобы добиваться для своей личной жизни коммунизма, но он шел вперед со всеми, потому что все шли и страшно было остаться одному, он хотел быть с людьми, потому что у него не было отца и своего семейства. [...] Дванов любил отца, Копенкина, Чепурного и многих прочих за то, что они все подобно его отцу погибнут от нетерпения жизни, а он останется один среди чужих” (Ч).

Мотивы затерянности в мире, утраты целого, лишенности общего смысла, а также сохранения любыми путями целости и цельности –  - один из самых устойчивых и постоянных в платоновском мире. Главные герои то и дело выпадают из потока жизни (из “всеобщего существования”, как Вощев) или пытаются осознать и взглянуть на себя чьими-то чужими глазами, отстраниться, раздвоиться (как Дванов)�. В этом их врожденная, так сказать, “душевная евнухоидность”:

“Дванов ложился спать с сожалением, ему казалось, что он прожил сегодняшний день зря, он совестился про себя этой внезапно наступившей скуки жизни. Вчера ему было лучше, хотя вчера приехала из деревни Соня, взяла в узелок остаток своих вещей на старой квартире и ушла неизвестно куда. Саше она постучала в окно, попрощалась рукой, а он вышел наружу, но ее уже нигде не было видно. И вчера Саша до вечера думал о ней и тем существовал, а нынче он забыл, чем ему надо жить, и не мог спать” (Ч).

Еще два отрывка, из самого начала "Чевенгура", демонстрируют отчуждение платоновских героев от самих себя, от собственной внешности –  - при сочувствии всему окружающему:

“Кончался февраль, уже обнажались бровки на канавах с прошлогодней травой, и на них глядел Саша, словно на сотворение земли. Он сочувствовал появлению мертвой травы и рассматривал ее с таким прилежным вниманием, какого не имел по отношению к себе”.

	“Он до теплокровности мог ощутить чужую отдаленную жизнь, а самого себя воображал с трудом. О себе он только думал, а постороннее чувствовал с впечатлительностью личной жизни и не видел, чтобы у кого-нибудь это было иначе.”

Стыдливый отказ от традиционных средств словесного изображения человеческого лица, постоянное подчеркивание самодельности, уникальности человека, с явным предпочтением, отдаваемым эстетике "некрасивого", в отличие от стандарта и образца красоты, задаваемых культурой, стремление живописать внутреннего, сокровенного человека, отвлекаясь при этом и даже отталкиваясь от внешнего, –  - все эти средства лежат в русле платоновских поисков собственного языка для выражения невыразимого.





§2. Народ и история –  - неорганизованная масса и навал событий



“Народ весь мой бедный и родной. Почему, чем беднее, тем добрее.”           

(А.Платонов. Записная книжка, 1937).



“...Когда люди –  - многоразличные пиздюки, не поддающиеся никакой коллективности...”              

(А.Платонов. Записная книжка, 1934).



Платоновскому понятию ‘народ’ оказываются по-разному противопоставлены “личность”, “организованная масса”, “класс”, “государство”, а понятию ‘история’ соответственно противостоят “отточенная линия” (или “генеральная линия / линия партии”), “пятилетний план”, “промфинплан”, “план треста”...

	Контексты платоновских –  - на мой взгляд основных, а именно, довоенных –  - произведений, в которых писатель употребляет слова народ и история, показывают, что под первым из этих понятий писатель, по большей части, имеет в виду просто некий

	<недифференцированный остаток, прочих людей, как это в “Чевенгуре”; что явно означает “первых встречных”, того, кого, собственно, и заповедано было в Евангелии звать на пир после того, как на него не явились “званые” и “избранные”; или иначе, того ветхого человека, тело которого обречено гибели для упразднения греха (Посл. Павла�XE "*Павел, апостол"� к Римл. 6,6). Иными словами, всё это человеческий сор, деклассированные элементы общества, а на российский манер –  - люди без определенных занятий, какие-то бывшие люди, мещане или чиновники-бюрократы, сокращенные “совслужащие”, одним словом те, кто живут на опушках провинциальных городов и заняты неизвестно чем, которые поэтому всегда готовы на любой эксперимент с ними, производимый властью>�. Вот как выглядит это со слов героя “Котлована” бригадира строителей Сафронова:

“Поставим вопрос: откуда взялся русский народ? И ответим: из буржуазной мелочи!  Он  бы  и еще откуда-нибудь родился, да больше места не было”.

По сути, мне представляется, в этой сентенции отчасти отражена позиция всех платоновских героев, если не самого автора. До этого в произведении говорилось, что Сафронов только что заступил на место замолкшего, по непонятной причине, радиорупора, то есть он вслед за механизмом как бы продолжает вдалбливать в мозги людей идеологию. Ни в этом произведении, ни в других данному голосу сколько-нибудь существенно не противостоит никакой другой; да платоновской поэтике вообще близка самоуничижительная, юродивая позиция –  - он словно говорит нам: надо стать самым презираемым существом, приняв на себя грязь этого мира, чтобы иметь право что-то в нем менять.

	Понимаемый таким образом народ –  - это бывшие мещане (не будем здесь забывать, что отношение Платонова к этому слову, в отличие от общеупотребительного, парадоксально положительно, вплоть до восторженности –  - достаточно вспомнить слова отца Фроси, старого механика из рассказа “Фро”). Или же, как в повести “Джан”, народ есть сборная солянка людей всех наций и племен –  - тут и таджики, и узбеки, и киргизы, и каракалпаки, и русские, и даже человек из какого-то, бог знает, существующего ли вообще, скорее всего мифического, племени йомудов –  - то есть, по-видимому, просто те, кто “народились и живут” в данной местности.

	Такой народ суть люди, не объединенные никакой историей и никаким совместным действием (или чувством), не имеющие ни пролетарского таланта труда, как сказано в “Котловане”, ни какого-то героического прошлого, и не могущие испытывать поэтому никакой гордости, а скорее только стыд, оттого что живут они единолично, неорганизованно, “хищнически”, ради одних себя или только ради своих семей (подобно зверям). У Платонова народ –  - это просто “разнокалиберные” людишки, негодные без единого ядра ни на какое совместное действие. Без надзора они сразу же разбегаются в разные стороны, как и происходит, например, в “Епифанских шлюзах”. Само существование такого народа лишь только теплится еле-еле, он вынужден доживать свой срок где-то на задворках, выкинутым из истории или же бывает занят тем, что свое имущество ждет, как в “Котловане”, где крестьяне требуют вернуть им назад мертвый инвентарь, то есть заранее заготовленные для себя, но реквизированные у них пролетариями гробы.

	На уровне художественных и уже скорее подсознательных образов платоновский народ может быть уподоблен сельдям в бочке, как в отрывке ниже:

“В большом доме Организационного Двора была  одна  громадная горница,  и  там  все спали на полу благодаря холоду. Сорок или пятьдесят человек народа открыли рты  и  дышали  вверх,  а  под низким  потолком  висела  лампа  в  тумане  вздохов, и она тихо качалась от какого-то сотрясения  земли” (К).

Тут люди, работавшие до этого днем на рытье котлована, а теперь спящие, на мой взгляд, напоминают рыб. А в отрывке ниже народ похож на слетевшихся в одно место мух:

“Организационный Двор покрылся сплошным народом” (К).

Иной раз народ это будто бы даже некие пресмыкающиеся, как в следующем месте из “Сокровенного человека”:

“Голод до того заострил разум у простого народа, что он полз по всему  миру,  ища  пропитания  и  перехитрив   законы   всех государств”.

Или же это некое мифическое животное, тварь, способная приобретать образ, оборачиваться буквально кем угодно:

“Народ, обратившийся в нищих, лежал на асфальтовом перроне и с надеждой глядел на прибывший порожняк”.

Также народ может представать и некой гущей, то есть уподобляется чему-то вроде супа (есть у автора сравнения еще и с кулешом):

“Чиклин долго глядел в ликующую  гущу  народа  и  чувствовал покой  добра  в  своей  груди” (К).

Или народ у Платонова –  - это <непроходимые заросли>. Последний образ напрашивается при чтении “Счастливой Москвы”, где ослабевший солдат в старосолдатской шинели, укравший на базаре булку у торговки и избитый за это всегда готовым на любые услуги и неизвестно откуда появившимся “кочующим хулиганом”, вскочив

“с энергией  силы, непонятной при его молчаливой кротости, исчез в гуще народа, как в колосьях ржи”.

Но здесь же народ –  - это и какое-то сельскохозяйственное, агротехническое понятие, из парадигмы при-род- / до-род (или не-до-род) / за-род- / у-род-иться, или попросту то, что “бог дал”, что собралось в качестве урожая, выросло, народилось в данных (всегда бедных у Платонова) климатических условиях. Вот, уже в “Джане”:

“Прошло уже около десяти лет, как народ джан пришел сюда и рассеялся среди влажных растений”.

Такой народ попросту сеется, как семя, в землю, и вырастает на той почве, куда был заронен рукой сеятеля. При этом, кажется, для Платонова более интересна судьба народа, который посеян в каменистую, неплодородную почву и даже помещен в нечеловеческие условия (писатель много раз, все время по-своему, обыгрывает евангельскую притчу о сеятеле). Ему почему-то важнее свободная случайность народившегося, а не качество исходных семян. (Может быть, тут некий рефлекс отвержения генетики как буржуазной науки?) Платонов перетолковывает образ народа и в иных контекстах. Вот отрывок из “Котлована”:

“Ну  как  же  будем,  граждане? – --  произнес  активист  в вещество народа�XE "вещество народа"�, находившегося пред ним. – -- Вы что  ж  – --  опять капитализм сеять собираетесь иль опомнились?..”

В данном месте народ –  - некая безличная, сплошная масса, что-то вроде теста, в которое обязательно надо подмешивать необходимые для приготовления какого-то блюда ингредиенты –  - будь то соль, сахар или специи, иначе оно окажется пресным и даже несъедобным: нужны дрожжи, –  - ср. евангельские притчи о соли и о закваске.

	В “Джане” народ –  - просто скопище людей, случайно оказавшихся вместе и объединенных лишь общим горем:

“Вокруг собрались все бывшие тогда люди, так что получилась толпа, может быть, в тысячу человек, вместе с матерями и детьми.  Народ шумел и радовался; он решил идти в Хиву, чтобы его убили там сразу весь, полностью, и больше не жить. Хивинский хан давно уже томил этот рабский, ничтожный народ своей властью. [...] он велел брать всех тайных и безвестных людей, чтобы жители Хивы, видя их казнь и муку, имели страх и содрогание”.

Важно, что народ –  - всегда лишь объект оперирования с ним власти (государства или личности). Сам он полностью бесправен и безличен, а чье-то лицо в нем неразличимо, ведь лицо –  - это то, что выделяется на общем фоне и что поэтому народу по сути своей ино-родно (не даром, видимо, у платоновского человека лицо похоже на сельскую местность).

	В “Котловане” смысл понятия народ раскрывается также в разговоре Чиклина с попом. Этот бывший (надо понять, что и будущий?) служитель культа теперь зарабатывает стаж, чтобы быть принятым в кружок безбожия:

	“ – --  А  я свечки народу продаю – -- ты видишь, вся зала горит! Средства же скопляются в кружку и идут активисту для трактора.

	– -- Не бреши: где же тут богомольный народ?

	– -- Народу тут быть не может,– -- сообщил поп.– -- Народ  только свечку  покупает  и  ставит  ее  Богу, как сироту, вместо своей молитвы, а сам сейчас же скрывается вон.

   Чиклин яростно вздохнул и спросил еще:

	– -- А отчего ж народ не крестится здесь, сволочь ты такая?

	Поп встал перед ним  на  ноги  для  уважения,  собираясь  с точностью сообщить.

	– --  Креститься,  товарищ,  не допускается: того я записываю скорописью в поминальный листок...

	– -- Говори скорей и дальше! – -- указал Чиклин.

	– -- А я не прекращаю своего слова, товарищ бригадный, только я темпом  слаб,  уж  вы  стерпите  меня...  А   те   листки   с обозначением человека, осенившего себя рукодействующим крестом либо   склонившего   свое   тело   пред  небесной  силой,  либо совершившего другой акт почитания  подкулацких  святителей,  те листки   я   каждую   полуночь  лично  сопровождаю  к  товарищу активисту”.

	Здесь важен комментарий к данному месту изданной рукописи “Котлована”, приведенный в примечании [Вьюгин, Вахитова, Прокофьев 2000, 158], но к нему следовало бы, на мой взгляд, добавить следующее предположение: <единственное, что попу “светит” в плане трудоустройства, это место преподавателя в “кружке безбожия”, т.е. перспектива быть ниспровергателем того, чему он только что поклонялся>. Это есть крайне характерная для Платонова логика, балансирующая где-то на грани между верноподданничеством и ёрническим осмеянием. Продажа попом народу свечек в приведенном отрывке оправдывается будто бы тем, что все вырученные за них деньги пойдут на благую цель –  - покупку трактора в колхоз, молитва же как самоцель, то есть обращение к Богу, выходит за рамки, допустимые внутри этой чисто экономической теории денежно-товарных отношений и карается по всей строгости. Тот, кто осмеливается “осенить себя крестом”, является уже не безликим народом (чье благо по определению есть трактор), а самостоятельной личностью (так как хочет личного спасения), такой сразу же попадает к попу в “поминальный листок” и на заметку к активисту, а в дальнейшем без сомнения будет препровожден “на плот и далее” –  - т.е. вместе с кулаками сплавлен вниз по реке в Ледовитый океан. Таким образом, народ –  - это масса, которую можно мять по своему усмотрению, и которая потому предпочтительнее для власти перед отдельной личностью (каждой личности грозит опасность самому угодить в эту сминаемую массу). В той мере, в какой народ для Платонова положителен, как собрание личностей, а не просто масса, он конечно противоположен обхождению с ним власти, принятому в истории, но это оказывается глубоко скрыто за голосами рассказчиков и прямо никогда не высказывается.

	Характерно, кроме того, что понятие народ по Платонову практически лишено этнических и этнографических признаков, а например, то, чем один народ отличается от другого, оказывается неуловимым. Вот в “Джане” читаем:

“все мелкие племена, семейства и просто группы постепенно умирающих людей, живущие в нелюдимых местах пустыни, Амударьи и Усть-Урта, называют себя одинаково –  - джан. Это их общее прозвище, данное им когда-то богатыми баями, потому что джан есть душа, а у погибающих бедняков нет ничего, кроме души, то есть способности чувствовать и мучиться”.

Народ джан из повести наделен лишь способностью “чувствовать и мучиться”. В него стекаются все обездоленные. Это, как и раньше у Платонова, в “Чевенгуре”, –  - своеобразный интернационал “душевных бедняков”.

	Тут можно видеть, как платоновское образное сознание опирается на внутреннюю форму слова, используя установленное еще у Гоголя тождество, согласно которому народ возводим к слову нарождаться. Вспомним, что отвечает Коробочка на вопрос Чичикова, сколько за последние годы у нее умерло душ крестьян:

“ –  - Ох, батюшка, осьмнадцать человек –  - сказала старуха, вздохнувши.- И умер такой все славный народ, все работники. После того, правда, народилось, да что в них: все такая мелюзга; а заседатель подъехал –  - подать, говорит, уплачивать с души. Народ мертвый, а плати, как за живого.”

Это то, что касалось понятия ‘народ’. Что же касается ‘истории’, то под этим понятием Платонов, на мой взгляд, подразумевает чудовищную нелепицу самых противоречивых, разномастных событий и фактов, не укладывающихся ни в одну закономерность, не подвластных ничьему предвидению и предсказанию: если пользоваться определением самого автора, это –  - “свободная вещь”.

	История, о которой пишут в ученых книгах, есть только домыслы и враки (как представляется, это вполне отвечает современному народному сознанию); ведь сам Платонов и его герои –  - прирожденные агностики. Фома Пухов называл себя “природным дураком”, что на мой взгляд значит то же самое: он отрицает наличие “действующего разума” в природе, предпочитая до всего доходить своим “глупым умом”. Реальная история, согласно тому же Пухову, складывается сама собой, без всякого надзора за ней человеком, то есть без возможности уследить за чем-то, почти без участия в ней людей (по крайней мере, без участия их сознания). Она –  - такая же свободная вещь, как и он сам, ее участник и реальный вершитель, то есть каждый человек в своей отдельности (человек вне таких мифологем, как “класс”, “нация”, “общество” итп.). По-видимому, не даром один из критиков вышедших в 1928-1929 гг. повестей-отрывков “Чевенгура” (Р. Мессер�XE "*Мессер Р."�), определил<а> платоновских героев как “мелких человеков революции” и само мировоззрение автора охарактеризовал<а> как “философию случайного”�. По мысли Платонова, сознательно всякий человек хочет совершить всегда что-то одно, а на самом деле (для других) выходит нечто противоположное. Правда, этот исторический пессимизм как поверхностное убеждение парадоксально уживается и, вроде бы, соседствует с упорной верой, что усилиями конкретных лиц (Ленина�XE "*Ленин В.И."�, Сталина�XE "*Сталин И.В."�, большевиков, Советской власти, ученых итп.) беспределу истории будет наконец положен конец, в результате чего вековая тоска и печаль бессмысленного существования народов на земле прекратятся, человечество войдет в царство разума. Но насколько искренними были такие в общем-то “дежурные” для произведений эпохи упования, сказать трудно, вряд ли возможно. В самых основных платоновских произведениях (“Котлован”, “Чевенгур”, “Сокровенный человек”, “Счастливая Москва”) голос, звучащий в пользу оптимистического вывода, на мой взгляд, слышен гораздо менее убедительно, нежели противоположный. Вот профуполномоченный Пашкин в “Котловане” размышляет:

«““Ну,  что  ж, – -- говорил он обычно во время трудности, – -- все равно счастье наступит исторически”. И с покорностью  наклонял унылую голову, которой уже нечего было думать.»"

Подобное счастье –  - то, что рано или поздно все равно обеспечено, что так или иначе наступит, потому что, как говорят (и это у Платонова –  - явно чужой голос), оно просто исторически необходимо. Именно поэтому профуполномоченному Пашкину, равно как остальным героям “Котлована”, самим думать уже не приходится –  - за них давно уже всё передумано и решено теоретиками “исторического материализма”. Но думает в повести, вопреки общей установке, рабочий Вощев (его голос наиболее близок авторскому): его интересует “смысл общей жизни”. Тот же вопрос в прошлом беспокоил и инженера Прушевского, но он давно отчаялся в своих поисках смысла существования найти какой-то положительный выход. Также иногда задумывается и пролетарий Чиклин, который живет преимущественно “чувственной” жизнью, то есть предпочитает не –  - выдумывать истину “в голове” (как делала интеллигенция), а чувствовать или просто чуять ее всякий раз непосредственно, почти как медведь, звериным нюхом, или же добывать своими руками�.

	Понятие истории у Платонова тесно связано с его же понятием времени. Время, по Платонову, разделяется, с одной стороны,  на вечное и неизменное, истинное время, в котором всегда просторно, потому как любому факту и явлению заранее определено в нем место; но и всегда холодно, как на звездном небосводе (там царствуют порядок и строгие космические законы, но человек в нем не существует, хотя может пребывать там духом, бестелесно); всё это время принадлежит смерти, вечности, тому свету. С другой стороны, им противостоит время преходящее, счетное и текучее, вечно настоящее, в котором тесно от событий и царят сумятица и неразбериха: в нем-то живет, страдает и мучается человеческая душа с ее чувствами�. Это последнее и есть, по Платонову, действительная история, а не отвлеченный взгляд на нее откуда-то сверху и извне. “Государственный житель” Петр Евсеевич возмущается по поводу существования в настоящем мире обыкновенного червяка и отправляет того –  - в вечность:

“Этот  еще тоже существует – -- почву гложет! – -- сердился Петр Евсеевич. – -- Без него ведь никак в государстве не обойдешься!" – -- и Петр Евсеевич давил червя насмерть: пусть он теперь  живет  в вечности, а не в истории человечества, здесь и так тесно”.

Иначе говоря, в живой истории всегда слишком тесно от нагромождения взаимоисключающих и не поддающихся ничьей логике событий, происходящих совершенно стихийно, непредвиденно, вразнобой и “навалом”. (А в то иное, вечное время, уже остановленное и исправленное, в “штатный список истории” мечтает быть зачислен Адриан Умрищев, герой “Ювенильного моря”, который считает себя достаточно “нравственной и культурно-разумной личностью эпохи”.) На уровне бессознательных образов, возникающих при чтении Платонова, история в настоящем ассоциируется с бьющей струей из шланга или брандспойта. Ею могут распоряжаться героические личности. Вот размышления ученого Мульдбауэра, из “Счастливой Москвы”:

“Скорее  же  покончить  с тяжкой  возней  на  земле и пусть тот же старый Сталин направит скорость и напор человеческой истории за черту тяготения  земли – -- для    великого   воспитания разума   в   мужестве   давно предназначенного ему действия”.

Перед нами, конечно же, опять профанация, на этот раз –  - истории. Тут напрашивается вопрос: а не скрыта ли за этим деланным простодушием коварная платоновская ирония? Здесь, быть может, и да, скрывается. Впрочем, совершенно без иронии платоновские герои продолжают искать способ выйти за пределы пространства, отведенного им законами природы и истории (как пространства собственного тела, так и –  - пространства души). Остановленная, мертвая история предстает у Платонова как открытая вечная и неизменная книга, страницы которой начертаны (некие божественные скрижали) и теперь для знающего ее, могут только лишь повторяться. Вот отрывок из беседы одного из главных героев “Счастливой Москвы”, инженера Семена Сарториуса, мечтающего о переселении собственной души поочередно в души всех остальных людей, с геометром и городским землеустроителем, эсперантистом Виктором Божко:

	“ –  - Ничего! –  - опомнился Сарториус. –  - Мы теперь  вмешаемся внутрь человека, мы найдем его бедную, страшную душу.

	- Пора  бы  уж,  Семен  Алексеевич,  –  -  указал Божко. –  - Надоело как-то быть все время старым природным человеком: скука стоит в сердце. Изуродовала нас история-матушка!”

	Вот это “уродство” истории, о котором здесь говорит Божко, есть вечная повторяемость и “скука” тех законов, по которым человеку суждено жить в настоящем. Но по Платонову (и по соцреализму), при новом строе сама история как бы все время идет на подъем, потому что ее сложившиеся в прежнее время законы отменены. В “Сокровенном человеке”, например, есть такое рассуждение о красноармейцах, едущих на фронт:

“Молодые, они строили себе новую страну для  долгой  будущей жизни, в неистовстве истребляя все, что не ладилось с их мечтой о счастье бедных людей, которому они были научены политруком. # Они  еще  не  знали  ценности  жизни,  и  поэтому  им  была неизвестна трусость – -- жалость потерять свое тело.  Из  детства они  вышли в войну, не пережив ни любви, ни наслаждения мыслью, ни созерцания того неимоверного мира, где они  находились.  Они были  неизвестны  самим  себе. Поэтому красноармейцы не имели в душе  цепей,  которые  приковывали  бы  их  внимание  к   своей личности.  Поэтому  они  жили  полной общей жизнью с природой и историей,– -- и история бежала в те годы, как  паровоз�XE "история бежала в те годы, как  паровоз"�,  таща  за собой  на  подъем  всемирный  груз нищеты, отчаяния и смиренной косности”.

Но теперешняя история, запечатленная в вечном и неизменном времени, снова оказывается удалена и оторвана от реальной жизни, это именно та выдуманная большевиками история, которую они навязывают и в которую насильно “втягивают” всю страну, как паровоз, ведущий за собой состав: за ней-то реальной жизни и приходится бежать, не поспевая (“задрав штаны, бежать за комсомолом”, согласно Есенину�XE "*Есенин С.А."�). Именно это вечное “историческое” время –  - треплет и морит людей в их жизни, заставляя страдать и перекраивать привычную жизнь по идеальным образцам:

“Историческое  время и злые силы свирепого мирового вещества совместно трепали и морили людей, а они,  поев  и  отоспавшись, снова  жили,  розовели  и  верили в свое особое дело”.

Вполне ли сам Платонов стоит на точке зрения именно такой “исторической необходимости”, сказать трудно. Скорее, все-таки, он сохраняет по отношению к ней –  - и позволяет сохранять нам –  - определенную дистанцию. Уж очень круто она обходится с его народом.



В одном из ключевых мест повести “Сокровенный человек” загадочно говорится, что Пухов рассказал двум своим старым знакомым слесарям

“свою историю –  - как раз то, что с ним не случилось�XE "своя история [для Пухова] –  - как раз то, что с ним не случилось"�, а что было –  - осталось неизвестным, и сам Пухов забывать начал”.

По поводу этого трудного места существуют и могут быть предложены различные варианты толкования, или “медленного чтения”. Так, например, в книге Ольги Меерсон�XE "*Меерсон О.А."� оно объясняется через понятие “подстановки”. По ее мнению, писатель испытывает “страх реалистического дискурса как разрушающего глубинную, философскую, и поэтому часто непередаваемую в словах правду”, и его “нечаянная фантастика <оказывается> ближе к философской истине, чем реализм” (Меерсон 1997:70-74). Действительно, казалось бы, как можно, рассказывая свою историю (по крайней мере, имея такое намерение), рассказать все-таки не то, что случилось? Значит, Пухов –  - просто патологический враль? После услышанного от него слесаря удивляются: чего же, совершив такие подвиги, Пухов все-таки продолжает работать рядом с ними? Давно бы уж “вождем стал” –  - то есть заделался бы в "ответственные работники". Подход естественный и вполне понятный, так сказать, слесарно-материалистический, но Пухова обижающий. Он отвечает: мол, в дармоедах состоять не хочет.

	Не значит ли все это, что при искреннем желании рассказать (даже свою) историю, то есть представить то, как всё было на самом деле, ни для Пухова, ни для Платонова это в принципе невозможно и остается навсегда загадкой. Пухов приходит к такому выводу на основании своего общения с очередным из слесарей. Для прагматичного же и твердо стоящего на ногах мужика-слесаря поведение Пухова остается непонятным (почему бы при очевидных заслугах перед советской властью не “скрыться в руководящем аппарате”?). Рассказчик вынужден так или иначе по ходу дела приспосабливать то, что он говорит, к запросам аудитории, сообщая то, что сам слушатель желал или просто готов был бы услышать, а не то, что было всякий раз на самом деле. В этом и есть пресловутый платоновский агностицизм. Наверно чем больше "событий рассказывания" происходило в пуховской жизни (ведь и знакомые слесаря подворачивались под руку вовсе не одновременно, а поодиночке), тем больше у него появляется оснований сомневаться в истинности своего рассказа: тем большей коррекции рассказ неизбежно должен был подвергаться. (Не говоря уж о том, что обычно человек и начинает привирать, когда вспоминает не факты действительности, а предыдущее свое их изложение, тем самым постепенно удаляясь от истины, замутняя ее и для себя самого.) Собственно говоря, потому наверное и сам Пухов забывать начал то, что с ним приключилось в действительности!

	Если снова прибегнуть к нелюбимым автором и героями терминам (терниям, как они их называют), то можно было бы обозвать его мировоззрение гносеологическим индифферентизмом, причем вот на каком основании. В “Сокровенном человеке” есть эпизод самоубийства: белый офицер Леонид Маевский (на мой взгляд, прообраз будущего философа-анархиста Мрачинского из “Чевенгура”), будучи окружен красными,

“застрелился в поезде, и отчаяние его было так  велико,  что  он умер  раньше  своего  выстрела. Его последняя неверующая скорбь равнялась равнодушию�XE "скорбь равнялась равнодушию"� пришедшего потом матроса, обменявшего свою обмундировку на его”.

Спрашивается, на каком основании скорбь того, кто здесь кончает с собой, может быть приравнена к равнодушию того, кто его затем раздевает, присваивая одежду? Имеется в виду, очевидно, что скорбь покончившего с собой была так же велика, как невелико было волнение (или велико равнодушие) раздевшего его вслед за тем матроса. Но зачем нужно само уравнение? Мне кажется, платоновскую мысль продолжить можно так: <что скорбь, что равнодушие для истории, в сущности, одно и то же малозначимое человеческое переживание, а произошло только перемещение собственности с одного носителя на другой: вещество все равно не погибло, а сохранилось>. Впрочем, лукавец-Платонов, стоящий за якобы не возмутимым такими “сентиментальными глупостями” рассказчиком, вопреки сказанному, свое внимание и внимание читателя хочет обратить именно на то, как несравнимы между собой скорбь самоубийцы и равнодушие его врага.

	А вот последний пример к вопросу об истории в трактовке Платонова –  - из разговора Пухова с комиссаром-коммунистом Шариковым:

	“ – -- Пухов, хочешь коммунистом сделаться?

	 – -- А что такое коммунист?

	– -- Сволочь ты! Коммунист – -- это умный, научный человек, а буржуй – -- исторический дурак�XE "исторический дурак"�!

	– -- Тогда не хочу.

	– -- Почему не хочешь?

	– --  Я  – --  природный  дурак�XE "природный  дурак"�!– -- объявил Пухов, потому что он знал особые ненарочные способы очаровывать и привлекать к  себе людей�XE "особые ненарочные способы очаровывать и привлекать к  себе людей"� и всегда производил ответ без всякого размышления.

	– --  Вот  гад! – --  засмеялся  Шариков и поехал начальствовать дальше”.

Здесь нуждаются в истолковании пуховское выражение природный дурак, противопоставленное выражению Шарикова исторический дурак. Шариков имеет в виду, по-видимому, что буржуи неизбежно останутся в дураках у истории, исчезнут из истории как класс. Но Пухов не поддерживает предлагаемой ему логики, а утверждает, что либо сам он, Пухов, –  - от природы дурак, то есть дурак по призванию, либо даже, что и не хотел бы сам оказаться среди тех, кто претендуют на то, что им известно окончательное устройство всего мира, тех, кто считает себя умнее других. Платоновскому герою проще считать себя глупцом, он не желает менять этой своей (правильной, как он считает) точки зрения. Он согласен жить, заранее не зная, как устроен мир, к тому же, как он подозревает, коммунисты, скорее всего, заблуждаются или просто обманывают других в этом вопросе (или происходит то и другое).

	Именно пуховская точка зрения, по моему мнению, и соответствует наиболее сокровенным взглядам Платонова на историю. Ведь “ненарочные способы очаровывать людей”, которые якобы знал Пухов, пуская в ход свою (анти)аргументацию, противостоят строго научным теориям коммунистов и иных догматиков. Автор же безусловно относит себя вместе со своим героями –  - к народу.

	Вообще, истинное содержание таких “высоких” понятий, как история и народ, по Платонову, относится к категориям скорее стыдливо умалчиваемым и потаенным, говорить о которых в открытую для него неприемлемо, даже постыдно (если уж говорить, то лишь с открытой профанацией их содержания). Вполне вероятно, также что и какими-то “историософскими” категориями автор владел –  - во всяком случае, читал Розанова�XE "*Розанов В.В."�, Ницше�XE "*Ницше Ф."� и Шопенгауэра�XE "*Шопенгауэр А."�, и Федорова�XE "*Федоров Н.Ф."�, и Соловьева�XE "*Соловьев Вл."� с Леонтьевым�XE "*Леонтьев К.Н."�, –  - но его собственная художественная мысль никогда не отливалась в абстрактно-философической форме.



§3. Деформации пространства (пустота и теснота)



Разверстывание и сворачивание пространства: (исход изнутри наружу и втягивание внешнего внутрь). - Беспокойство в пустоте и весомость порожнего (о коннотациях пустого). - Способы заполнения пустого и выхода из тесного.

Разверстывание и сворачивание пространства: (исход изнутри наружу и втягивание внешнего внутрь). - Беспокойство в пустоте и весомость порожнего (о коннотациях пустого). - Способы заполнения пустого и выхода из тесного.



Мотив пустоты справедливо отмечен как один из наиболее существенных и характерных для творчества Андрея Платонова (Геллер �XE "*Геллер М."� 1982). Наряду с парными концептами сна и смерти, забвения и памяти, сознания и чувства, он входит в число важнейших "экзистенционалов" писателя�. Следует заметить, что и пустоту как таковую надо бы рассматривать в сопоставлении с парной к ней –  - теснотой, а также вместе с родовым для обеих понятием пространства. На тему их теснейшей взаимоувязанности уместно процитировать Льва Шубина:

“преодоление судьбы или подчинение ее власти и своеволие, преодоление памятью забвения и бессмысленности существования, ответное понимание и безответность одиночества –  - все это вводит нас в самую сердцевину платоновского мира. [...] Это реально действующие и противоположно направленные силы. Они, эти силы, тесно связаны с поисками и обретением смысла отдельного и общего существования” (Шубин �XE "*Шубин Л.А."� 1967:32).

Для Платонова важны, с одной стороны, пустое, ничем не заполненное пространство, в котором чувствуется недостаток вещества (тут мы неизбежно выходим на субъекта восприятия), а с другой стороны, нехватка места, скудность пространства (при чрезмерной насыщенности, переполненности его веществом). Таким образом, получаем как бы следующий “микротезаурус”:

1. пространство (и все слова, являющиеся его синонимами)

1.а. пустота 

1.б. теснота.

Слова, выражающие мотив пустоты, сравнительно с их употреблением у других авторов, в текстах Платонова получают одно из ведущих мест. Так, при сравнении общего числа словоупотреблений (по пяти произведениям писателя –  - романам "Чевенгур" и "Счастливая Москва", повестям "Котлован", "Ювенильное море" и "Сокровенный человек") со средними частотами в языке художественной прозы� выходит, что совокупная частота употребления слова пространство у Платонова выше, чем в среднем, в 8,3 раза; для слов пустота / пуст / пусто / пустой / пустынный –  - в 2,7 раза; для слов голый / голо / голь / голевой / голыдьба –  - в 1,6 раза; а для порожний / порожняк / порожняком –  - даже в 23,8 раза!

	Противоположный полюс, т.е. слова, выражающие мотив тесноты, хоть и не так сильно, но выделяются на общем фоне: слова тесный / тесно / теснота / тесниться –  - более часты у Платонова в 2,2 раза; стеснение / стеснять / стесняться –  - в 2,3 раза; хотя уже узкий / узко / узость –  - у Платонова в 1,9 раза реже, чем в среднем. Вообще говоря, мы могли бы несколько усложнить наш “тезаурус”, подведя рубрики теснота и пустота не непосредственно под рубрику пространство, а ввести еще и промежуточную –  - неудобное пространство (то есть пространство + чувство тоски или беспокойства), противопоставив ей пространство устроенное “комфортно”. Микротезаурус к произведениям Платонова предстанет в следующем виде:

1. пространство: 

	1.1. неудобное пространство:

		1.а. пустота (и ее синонимы);

		1.б. теснота (и синонимы);

	1.2. комфортное пространство.

Но с употреблением слов из последней рубрики у Платонова явный дефицит. Слова открытый / открывать(ся) / открыто / открытость в текстах Платонова встречаются реже среднего уровня в 1,5 раза; разворачивать(ся) / разворачивание / развернутый –  - в 1,8 раза; простор / просторный / просторно –  - в 2,8 раза; а широкий / широко / широта / ширь –  - в 3,3 раза; распахивать(ся) / распахнутый –  - в 3,8 раза. Помимо этого, казалось бы, такие традиционно признаваемые характерными для русской души, русского самосознания и "национального характера" Лихачев �XE "*Лихачев Д.С."� 1987 концепты, как воля (вольный / вольно / вольность) встречаются реже в 2,8 раза; а приволье (привольный / привольно) и раздолье (раздольный / раздольно) вообще в данных произведениях не употребляются!

	Как объяснить эту странную аномалию, казалось бы даже "нерусскость" Платонова? На мой взгляд, тут очевидно авторское пристрастие к выражению неких идей, выдающих определенную "психическую деформацию" (по крайней мере, деформацию психики платоновских героев). Но можно, видимо, говорить об определенном смещении взгляда на мир и самого писателя: ведь, с одной стороны, во всем вокруг себя он видит и замечает прежде всего нечто сверхплотное (неразложимое, непроницаемое), а с другой стороны, нечто сверхразряженное, то есть, как будто по Демокриту�XE "*Демокрит"�, лишь атомы и пустоту. Соотносимо это также с тяготением (и одновременным ужасом) перед двумя безднами Блеза Паскаля�XE "*Паскаль Б."�, одна из которых –  - бесконечность внутри наблюдаемых вещей, а другая уходящая вовне бесконечность космоса. Или, иначе: с одной стороны, раскрытая, распахнутая, разверстая (или даже разверзтая�), то есть неуютная, образующая вакуум вокруг субъекта пустота и голость, а с другой –  - теснота внутри вещества, засасывающая, точно в воронку, "черная дыра", невозможная для жизни скученность, которая может переживаться героями Платонова как зажатость, сдавленность и даже замурованность (в толще земли, на дне котлована итп.). Оба противоположные, одинаково непереносимые и раздирающие душу мотива тесно переплетены с внутренними, уже собственно платоновскими мотивами –  - одиночеством, заброшенностью, тоской, тщетностью и скукой. (О них много писали и я здесь их не хотел бы касаться.) Попытаюсь на нескольких примерах истолковать платоновские деформации внешнего пространства.







Разверстывание и сворачивание пространства: (исход изнутри наружу и втягивание внешнего внутрь)





“После работы останавливались у открытого окна мастеровые и просили:

		- Двинь, Ванил Данилыч!

		- Тяп-тяп-тяпни, дорогой, чтоб гниды подохли!

		- Дай слезу в душу, Ванюша!

		- Грянь, друг!

И Иоанн с радостью гремел. [...] Песни были ясные и простые, почти без слов и мысли, один человеческий голос и в нем тоска... Я узнал, что Россия есть поле, где на конях и на реках живут разбойники, бывшие мастеровые. И носятся они по степям и берегам глубоких рек с песней в сердце и голубой волей в руках”                                  (А. Платонов   "Бучило").



В статьях Толстая-Сегал �XE "*Толстая-Сегал Е."� 2002:227-271, а также Якушева �XE "*Якушева Г."�, Якушев�XE "*Якушев А."� 1978:746-770) и некоторых других авторов уже отмечалось, что для Платонова, во-первых, характерно избегание метафор в собственном смысле слова –  - с отчетливым предпочтением в пользу метонимий; а во-вторых, изобретение преимущественно собственных, диковинных, ни на что не похожих, неуклюжих и трудно представимых для читателя метафор-загадок:

“Платонов старается избегать значения слов, которые лингвистическая конвенция по отношению к русскому языку признает за метафорические” (Якушева, Якушев 1978:775-776).

Действительно, Платонов не только в содержании, но и в языке, –  - во всем отказывается ходить по заранее проложенным дорожкам стандартной образности. Вот и к метафоре как к типовому направлению переноса значения слова он относится с настороженностью и недоверием: если уж использует ее, то как правило в разрушенном, расчлененном, "разъятом" виде, переделав до неузнаваемости, по-своему, относительно привычных норм. Платоновские и метафора, и метонимия, и синекдоха почти всегда оказываются какими-то тягостными, мучительными и "конфузными". Об их смысле (и соответственно о результирующем смысле целого, в которое они включаются) читателю каждый раз приходится заново догадываться, и совсем не всегда мы имеем право считать себя победителями в этой навязанной нам борьбе.

	В статье Томаса Сейфрида�XE "*Сейфрид Т. (Seifrid, Сифрид, Зейфрид)"� описан (и весьма удачно назван!) такой применяемый Платоновым прием, как обратная метонимия, когда вместо привычного поэтического способа обозначения предмета, то есть обычной метонимии или синекдохи, с помощью которых целая ситуация бывает представлена через свои характерные свойства или составляющие части, Платонов, наоборот, выбирает наиболее обобщенное, родовое наименование объекта (как целого класса) при обозначении какого-то его представителя. Например, принято говорить: класс вместо 'школьники соответствующего класса' (Сегодня весь класс не готов к уроку); или Пушкин�XE "*Пушкин А.С."� –  - вместо 'книга (конкретное произведение) писателя'; а также лицо –  - вместо 'человек с данным  лицом'; или юбка –  - в смысле 'женщина как объект сексуальных  домогательств конкретного мужчины' итд. итп., а Платонов вместо этих привычных, переносов значения, закрепленных в языке, удобных и внешне-иллюстративных, берущих конкретный признак для описания целого, говорит так (примеры из “Котлована”): “семенящее детство” –  - вместо "пионеры, идущие группой" или просто "дети"; “капитализм” –  - вместо "мироед, кулак " или "эксплуататор, буржуй", что сказано про конкретного человека, крестьянина –  - от лица искренне презирающего его пролетария. По форме, собственно, и здесь перед нами метонимия, но гораздо менее обычная, где именно целое выступает вместо части, а не наоборот. Вот что пишет Сейфрид�XE "*Сейфрид Т. (Seifrid, Сифрид, Зейфрид)"�:

“на палый лист или брошенный на дороге лапоть Платонов смотрит как бы через призму вселенной и вечности”.

Тот же поразительный факт описывают и другие исследователи языка Платонова, но, правда, никто не предлагает ему более удачного названия: “свойства, качества состояния, присущие живому существу или объекту природы, [у Платонова] приписаны абстрактному социально-политическому явлению: “надо лишь сберечь детей как нежность революции”...(К)” [и далее по поводу замены частного на общее в примере] “мужик же всю жизнь копил капитализм” (К) –  - “мена частного *капитал на более общее капитализм сразу меняет масштаб изображения в сторону глобального обобщения” (Радбиль�XE "*Радбиль Т.Б."� 1998:76, 78).

	На мой взгляд, отмеченные платоновские нарушения привычной метонимичности лежат в рамках еще более общего приема, который можно охарактеризовать как “вынесение наружу”, или овнешнение языка, с отстранением автора от своей собственной речи, что связано, конечно, с процессами определенного "уродования и выхолащивания" языка, идущими как бы в угоду официальному, с подстраиванием под язык “простого народа”, но и с одновременным пародированием этого навязываемого извне языка –  - языка диктатуры и тоталитаризма. Этот прием предстает как важный момент поэтического мира писателя.

	Каковы конкретные примеры нарочитого "вынесения напоказ" того, что показывать и обнаруживать, вообще говоря, не принято? Начнем с движения изнутри –  - наружу. Это  движение выводит нас (то есть читателей и "наблюдателей") из привычно замкнутого –  - в непривычно открытое, распахнутое, неуютное пространство. (Как мы увидим, у Платонова представлено и движение в обратном направлении, уводящее снаружи –  - внутрь и вглубь предмета или явления, что также ведет к нарушению законов нормального, привычного нам устройства мира.)

“Сербинов открыл окно в воздух�XE "открыл окно в воздух"�”... (Ч).

Такого рода смещения в словоупотреблении для Платонова очень характерны. Его герои не просто где-то оказываются, живут, куда-то входят и откуда-то выходят, ищут пищу, отворяют окна, как здесь, или двери, но –  - находятся всегда в более крупном, целостном пространстве, как, например: “Вощев очутился в пространстве” (К). Да и сам мир представлен у этого автора как простертый, а небо –  - как разверстое (К) над героями. Вот еще пример: “Вощев отворил дверь в пространство”. Сравним с естественным комментарием к нему:

“Бытовое движение в конкретном окружении вдруг выводит в широкий мир, во вселенную: подчеркивается одновременно и включенность человека в мировую жизнь (метафизическая укорененность человека в мире), и его экзистенциальная "брошенность" в мир, одиночество, сиротство” (Левин�XE "*Левин Ю.И."� 1990)�..

В исходном платоновском примере гораздо "нормальнее" было бы, конечно же, сказать так:

	<Сербинов открыл окно во двор / на улицу / выходящее на пустырь / в коридор/ на юг/ ?-на лес/ ?-в мир/ ??-в безвоздушное пространство итд.>�

	С одной стороны, ситуация 'открывания окна во (что-то) / или на (что-то)' связана с тем стандартным действием, что через окно смотрят и, тем самым, окно как бы на что-то уставлено, направлено –  - на то, что может из этого окна увидеть смотрящий через него человек. Здесь –  - сделавшийся стандартным в языке троп, с олицетворением помещения, где человек находится, по функции наблюдателя. Расширяя свои границы (до размеров комнаты или целого дома), наблюдатель как бы смотрит наружу –  - через окна-глазницы. Обычно было бы в этом смысле услышать что-то вроде:

	<окно выходит (смотрит, глядит) в сад / в поле / на улицу / на море / на юг> итп.

	При этом сказать: окно выходит в коридор –  - заметно  лучше, чем: открыл окно в коридор –  - именно потому, что несколько иная (чем с 'открыванием') ситуация 'выхода (куда-то)' допускает, например, выражение окно выходит в коридор / на черную лестницу / на стену соседнего  дома, –  - тогда как 'открывание окна (куда-то)',  видимо, требует от расположенного вблизи пространства, с  одной стороны, большей 'открытости, простора и предоставленности для взгляда', чем может дать коридор или задняя лестница, а с другой стороны, и некоторой 'предметной явленности и оформленности того, что можно в результате такого открывания видеть, что наблюдать через отверстие'.

	Так же, кстати сказать, и иная, хоть и родственная ‘открыванию окна’, ситуация ‘открывания двери’ связана со стандартным положением вещей: дверь выходит / ведет (во что-то / к чему-то). И для нее необходимо, чтобы через дверь можно было бы (хоть куда-то) выйти. Например, в переносном значении  открыть (прорубить) окно в Европу –  - действие осмыслено как ‘сделать возможным поглядеть (т.е. хоть как-то оценить) иностранную европейскую жизнь’ (окно снова переосмысливается как око), а отсюда дальнейший перенос: ‘сделать сообщающимися (свободными для взаимообмена) два пространства, внутреннее российское, исходно замкнутое от внешнего мира, и внешнее открытое, космополитическое’, где внутреннее всегда тесно, недостаточно просторно, душно. "Шаг" в таком переосмыслении –  - к возможности свободного перемещения из внутреннего во внешнее пространство происходит несмотря даже на то, что выходить (куда-либо) через окно совсем не так удобно, как через дверь. Здесь оказывается важен, по-видимому, именно волевой момент прорубания окна (в исходно сплошной стене (или застенке?) из бревен. Для выхода достаточно и взгляда.

	Но, с другой стороны, и воздух в исходном примере нормально никак не может быть "объектом", который следует "наблюдать", на который можно смотреть, останавливая внимание, с которым можно как-то сообщаться через открываемое окно. Платонов с этим не считается, как бы ставя под сомнение саму неодушевленность воздуха.

	Сдвиг значения в выражении открыл окно в воздух происходит очевидно по аналогии с опять-таки переносным, но принятым выражением открывать / распахивать окно (в ночь) –  - где тоже, собственно, невозможно "разглядеть" никакого реального объекта, но при этом сам ночной мрак, темнота, метафорически представлена как квазиобъект. Платонов таким словоупотреблением превращает воздух в специальный объект наблюдения. Воздух необходим для дыхания, а дыхание –  - стандартная метонимия жизни вообще. Значит, за таким остранением Платонова, возможно, скрывается дополнительный смысл:

	?-<стало необходимым отворить окно –  - для выхода из замкнутого пространства в комнате –  - наружу, во внешний мир>.

	Это осмысление, вычитываемое из платоновской фразы, хорошо согласуется с тем, что у воздуха необходимо имеются коннотации 'невидимого ментального пространства'�, через которое осуществляется общение людей (т.е. пространства, которое прозрачно для коммуникации). Оно имеет непосредственное отношение к человеческому "духу" –  - тому, в котором носятся идеи, где атмосфера бывает чем-то пронизана / пропитана, где может веять (каким-то духом)... итп.

	Для того чтобы выразить еще один, но привходящий и почти тривиальный в данной ситуации, смысл, можно было бы сказать, например, так: “Сербинов открыл окно для притока свежего воздуха” –  - как Платонов, собственно, и говорит в другом месте (но там тоже нарушая сочетаемость, хотя и минимально) –  - когда Гопнер с Двановым в "Чевенгуре" садятся на пороге дома, выйдя на улицу с партийного собрания:

“Из зала было распахнуто окно для воздуха и все слова слышались оттуда”.

В последнем примере –  - просто пропуск, или "спрямление" смысла, тогда как в исходном, более изысканном случае Платонов явно приписывает воздуху некую дополнительную насыщенность, сгущенность и субстанциальность.

	Кроме того, выражение открыл окно в воздух можно сравнить еще и с такими языковыми выражениями, как: <выстрелил в воздух> –  - т.е. 'в никуда, мимо цели, в пустоту'; <(его слова) прозвучали (раздались) в пустоте> –  - т.е. 'не вызвав никакого отклика' (БАС). В истолкование ситуации исходного примера, по-видимому, может вовлекаться еще и такой смысл: ?-<все было сделано как будто для облегчения обстановки, чтобы разрядить ее>. Но, с другой стороны, преобладает все-таки смысл какого-то бесцельного, направленного просто в никуда действия –  - <в пространство / в воздух / мимо цели>�. Значит, общий смысл предположения можно сформулировать следующим образом: <герой будто выстрелил в воздух или сказал (что-то) на ветер –  - непонятно зачем и ради чего>; ?-<может быть, чтобы хоть что-то сделать, хоть чем-то проявить себя –  - от безвыходности ситуации>. Итак, вся фраза в целом нагружена множеством не до конца определенных приращений смысла, которое можно суммировать в следующих словах:

<герой открыл окно, сделав попытку соединить комнату, где он находился, с внешним миром, приблизить себя к людям, выйти вовне (может быть, даже –  - слиться с человечеством, со всеми людьми в Чевенгуре); но его действия более всего походили на лишенные смысла, а может быть, заранее казались таковыми и ему самому в той безвыходной ситуации, в которую он попал>.

Такое амбивалентное высказывание, заключающее в себе сразу несколько  противоположных, "неуверенных" утверждений, как бы нашпигованное ими, вообще очень характерно для Платонова. В работе Елены Толстой-Сегал�XE "*Толстая-Сегал Е."� (1978, с.199.) это названо "семантическим конфликтом как свернутым сюжетом" слова Платонова, или, иначе говоря, "мерцанием, осцилляцией" многих смыслов, ни один из которых не отменяет до конца ни один другой.

	Вот еще пример, где можно видеть “неуверенное” утверждение, из начала "Котлована", где главного героя только что уволили с завода:

“Вощев взял на квартире вещи и вышел наружу, чтобы на воздухе лучше понять свое будущее�XE "вышел наружу, чтобы на воздухе лучше понять свое будущее"�. Но воздух был пуст�XE "воздух был пуст"�, неподвижные деревья бережно держали жару в листьях, и скучно лежала пыль на безлюдной дороге –  - в природе было такое положение”(К).

Что означает воздух был пуст? Может быть, просто не было ветра (не летали листья, не носилась вокруг пыль)? –  - Или же это какая-то иная, "метафизическая" пустота: то есть во всем мире не было никакого движения, которому мог бы посочувствовать и в котором мог бы хоть как-то принять участие герой? (Очевидно, опять-таки, имеется в виду воздух как вместилище и приложение душевных качеств личности –  - некое общее, то есть прозрачное для всех, единое пространство.) Значит, наверное, не было никаких ответов на мучающие Вощева вопросы о смысле жизни.

	Вслед за предшествующими исследователями отмечу явно гипертрофированно проявляемую "направленность и нацеленность" (куда-то, на что-то, во что-то и вместе с тем откуда-то, из чего-то) действий платоновских героев. Эти подробности указания места и направления уточняются именно тогда, когда никаких уточнений локализации (по нормам языка, да и по нормам здравого смысла) не требуется.

	“Из всех пространственных отношений (где? куда? откуда?) Платонова больше всего занимает вопрос куда и меньше  всего где. [...] Направление придается даже таким  глаголам, которые его и не предполагают: Некуда жить,  вот и думаешь в голову” (Гаврилова 1990�XE "*Гаврилова Е.Н."� 1990:167). Замечу, все-таки,  что и уточнение положений предметов (т.е. вопросы где) заботят автора не меньше, чем выяснение направленности действий героев (вопросы куда и откуда), хотя последнее, видимо, более бросается в глаза�.

	Избыточествующая у Платонова "целенаправленность" действий героев (в тех случаях, когда никакой цели не требуется) подчеркивает, таким образом, их бесцельность и абсурдность того, что происходит. Это напоминает повисание в безвоздушном пространстве.



Теперь рассмотрим примеры употребления Платоновым слова “пространство”. Как уже было сказано, в текстах этого писателя то и дело встречаются фразы вроде следующей (из рассказа “Любовь к дальнему”):

“Когда наступила ночь, Божко открыл окно в темное пространство�XE "открыл окно в темное пространство"�...”

Эффект приблизительно такой же, что и в рассмотренных выше случаях: здесь просто ночь (или ночной воздух) названы характерно платоновским способом (темное пространство). Очевидно, что языковое выражение, по аналогии с которым строится платоновский неологизм, обычное –  - воздушное пространство. Сравним в других местах у Платонова: зимнее пространство�XE "зимнее пространство"� (К) с осмыслением <холодный зимний воздух> или же <покрытое / занесенное снегом пространство>; пространство травы�XE "пространство травы"� (СМ) –  - <те места, где росла трава / покрытое травой пространство> итд. итп. Сочетание же воздушное пространство нормально используется для обозначения воздуха как особой среды, –  - в которой происходят, например, полеты самолетов, прыжки парашютистов итп. При этом устойчивость привычного языкового сочетания воздушное пространство Платонов пытается нарушить, вставляя внутрь или рядом (как палки в колеса?) свои нарочитые дополнения: “воздушное, еле колеблемое пространство” (Ч) или “открытое воздушное пространство земного шара” (ЮМ).

	Характерные для Платонова определения к пространству словно призваны вывести значение этого слова за границы уже его собственного пространства. Так, например, мы встречаем:

“пространство жары; деревенское пространство; полевое пространство; пространство страны; тяжелые пространства; гонимые ветром пространства; опасное пространство; притаившиеся пространства; отчужденное пространство; успокоительное пространство; поникшее пространство (все примеры из “Чевенгура”).

На железнодорожном вокзале герой может почувствовать тревогу заросшего, забвенного пространства�XE "тревога заросшего, забвенного пространства"� (Ч) или же запах таинственного и тревожного пространства�XE "запах таинственного и тревожного пространства"� (СЧ): тут очевидно можно представить себе и <заросшие травой шпалы на путях>, и <волнение, внушаемое нам одним только видом уходящего поезда>.

	Почти всегда платоновские словосочетания выступают своего рода загадками-недомолвками. В них намеренно пропущены какие-то части, которые необходимо восстанавливать, но само восстановление в принципе неоднозначно:

	утомительное пространство�XE "утомительное пространство"� (ЮМ) –  - это очевидно ?-<пространство, вызывающее у того, кто движется по нему (или кто его наблюдает), утомление>; беззащитное перед ветром пространство�XE "беззащитное перед ветром пространство"� (СЧ) –  - ?-<продуваемое ветром на всем своем протяжении пространство>; над пространством стоял пар�XE "над пространством стоял пар"� (К) –  - то есть, очевидно ?-<как держится пар над поверхностью чего-то, отдельно, не соприкасаясь>; (в учреждении был) чад пространства�XE "чад пространства"� (ЮМ) –  - ?-<от усиленной умственной работы, что ли, в воздухе висело нечто вроде копоти или просто был спертый воздух>; скошенное пространство оголтелой земли�XE "скошенное пространство оголтелой земли"� (СМ) –  - <скошенные поля, оголенные до самой земли> или ?-<обезумевшая, ошалевшая от того, что с ней сделал человек, земля>; цветущие пространства ее (героини) тела�XE "цветущие пространства ее (героини) тела"� (СМ) –  - ?-<цветущий вид ее лица> или ?-<созревшее, готовое уже принести плод ее тело> или же, может быть, ??-<покрытые пушком щеки>; пропадать в пространстве человечества�XE "пропадать в пространстве человечества"� (СМ) –  - то есть <быть постоянно в пространстве, заполненном чужими людьми> или даже ?-<в том пространстве, где живут люди, “затерявшись” среди них, возможно, и теряя при этом свою индивидуальность> (или вот из платоновской записной книжки: “заблудишься, как в поезде-дешевке�XE "заблудишься, как в поезде-дешевке"�”).



Разберем подробнее еще такой характерный пример: “Цыганки прошли мимо (Кирея) и скрылись в тени пространства�XE "скрываться в тени пространства"�”(Ч). Как в этом случае сочетаются тень и пространство? Пожалуй, Платонову больше всего важны самые общие из значений этих слов –  - именно, значение слова тень как 'темнота, мрак', и слова пространство как –  - 'неограниченная протяженность'.

	У самого слова пространство, если рассматривать множество связанных с ним ситуаций (S), можно выделить синтаксический актант "владелец, или хозяин, посессор" (Хоз) –  - ‘тот, кто владеет или занимает данное пространство S’. Он обычно выражается в сочетаниях с существительным в родительном падеже, например, таких как пространство парка / пространство полей / пространство автостоянки итп. Все это можно представить и в полной форме с вспомогательными глаголами�:

	Хоз (кто-то или что-то) занимает / помещается / находится / располагается –  - в / на данном пространстве S.

	Конструкцию с родительным логично воспринимать как синтаксически упрощенное обозначение одного (или контаминацию любого из) указанных полных выражений с глаголами:

	пространство автостоянки получаемое из: пространство, занимаемое / на котором находится / в котором помещается / расположена автостоянка –  - итд.

	То стандартное языковое правило, что в генитивном сочетании остается лишь самый общий смысл типичной связи двух слов-ситуаций друг с другом (в данном случае ‘занимать пространство’ и ’создавать, отбрасывать тень’) Платонов словно “додумывает до конца”, доводя до некоторой абсурдности или прямо анекдотичности всю ситуацию в целом. Тут как будто и пространство оживает, становясь вполне самостоятельным субъектом, который, например, может по своей воле предоставлять или же не предоставлять тень кому-то, укрывать кого-то в тени (под своей тенью) –  - будто тень является его неотъемлемой собственностью. (Так же, как, например, в русской сказке Печь укрывает Сестрицу Аленушку, бегущую от Гусей-Лебедей.)

	При этом с другим словом исходного платоновского сочетания, а именно тень, обычно было бы употребление следующих глаголов (с соответствующим синтаксическим актантом Sub "субъект" и Ob "объект"):

	Sub (кто-то) –  - бросает / отбрасывает / создает тень на –  - Ob (что-то);

	тень ложится / падает на / покрывает собой –  - Ob�; или тень от Sub –  - в последней конструкции, с предлогом от (тень от дерева), мы имеем упрощение синтаксической конструкции, очевидно, вместо “тень, падающая от дерева / отбрасываемая (на что-то) деревом”. Опущение в генитивном сочетании еще и предлога от –  - следующий по счету этап упрощения, т.е. того "размывания" общепринятых смыслов сочетаний слов, к которому, как будто, последовательно стремится Платонов (тень дерева / тень забора / тень крыши дома итд. –  - и по аналогии с этим: ?-тень пространства). Вполне понятное для нас сочетание тень человека образовано из исходного сочетания: тень от человека, или, в свою очередь, из полного предложения-ситуации, с соответствующими глаголами. S1: человеческое [тело] отбрасывает тень [на землю] или S2: тень сопровождает человека (или: кто-то так же неотступно следует за нами, как тень). Однако платоновское причудливое словосочетание тень пространства трудно вписать в какую-нибудь из перечисленных синтаксически допустимых конструкций, поскольку между этими двумя смыслами не находится никакого привычного “мостика”, или слова-прокладки, как в рассмотренных выше случаях тень человека или пространство автостоянки. Само пространство практически невозможно представить активным субъектом отбрасывания тени (протяженность не создает никакой тени). Тень хотя и может играть роль "хозяина" в таких ситуациях, как 'тень, занимающая часть пространства', –  - но при этом осмыслении логичнее было бы синтаксически организовать сочетание ровно обратным способом –  - именно пространство тени, а не тень пространства!

	В открытом пространстве (например, в степи), вообще говоря, могут быть различные тени: например, тени бегущих облаков, тени, лежащие под деревьями, от стоящего навеса итд. итп. –  - Одним словом, в  платоновском сочетании, возможно, имеются в виду <все тени вместе, все, что вообще имелись где-либо в пространстве>? Но уж больно неточным, обобщенно-размытым и, так сказать, “размазанным по поверхности” оказывается такое указание места.

	Возникает аналогия и с языковым сочетанием <уйти / или скрыться в тень> –  - т.е. ‘уйти от (чьего-то) внимания, позабыться, исчезнуть из памяти’; или ‘утратить интерес к чему-либо.’

	На мой взгляд, читателю просто не остается ничего иного, как выбрать указанную выше конструкцию (для ситуации 'тень'), т.е.<тень ложится (лежит) / падает (на что-то)>, подставить в нее пространство именно как "объект" данной ситуации (хоть это и противоречит формальному синтаксису), а родительный падеж воспринимать как выражающий самое общее отношение 'тени' к 'пространству', т.е. как их связанность в самом широком смысле, что тоже, вообще говоря, довольно трудно себе представить: 

<тень –  - ложащаяся на пространство / или ?-создающаяся в нем сама собой / или даже, может быть, ?-существующая в нем изначально>.

Напрашивается, может быть, и такой вывод, что: все пространство изначально уже каким-то образом поделено на свет и тень, подобно первоначальному библейскому мироустройству: с одной стороны, это свет (исходящий от коммунизма в Чевенгуре), а с другой –  - тень, или "тьма внешняя" всего остального мира, пребывающего во мраке, безвестности и тени.

	С другой стороны, в этом же выражении у Платонова, быть может, следует видеть контаминацию таких выражений, как: <смотреть, глядеть, уставиться в пространство> –  - то есть 'куда-то в неопределенном направлении, бесцельно'; <говорить, ругаться в пространство> –  - 'не обращаясь непосредственно ни к кому'; <ехать, идти итп. в пространство> –  - 'в неопределенном направлении'; <жить, находиться в пространстве> –  - 'неизвестно где, без конкретного места' (БАС).

	Таким образом, сюда прибавляются и следующие осмысления: <цыганки прошли мимо и скрылись неизвестно где / пропали с глаз долой / ушли в тень>. Смысл как бы "мерцает" между всеми названными.



Теперь проследим как бы обратное направление движения –  - ведущее уже извне вовнутрь (внутрь человека или же внутрь исходно непроницаемого для взгляда наблюдателя вместилища). Тут автор заставляет нас заглянуть туда, куда заглядывать странно, да и не принято. Вот характерный пример:

“...Его тело [бегущего деревенского мужика Елисея] отощало внутри одежды, и штаны колебались на нем, как порожние�XE "тело отощало внутри одежды, и штаны колебались на нем, как порожние"�” (К).

Собственно, этот Елисей пришел на котлован за пустыми гробами. Он хочет забрать их и привезти назад к себе домой, в деревню. Эти гробы, как выясняется, последняя собственность деревенских жителей: они хранили гробы для себя, спрятав их в пещере, на которую теперь, расширяя котлован для фундамента "общепролетарского" дома, наткнулись пролетарии). Как следует понимать данные два платоновских подчеркнутых сочетания?

	Рассматривая первое из них, исследователи пишут, что синтаксическая аномалия заставляет искать скрытый смысл фразы. Такой смысл действительно, как будто, находится. Фраза может быть осмыслена как: <его тело отощало –  - просто худело и худело, пока окончательно не стало таким худым (то есть таким, каким он предстал перед пролетариями); сам человек не снимал с себя одежды> (Якушева �XE "*Якушева Г."�, Якушев �XE "*Якушев А."� 1978:760). Но этим, мне кажется, не исчерпываются все наводящиеся во фразе (и "просвечивающие" в ней) смыслы. Сюда же следует причислить, на мой взгляд, и такие предположения, как: <мужик так отощал в своих штанах, что они стали непомерно велики –  - настолько, что его самого скорее уже следовало бы представлять как находящегося не в штанах, а как бы помещенным (или даже заключенным!) внутри них, –  - как тело становится тощим и кожа висит на нем мешком, так и здесь, вероятно, висели на теле штаны>. В итоге вывод: <этот крестьянин отощал настолько, что, если заглянуть в его штаны, его самого там трудно было бы найти>!�

	Кроме того, естественно рассмотреть наряду с приведенными еще и такое осмысление второго трудного места: <штаны колебались или же: развевались, словно белье на ветру –  - так, будто внутри совсем не было ног>. Возможны несколько более далеко идущие выводы: <его тело так отощало именно из-за того, что все время находилось внутри одежды, а не снаружи –  - на воле –  - где ему было бы значительно легче>; ?-<то есть человек вынужден носить одежду как некое бремя, тогда как его естественным состоянием было бы голое, обнаженное, "природное" –  - как в райском саду: в одежде же он словно в стенах тюрьмы и стремится бы во что бы то ни стало от нее избавиться>. Но тогда, значит:  ?-<одежду можно рассматривать как неотъемлемую принадлежность тела –  - точно приросшую к нему кожу –  - человек никогда не снимает ее, или даже носит ее на себе в наказание, как какие-то вериги>?

	Этот пример –  - опять-таки далеко не единичное, а некое типовое употребление сочетаний Платоновым. В том же "Котловане" имеется близкое по смыслу выражение: “люди валились, как порожние штаны�XE "валились, как порожние штаны"�”, что происходит после того, как "кулаков" уже сплавили на плоту по реке в Ледовитый океан, и в колхозе творится безудержное ликование: беднота танцует до упаду, т.е. никак не может остановить свое топтание на месте (все происходит на оргдворе под музыку марша, доносящегося из радиорупора), пока, наконец, безногий инвалид Жачев не начинает хватать и укладывать всех подряд на землю. Или вот такой пример:

“Елисей [не соображал], что штаны спустились с его живота, хотя вчера вполне еще держались. [Он] не имел аппетита к питанию и потому худел в каждые истекшие сутки�XE "не имел аппетита к питанию и потому худел в каждые истекшие сутки"�” (К).

Не имел аппетита... –  - это перифраза более простого в данном случае <не хотел есть>. К тому же намеренно неграмотное аппетит к питанию возможно соотносим с <неаппетитностью самого питания>, к которому и не было, видно, никакого влечения у этого мужика. Но здесь же и некая отстраненность медицинской констатации, что-то из стиля госучреждений и их невнимания к благозвучию речи: ?-<общественное питание> итп. Платонов постоянно сдваивает смыслы: ведь “худел в каждые истекшие сутки” это значит одновременно и <худел на столько-то>, и <за каждые сутки заметно терял в весе>, или в целом <таял на глазах окружающих>. В итоге напрашивается следующий вывод: всем платоновским героям должно быть стыдно (противно, противоестественно) иметь что-то внутри себя, они как бы намеренно отторгают пищу, словно поглощение ставится наравне с отталкивающим приобретением чего-то в личную собственность, а для этого мужика еще и время движется в каком-то ускоренном темпе, будто он проживает жизнь быстрее остальных. Так, может быть, персонажам Платонова действительно хочется быть внутри пустыми (как замечено в статье Л. Карасева�XE "*Карасев Л."�)? Это и есть для них –  - освобождение от тягости "собственнической" души? Чего же надо автору? Чтобы у них не было ничего за душой?



Беспокойство в пустоте и весомость порожнего (о коннотациях пустого)



...Это сделала наша равнинность... С.Есенин�XE "*Есенин С.А."�



Как известно, Россия Платонова (а он родился и вырос, как было сказано, в пригороде Воронежа Ямской слободе, практически в селе) –  - это большая степная страна, где много свободных, или порожних, как он любит говорить, мест. Сами слова пустой / пустота и порожний, могут быть поняты сразу в двух противоположных смыслах. Грубо говоря, с одной стороны, порожнее –  - плохо, т.е. это пустое пространство, где ничего нет, ничего не растет, и которое должно быть заполнено (иначе просто пропадает место), а пока человеку делать в нем нечего –  - отсюда извечные вытекающие тоска / скука / грусть / печаль / уныние итп. платоновских героев. Но с другой стороны, это и хорошо, поскольку пустота несет в себе потенцию заполнения –  - в согласии со свободной волей субъекта. В этом Платонов, кажется, особенно остро передает основное противоречие российской жизни. По поводу Чевенгура  один из героев говорит:

“Город порожний... Тут прохожему человеку покой; только здесь дома стоят без надобности, солнце горит без упора и человек живет безжалостно: кто пришел, кто ушел, скупости на людей нету�XE "скупости на людей нету"�...” (Ч)

Общее отношение к жизни определено этим замечательно точно: скупости на людей нет. Читай: <во всем Чевенгуре (да и по всей России?) нет бережливости, заботливого, уважительного отношения к человеку>.

	Здесь скупость –  - что-то вроде обратной литоты или, так сказать, эвфемизма с обратным знаком, преувеличения –  - сдвига значения, призванного не сделать выражение более приличным, литературно-приемлемым, как это принято, а, наоборот, намеренно огрубить то, что имеет вполне нейтральное выражение. Герой (вместе с автором) сетует на отсутствие осмысленности: по его мнению, все делается без всякой экономии, без пользы и не впрок.



Итак, с одной стороны, пустота, незанятость, вакуум и дырчатость, "дырявость" пространства, что переживается героями болезненно и может даже представать чем-то постыдным, как собственная оголенность. Мотив такой пустоты не раз использован в платоновских текстах, и пустота приобретает разнообразные оттенки значения, начиная от самых возвышенных, до прямо-таки обсценных. Вот конечный пункт таких переосмыслений: простонародные откровения паровозного наставника, из “Происхождения мастера”, слесаря в паровозном депо, берущегося рассуждать перед своим учеником, Захаром Павловичем, о любимом детище –  - паровозах –  - с помощью доступных ему сравнений:

	“Паровоз никакой пылинки не любит: машина, брат, это барышня... Женщина уж не годится –  - с лишним отверстием машина не пойдет... [...]

	...Машина –  - нежное, беззащитное, ломкое существо, чтобы на ней ездить исправно, нужно сначала жену бросить, все заботы из головы выкинуть... [...]

	Он тут с паровозом как с бабой обращается, как со шлюхой какой!” 

Эта вульгарно-сексистская (на современный просвещенный взгляд) точка зрения перекликается и с иным своим отражением, усиленным особым жанром ругани, –  - когда Прокофий укоряет Пиюсю за убийство лежачего буржуя:

	“ –  - Коммунисты сзади не убивают, товарищ Пиюся!

	Пиюся от обиды сразу нашел свой ум:

	- Коммунистам, товарищ Дванов, нужен коммунизм, а не офицерское геройство!... Вот и помалкивай, а то я тебя тоже на небо пошлю! Всякая б..дь хочет красным знаменем заткнуться –  - тогда у ней, дескать, пустое место�XE "пустое место"� сразу честью зарастет.... Я тебя пулей сквозь знамя найду!” (Ч).

	Но с другой стороны, пустое (или открытое) пространство –  - это именно то, что воодушевляет, позволяет забыться, раствориться в нем, дает человеку успокоение. Вот что переживают герои Платонова в минуты восторга, связанного с быстрым перемещением в пространстве, когда у них прямо дух захватывает:

“Конь разбрасывал теплоту своих сил в следах копыт и спешил уйти в открытое пространство. От скорости Копенкин чувствовал, как всплывает к горлу и уменьшается в весе его сердце. Еще бы немного быстрее, и Копенкин запел бы от своего облегченного счастья...” (Ч)

А вот Чепурный выбирается, наконец, из суеты жизни губернского города, с его партсобраниями и вводимым нэпом, –  - на степной простор:

“За городом Чепурный почувствовал себя спокойней и умней. Снова перед ним открылось успокоительное пространство. Лесов, бугров и зданий чевенгурец не любил, ему нравился ровный, покатый против неба живот земли, вдыхающий в себя ветер и жмущийся под тяжестью пешехода” (Ч).

Или следующие “оптимистические” обобщения из разговора Чепурного с Прокофием: последний только что доставил в Чевенгур женщин, по которым тосковали скучавшие жители коммунизма –  - прочие (нет ли тут обыгрывания в пародийном ключе психоанализа?):

	“ –  - Какие же это, Прош, жены? –  - спрашивал и сомневался Чепурный. –  - Это восьмимесячные ублюдки, в них вещества не хватает...

	- А тебе-то что? –  - возразил Прокофий. –  - Пускай им девятым месяцем служит коммунизм. [...] А чего ж тебе надо: все-таки тебе это женщины, люди с пустотой, поместиться есть где” (Ч).

	Тот же мотив пустоты как полезной для человека (даже запасаемой для будущего) обыгрывается в том случае, когда Захар Павлович выбирает себе и приемному сыну Саше накануне революции подходящую партию, чтобы в нее “записаться”. Тут возникает намеренно двусмысленная игра нового и исходного смысла словосочетания:

“Хоть они и большевики и великомученики своей идеи, –  - напутствовал Захар Павлович, –  - но тебе надо глядеть и глядеть. Помни –  - у тебя отец утонул, мать неизвестно кто, миллионы людей без души живут –  - тут великое дело... Большевик должен иметь пустое сердце�XE "пустое сердце"�, чтобы туда все могло поместиться” (Ч).

Тем не менее из пустого пространства человек у Платонова почему-то постоянно стремится в тесноту, в скученность и давку. (По-видимому, именно из-за ощущения бесцельности и бессмысленности собственного движения в слишком просторном для него, внешнем пространстве?) Именно в тесноте он и получает вожделенную возможность забыться, раствориться в массе, растерять себя, слиться с целым, начать двигаться “в едином строю”, “по течению”, “со всеми вместе”. 

	Прирученному в Чевенгуре Яковом Титычем таракану, который целыми днями смотрит на мир через окно комнаты, весь внешний мир кажется слишком просторным и страшным, и таракан в результате предпочитает для себя –  - “забвение в тесноте теплых вещей”, так и не выходя наружу. Этот таракан –  - полноправный платоновский персонаж.

	Утешение и успокоение для человека возможно через слияние своих (пусть "неправильных, ложных, корыстных") чувств –  - с теми, которые объединяют его со всем человечеством (а не разъединяют, как то делает разум). Однако при излишней удаленности, “раскинутости” пространства такое успокоение недостижимо, пространства вселяют беспокойство и таят опасности:

“Бурьян обложил весь Чевенгур тесной защитой от притаившихся пространств, в которых Чепурный чувствовал залегшее бесчеловечие” (Ч).

Если лунный свет (холодный, безжизненный, но при этом заключающий в себе истину), по Платонову, только тоскует в пустоте ночного воздуха, то от солнечного света весь мир становится тесен и тепл (Ч). Но почему именно над родиной Саша Дванов видит “безвыходное небо, делающее весь мир порожним местом�XE "безвыходное небо, делавшее весь мир порожним местом"�”? –  - То есть, может быть, <как бы зазывающее к себе, остающееся именно без него неполным, требующее его личного участия, не предоставляющее иного выхода>? Ценность собственной, отдельной от других жизни для человека теряется, когда тот ощущает вокруг себя присутствие множества других людей: существование массы заведомо более ценно, чем жизнь единицы, отдельной личности:

“Наконец Сарториус вышел из дома. Его обрадовало многолюдство на улицах [...]. # Опять наступила весна; время все более удаляло жизнь Сарториуса. Он часто моргал от ослепления светом и наталкивался на людей. Ему было хорошо, что их так много, что, следовательно, ему существовать необязательно –  - есть кому и без него сделать все необходимое и достойное” (СМ).

Но в целом все-таки теснота переживается Платоновым еще болезненнее, чем пустота:

“Лиза и Сарториус вышли вместе на улицу, занятую таким тесным движением, что казалось здесь же происходит размножение общества” (СМ).

И пустота, и теснота (т.е., с одной стороны, излишняя разреженность пространства и его переполнение, нехватка места, с другой) могут иметь значение 'заполненного неправильно (пустующего или просто занятого чем-то посторонним), не приспособленного для жизни места'. Именно эти значения они у Платонова чаще всего и приобретают. Некоторые исследователи даже считают, что теснота (в "Чевенгуре" Платонова) всегда однозначно выступает как признак смерти (Якушева �XE "*Якушева Г."�, Якушев �XE "*Якушев А."� 1978:760).



Способы заполнения пустого и выхода из тесного



"Воля –  - это отсутствие забот о завтрашнем   дне, это беспечность, блаженная погруженность в   настоящее.    Широкое пространство всегда владело сердцем   русских. [...] А понятие тоски, напротив,   соединено с понятием тесноты, лишением человека   пространства. [...] Воля –  - это бесконечные   пространства, по которым можно идти, брести,   плыть по течению больших рек и на большие   расстояния, дышать вольным воздухом открытых   мест, широко вдыхать грудью ветер, чувствовать   над головою небо, иметь возможность двигаться в   разные стороны –  - как вздумается”             .

(Д.С. Лихачев�XE "*Лихачев Д.С."� "Заметки о русском").



Итак, герои Платонова болезненно ощущают (но, надо сказать, и болезненно склонны, постоянно стремятся к воспроизведению, переживая и мучаясь от этого,) –  - то тесноту и узость, вытеснение их из личного пространства (задавленность, скученность, давку, а также жару и угар), то, наоборот, –  - бесформенность, неизмеримость, бесконечность окружающего пространства,  собственную растворенность и потерянность в нем. Может быть, это просто некий инвариант преобладающих у Платонова эмоций? Иначе говоря, они одновременно демонстрируют на себе и исключительную "русскость" своего характера, и, как будто, отталкиваются, отторгают ее же.

	С одной стороны, для платоновских сюжетов характерен мотив вечного замыкания на одном и том же, болезненная повторяемость одних и тех же действий и мыслей, какой-то порочный круг, из которого, кажется, никак невозможно выбраться, и в который засасывает, как в воронку. (Это проницательно отмечали еще и такие “корифеи” соцреалистической критики, публично громившие в свое время Платонова, как Гурвич�XE "*Гурвич А."� и Ермилов�XE "*Ермилов В."�. В этом можно видеть, если угодно, воспроизведение сознания как "подпольного человека"  Достоевского�XE "*Достоевский Ф.М."�, так и измученных жизнью “упаднических, буржуазных” героев Гамсуна�XE "*Гамсун К."�, Кафки�XE "*Кафка Ф."� итд.)

	С другой стороны, так же, как мотив сворачивания психики человека в куколку и замыкания на себе, –  - для Платонова характерен противоположный мотив –  - выхода через все границы, прорывания всевозможных установленных для сознания преград, нарушения всех правил и законов. Эта ставшая традиционным общим местом в русской культуре стихия (стихия игроков Гоголя�XE "*Гоголь Н.В."� и Достоевского�XE "*Достоевский Ф.М."�, героев Лескова�XE "*Лесков Н.С."�, объект проницательного анализа Василия Розанова�XE "*Розанов В.В."�, да и многих других), конечно, столь же глубоко сидит и в героях Платонова.

	Оба означенных способа "душевного ощущения" (или, в целом, способа жизни) оказываются в чем-то тождественны: в любом случае оба они приносят душе мучения и заставляют ее страдать (терзают, будоражат, растравляют ее). Может быть, прав Игорь Смирнов, обнаруживая в самом устройстве русской души повышенную "мазохистичность" (Смирнов �XE "*Смирнов Игорь"� 1987:115-137)? Но и противоположный мотив, отмеченный вектором целеустремленности, а именно упорное, захватывающее и увлекающее душу продвижение в нужном направлении, некая стрела действия (как это названо в романе "Счастливая Москва") –  - тоже необходимо присутствует в сознании платоновских героев, пусть хоть как недостижимый идеал.

	Находясь в первом из излюбленных для себя, затрудненных состояний (в состоянии тесноты), герой ощущает себя скованным, зажатым со всех сторон, иначе говоря: узником, а все свои действия строго детерминированными, предсказуемыми извне, никак не зависящими от него самого. Он постоянно старается преодолеть это мучительное для себя положение, но, как правило, не находя выхода, стремится –  - либо уж полностью изолировать себя в пространстве, порвав все связи с окружающим (как это делает таракан), так сказать, лечь на дно (можно вспомнить и желание матери Насти в "Котловане" быть чуть ли не заживо погребенной, остаться забытой, ненайденной, и ее переживания по поводу того, что она –  - буржуйка, т.е. дочь бывшего владельца завода, а также присоединить сюда желание множества героев Платонова куда-то непременно ускользнуть, "пройти по жизни незамеченными"), либо же, с другой стороны- стремление, напротив,  растратить себя до самого конца, расхитить, использовать себя, свое тело и свой ум на какое-то общеполезное дело (в реальности часто просто хоть на что-нибудь, чтобы только выкинуть из памяти или развеять память о себе самих, забыться, т.е. забыть свой ум).

	Конечно, уход в себя и замыкание бесконечных пространств мира в одной единственной точке можно понимать и как своего рода сбережение, консервацию до "лучших времен" своего тела, способностей –  - от отчаяния перед их невостребованностью (или возможной "порчей") в этом жестоком, излишне материальном мире. Можно объяснить это, как мне кажется, глубоко сидящим в русской культуре манихейством (в варианте крайнего нестяжательства). Но одновременно, как настаивает Платонов, в этом нельзя не видеть бесполезную растрату сил, бессмысленное, да  и просто преступное наше русское недействие, необязательность, расхлябанность и расслабленность, уход от ответственности, закапывание таланта в землю и просто лень.

	Находясь на другом полюсе этого состояния, так сказать, уже в раскрепощенном (т.е. вольном, шальном, чудном, удалом –  - проявляющем себя в  озорстве, увлеченности, восторге, но и в разгуле), герои Платонова теряют способность рассчитывать свои силы и вообще теряют контроль над собой, а также способность трезво оценивать что бы то ни было, но при этом они по-настоящему живут, т.е. живут горячими чувствами, а не одним холодным сознанием! (Сознание, по-платоновски, только пере-жевывает то, что может быть пере-жито по настоящему только чувствами.) “А, гори всё огнем” –  - приблизительно так можно выразить установку данного состояния души. Множество платоновских слов и словечек подтверждают наличие (и крайнюю существенность) именно этого мотива в сознании его героев. Можно отметить хотя бы следующие выражения: без разбору, беспорядочно, вразброд, вразнобой, даром, дур(м, еле-еле, зря, кое-как, навалом, наобум, напропалую, наудачу, нечаянно, произвольно, с маху (вмах / махом), само собой (самосевом / самоходом), спрохвала). Таким образом, бесконечность русских равнин и полей не должны вызывать какого-то однозначного чувства –  - например, удовлетворения и покоя или тоски и беспокойства, но становятся значимы именно на переходе, только как динамическая характеристика (например, после смуты, сумятицы, беспорядка, безобразия). –  - Это выражают строки Есенина�XE "*Есенин С.А."�:

“[...] Словно тройка коней оголтелая

Прокатилась во всю страну.

Напылили кругом, накопытили.

И пропали под дьявольский свист [...]

Несказанное, синее, нежное...

Тих мой край после бурь, после гроз,

И душа моя –  - поле безбрежное -

Дышит запахом меда и роз”.



Разные формы ограничения, оформления и “размежевания” собственного пространства души с посторонним, внешним, чужим характеризуют лишь самых эгоистичных и, так сказать, жизнеспособных героев Платонова. Таковы, к примеру, Прокофий Дванов, горбун Кондаев в "Чевенгуре", инвалид Жачев в "Котловане", Умрищев и Федератовна в "Ювенильном море". С ними связан мотив накопительства –  - доводимый, как правило, до болезненности и пародийной обращенности (к Гоголю�XE "*Гоголь Н.В."� и Салтыкову-Щедрину�XE "*Салтыков-Щедрин М.Е."�), но при этом могущий быть понят и в прямо положительном смысле –  - как необходимые бережливость и "хозяйственность"�. Такие герои у Платонова пытаются сохранить добро только для себя (тащат чужое, как Прошка со своей Клобздюшей). Но сам этот тип –  - лишь простейший случай характера и, так сказать, по сути, мало интересный для писателя: такова сама жизнь, ее можно видеть и без "преломляющего стекла" художественного произведения. Либо же это герои иного типа –  - действующие, исходя из какой-то вселенской целесообразности и пытающиеся сохранить, удержать, зафиксировать на своем месте все сущее, чтобы буквально каждая вещь (каждая травинка или оброненный волосок, брошенный лапоть или давно высохший трупик паучка) –  - нашли бы себе должное применение и уцелели бы полностью в этом мире. Ведь это тоже вариант накопительства, консервации, но уже положительного, во всяком случае, совершенно альтруистического, бескорыстного, “для всех”, хотя, в отличие от предыдущего, уже насквозь утопического (собиратель утильсырья Фуфаев, ассенизатор человеческого тела Самбикин и др.). Тут в основании, конечно, развитие идей "Общего дела" Н.Ф. Федорова�XE "*Федоров Н.Ф."�, то есть материального воскрешения отцов. Таковое воскрешение (но не только людей, а и всякой твари, по Платонову, всего мучающегося вещества), может быть и было бы возможно, в том случае если совсем ни во что не соваться, как делает Умрищев или как бобыль из предисловия к Чевенгуру, ни в чем не участвовать, не быть замешанным, как Комягин в "Счастливой Москве"... У Платонова множество случаев пародийной разработки той же самой идеи. Герои этого второго типа, как правило, слабые и их описание –  - это и некая самопародия, поскольку явно ощутим элемент сочувствия и сострадания.

	Но можно выделить еще и третий тип платоновских героев –  - действительно самоотверженные подвижники, живущие в яростном мире, часто даже просто "бешеные", или сумасшедшие", "расточители самих себя". Они преобразуют мир, это люди будущего, труженики, добровольные мученики, способные взвалить на себя бремя уничтожения всего прежнего (как в корне "неправильного") устройства вселенной и пересоздать ее в соответствии с идеалом, это люди, всегда "знающие, как надо". В ранний период своего творчества Платонов твердо ориентировался именно на них, однако позднее (вскоре после революции), с пересмотром своих позиций и отходом от прежних идеалов, характерным для него стало пристальное внимание именно к героям первого и второго типа. Отсюда, мне кажется, как следствие, постоянные двоения его сочувствующей авторской точки зрения –  - между лиризмом описания героев и их пародированием.

	В героях второго типа, то есть сомневающихся, слабых, ненавидящих себя и поэтому, как правило, жаждущих смерти, движущим мотивом выступает, как сказано, мотив изоляции и замыкания в закрытом (заполненном только собой, и уже поэтому безвыходном и скучном) пространстве. Так они пытаются отстоять и сохранить самостоятельность, уйти от растворения себя и смешения с чуждой  стихией "всеобщего" существования. Но ведь это именно они не приемлют насилия –  - ни над собой, ни над чем-либо вообще в мире. Они чаще всего и представлены кропотливыми собирателями памяти –  - памяти  о ветшающем и разрушающемся на их глазах платоновском мире, собирателями тех крупиц и свидетельств, по которым –  - то ли в день Страшного суда, то ли после того, как наука разгадает тайну вечной жизни –  - можно будет воздать всему сущему по заслугам –  - и палому листу, и брошенному на дороге лаптю, и одиноко живущему в доме Якова Титыча таракану.

	В ранних же своих героях, неистово жаждущих борьбы и добивающихся цели, утверждающих себя в жизни, главенствует как раз обратный, центростремительный мотив –  - размыкание замкнутых пространств, обрывание ненужных связей, устремленность наружу, выход из себя, в космос. Эти герои приемлют насилие –  - и над природой, и над всем миром, и над собой. Они тоскуют, скучают и мучаются именно от узости и темноты, от замкнутости мира и втиснутости в тесную оболочку собственного тела. Они болеют и живут интересами только всего человечества, им скучно оставаться наедине с собой (со своим ограниченным разумом и пятью чувствами): они сознают себя узниками тела, их угнетает замкнутое пространство (как вообще любое повторение, которое они болезненно переживают как дурную бесконечность). Эти герои не просто исчезнут в позднем творчестве мастера, но претерпят изменение авторского отношения, прочно усвоив трагизм и безысходность героев "второго" типа. Они по-прежнему будут жаждать вечного Эроса –  - соединения с другими, со всем человечеством (как Москва Честнова, физик Семен Сарториус или хирург Самбикин из "Счастливой Москвы"), но к их жизненному энтузиазму добавится трагическое сознание невозможности и недостижимости идеала:

“Сарториус с грустью посмотрел на него <на Божко, который только что излагал идею несовершенства человеческой души>: как мы все похожи, один и тот же гной течет в нашем теле” (СМ).



§4. Скупость, Жадность, Ум и Чувства



Платоновская скупость-жадность. - От Ума - к Чувствам. - От Чувств - к Уму.

Платоновская скупость-жадность. - От Ума - к Чувствам. - От Чувств - к Уму.



Такие слова, как скупость и жадность, с одной стороны, и ум и чувство, с другой, имеют в произведениях Платонова повышенный удельный вес: частота их встречаемости больше средней (по языку в целом) соответственно в 2,4 и 3,2 раза для первой пары и в 2,6 и 3,6 для второй. 

	В подсчет были включены все употребления слов скупо/ скупой/ скупиться/ скупость и жадно/ жадный/ жадность, а также –  - ум/ умный/ умен/ умно/ умник/ умница и чувство/ чувствовать –  - по четырем наиболее объемным произведениям (Ч, К, ЮМ и СМ), которые в сумме насчитывают более 200 тысяч словоупотреблений. Частота каждого из этих слов сравнивалась с его средним употреблением по рубрике “Художественная проза” в “Частотном словаре русского языка” –  - под ред. Л.Н. Засориной�XE "*Засорина Л.Н."� (М., 1979).

	Исследовать таким образом ключевые для писателя слова и темы –  - само по себе достаточно увлекательное, но, так сказать, все же слишком “одномерное” занятие. Иным параметром, на котором возможно проверить свою интуицию (и “поверить” соответствующие, стоящие за ней  литературоведческие спекуляции холодом статистических подсчетов), является степень их переосмысления и “сдвига” опять-таки относительно языкового (общепринятого) употребления. В то время как для писателя типа Велимира Хлебникова�XE "*Хлебников В."� мир творится уже на уровне слова –  - в россыпях неологизмов и самобытных слов, для подавляющего большинства писателей поэтической единицей (“экспрессемой” –  - Григорьев 1973:61) надо считать более сложное единство, принимающее в разных случаях и разную форму. На примере  Платонова мы имеем удобный случай для того, чтобы фиксировать его излюбленный способ поэтического остранения –  - неологизмы-словосочетания. Именно с их помощью Платонов взламывает язык и разлагает его на нужные ему для работы “составляющие”. (Если снова привлечь числовые подсчеты, то более 20% всех употреблений слов скупость и жадность оказываются переосмысленными. Для слов ум и чувство такой подсчет не производился, но сами их сдвиги будут прослежены ниже.)



Вообще-то Чувства –  - в принятой Платоновым картине мира (т.е. в картине, как бы всерьез претендующей на то, чтобы быть "официально признанной" в большевистской стране) –  - это всего лишь некий жалкий пережиток "буржуазного прошлого", от которого и надо было бы давно отказаться человеку, но пока все "никак не получается" (этот иронический голос постоянно звучит за кадром платоновского текста и переворачивает реальный смысл цитат, на которых тот построен). Чувства постыдны, лучше бы их совсем и не было, поскольку они только мешают человеку: с ними пока неясно, что делать –  - при долженствующем вот-вот наступить "коммунистическом будущем". Ведь Чувства –  - это то, что роднит человека с его первобытными предками. Как считается со времен европейского рационализма, главное в человеке –  - Разум (и только он заставляет "звучать гордо" само его имя).

	Человек у Платонова как будто обделен обычным набором отчетливо различимых чувств, основные из которых это –  - горе, грусть, печаль, сожаление, уныние, обида, гнев, ярость, ревность, зависть, удивление, надежда, радость, счастье, веселье, воодушевление. Набор самих единиц, способных выражать чувства, как бы пересмотрен, "отцензурирован" автором –  - из него оставлены чувства только самые необходимые, без которых человеку уж никак не обойтись. В этом Платонов действует так же авторитарно, как законодатели литературной фантастики и антиутопий –  - свифтовского�XE "*Свифт Дж."� "Гулливера", уэллсовского�XE "*Уэллс Г."� "Острова доктора Моро", замятинского�XE "*Замятин Е.И."� "Мы", булгаковского�XE "*Булгаков М.А."� "Собачьего сердца" или оруэлловского�XE "*Оруэлл Дж."� "Animal farm". Но все же от самих слов –  - обозначений старого арсенала чувств оказывается не так-то просто избавиться. Поэтому слова, в основном, оставлены те же, что и в обычном языке, но обозначается ими значительно сокращенный, насильственно урезанный инвентарь чувств. То, что герой Платонова в какой-то момент испытывает, обозначается не метафорически, как вообще чувства принято описывать в языке (печаль –  - печет, иссушает душу, от горя –  - душа горит, тоска –  - ее сжимает, гложет, давит, счастье –  - распирает человека, от увлечения –  - душа уносится вдаль, воспаряет (ввысь) или же человек –  - пребывает где-то вне себя, на седьмом небе итп.). У Платонова Чувство зачастую может быть названо просто любым, будто взятым наугад, или “подвернувшимся под руку” словом из общего гнезда, все единицы внутри которого выступают как условные синонимы. (Следовало бы, вообще говоря, в точности выяснить очертания этих диковинных “чувственных” гнезд. Ведь одновременно они могли бы служить терминами специфического платоновского тезауруса –  - если мы захотим в дальнейшем описать эти гнезда как некую систему ключевых для автора смыслов.)



Платоновская скупость-жадность



“О скупости как о любви к предметам, людям, как о благороднейшем чувстве, о скупце как о великом человеке”

(А. Платонов. Записные книжки).

“Чтобы что-нибудь полюбить, я всегда должен сначала найти какой-то темный путь для сердца, к влекущему меня явлению, а мысль шла уже вслед”

                 (А. Платонов, 1922).



Некими исходными, родовыми и универсальными понятиями платоновского языка Чувств, на мой взгляд, выступают скупость и жадность. Они описывают как бы в чистом виде саму внутреннюю суть человека –  - область его воли, желаний, страхов и страстей. При этом они могут совершенно лишаться того оттенка порицания, которым сопровождаются в обычном языке. Автор поистине не скупится наделять отсылками к этим “базовым”, с его точки зрения, Чувствам любые, в том числе и самые возвышенные помыслы своих героев. Кажется, ни для кого из них ни ‘быть жадным’, ни ‘проявлять скупость’ вовсе не зазорно: это просто открытые, более откровенные, чем обычно, обозначения любых проявлений человеческого сердца, так что повествователю никогда не бывает стыдно в них признаваться. Этим как бы иллюстрируется намеренно (и даже с избытком) материалистический подход к самому предмету –  - в противоположность старому, как "буржуазному" и "дворянскому", лицемерно пытавшемуся скрыть "истинные" побуждения человека.

	Так, после починки чевенгурцами сообща крыши над домом болящего человека, Якова Титыча -

“все прочие с удовлетворением вздохнули, оттого что теперь на Якова Титыча ничего не просочится и ему можно спокойно болеть: чевенгурцы сразу почувствовали к Якову Титычу скупое отношение�XE "скупое отношение"�, поскольку пришлось латать целую крышу, чтобы он остался цел. # [...] Сегодня они одушевили Якова Титыча, и всем полегчало, все мирно заснули от скупого сочувствия�XE "скупое сочувствие"� Якову Титычу, как от усталости”.

Хранимое в душах героев (т.е. всех прочих –  - именно они призваны вместо расстрелянных буржуев и изгнанных полубуржуев в пустой Чевенгур) скупое отношение к человеку, т.е. в первом приближении, может быть, просто "бережное отношение" –  - способно давать спокойствие, утешение и радость в платоновском мире, потому что тем самым как бы продлевается целость и гарантируется сохранность дорогого объекта на свете. С одной стороны, "крыша над головой" Якова Титыча обережет его от простуды, но с другой стороны, он сам делается для всех "слишком дорогим" (хотя бы из-за того, что на ремонт его жилища потрачены общие усилия), сознание чего наполняет всех приятной усталостью. А скупое сочувствие очевидно следует понимать еще шире –  - как сочувствие вообще всему, что проделано в целях сохранения здоровья ближнего или даже –  - в целях консервации любой полезной энергии в мире.

	Дефиниция скупости, по Платонову, здесь изменена относительно общеязыковой: огрубляя, можно сказать, что в языке скупость это ‘нежелание отдавать то, что имеешь’ (а жадность может быть соответственно противопоставлена ей как ‘желание иметь больше, чем имеешь сейчас, или больше, чем имеет кто-то другой’, в чем, кстати, жадность соприкасается с понятием зависть). У Платонова же скупость это скорее только ‘желание сохранить, никак не повредив цельности (и целостности) объекта обладания’. Объект скупого отношения наделяется почти такой же ценностью, какая в обычном мире может быть только у субъекта, и даже порой превышает последнюю! (Сам человек как бы теряет свои границы –  - или распространяет их до размеров космоса.)

	Система из “сдерживаний и противовесов” этики современного человека –  - на мой взгляд, прямо противоположная платоновской –  - может быть описана как мир тщеславия –  - например, на текстах Ларошфуко (Дорофеев, Мартемьянов 1983). В отличие и от официально признаваемой, допускаемой нашими нормами приличий, или просто законодательно закрепленной, эта система, по сути, система анти-этики, под формой остроумной максимы-нравоучения вскрывает такие (часто бессознательные) принципы человеческого поведения, о которых принято обыкновенно умалчивать. Но тем лучше они высвечивают нашу реальную этику и ее механизмы –  - так же как ее же высвечивает, со своей стороны, нереальная этика платоновских героев, полностью лишенных тщеславия.

	Таким образом определяемая Платоновым скупость становится парадоксальной и как бы подрывает, отрицает самоё себя. Ее можно было бы называть не “скупостью”, а наоборот, чем-то вроде “великодушия”, “щедрости”, ”бессеребренничества”. Из холодного эгоистического свойства скупость оборачивается вдруг теплом заботы и сострадательности к другим. Идеология коммунистической утопии этим как бы побеждает (конечно, на словах) реальную физиологию и психологию.

	Почти то же самое сочетание (с реабилитацией понятия ‘скупость’) мы встречаем в повести “Котлован”: там главный герой Вощев думает об упавшем с дерева листе со скупостью сочувствия�XE "скупость сочувствия"�. (На заднем плане этой сцены –  - снова федоровский проект по “воскрешению отцов”.) Вот этот отрывок целиком: 

“Вощев, истомившись размышлением, лег в пыльные, проезжие травы; было жарко, дул дневной ветер и где-то кричали петухи на деревне –  - все предавалось безответному существованию, один Вощев отделился и молчал. Умерший, палый лист лежал рядом с головою Вощева, его принес ветер с дальнего дерева, и теперь этому листу предстояло смирение в земле. Вощев подобрал отсохший лист и спрятал его в тайное отделение мешка, где он сберегал всякие предметы несчастья и безвестности. “Ты не имел смысла жизни, –  - со скупостью сочувствия�XE "скупость сочувствия"� полагал Вощев, –  - лежи здесь, я узнаю, за что ты жил и погиб. Раз ты никому не нужен и валяешься среди всего мира, то я тебя буду хранить и помнить”.”

Как понять интересующее нас загадочное сочетание слов “скупость сочувствия”? То есть, по-видимому:

	а) <бережное, бережливое сочувствие>�.

Платоновскую скупость можно воспринимать не только как ‘бережливость’, но и как ‘стыдливость, бедность внешнего проявления’, то есть

	б) <сдерживаемое, упрятанное от чужих глаз, стыдливо скрываемое сочувствие>.

	У Платонова есть даже и такие сочетания, как скупость счастья и скупость надежды. Вся эта серия его словообразовательных неологизмов построена, очевидно, по образцу языкового выражения скупые мужские слезы (причем как правило употребляющегося с единственным числом, что есть своеобразный диминутив –  - скупая мужская слеза упала... или: скатилась по...). Привычный отрицательный оценочный компонент "скупости" и здесь скрыт под положительным: мужские слезы предстают как 'сдержанные, немногочисленные, почти незаметные'.

	Но возможны и иные прочтения. Вот что получается, если наложить кванторы на некоторые части толкования выражения “скупость сочувствия”:

	в) <скупо проявляемое сочувствие к участи именно этого данного листа –  - как к вполне заурядному чужому горю, которому надо было бы, вообще говоря, соболезновать более явно и действенно> или еще более развернуто:

	вв) <к упавшему с дерева листу следует относиться с естественным сочувствием, т.е. с сочувствием как к павшему, но при этом скупо, т.е. расчетливо и бережливо отмеряя свое сочувствие, с тем чтобы его хватило на всех страдающих в этом мире. Вообще говоря, обычным является проявлять сочувствие широко, более щедро, нерасчетливо, не задумываясь над тем, хватит ли его на всех в нем нуждающихся, или нет> или, может быть, еще и так:

	ввв) <желание сохранить, т.е. скопить (как бы приобретя в собственность своей скупостью, но с тем чтобы уберечь от гибели) –  - хотя бы только для своей памяти, если невозможно сделать это физически, материально и в полном масштабе, для всех без исключения гибнущих предметов в этом мире, –  - именно этот упавший лист как законченную индивидуальность>.

	Платоновская мысль доходит почти до пародирования той –  - изначально федоровской –  - идеи, от которой отправляется и которой вполне искренне сочувствует.

	Итак, здесь скупость, как мы видели, есть сложный комплекс из ‘бережливости и расчетливости’, ’памятливости’, и ‘сдержанности и стыдливости’. Еще один пример, с более однозначным контекстом для “скупости”:

“...Чепурный, скупо заботясь�XE "скупо заботиться"� о целости и сохранности советского Чевенгура, считал полезным и тот косвенный факт, что город расположен в ровной скудной степи, небо над Чевенгуром тоже похоже на степь –  - и нигде не заметно красивых природных сил, отвлекающих людей от коммунизма и от уединенного интереса друг к другу” (Ч).

То есть, выражение “скупо заботясь” –  - это очевидно снова <проявляя бдительность и расчетливость в своей заботе>. А вот пример употребления данного слова одновременно в двух смыслах, с двумя сдвигами значения:

“По вечерам Вощев лежал с открытыми глазами и тосковал о будущем, когда все станет общеизвестным и помещенным в скупое чувство счастья�XE "скупое чувство счастья"�” (К).

Здесь скупое это, во-первых, 'обеспеченное, рассчитанное заранее' (в) и во-вторых, ‘сдерживаемое, стыдливо скрываемое от остальных’ (б). Дело в том, что на данный момент ни для Вощева, ни для других землекопов на котловане никакого счастья, конечно, еще быть не может, они только тешат себя надеждой и живут мыслями о том, что их деятельность, во всяком случае, его приближает, сохраняет и запасает впрок, на будущее. В этом смысле чувство, которое испытывает Вощев, предаваясь мыслям об "обеспеченном" будущем счастье, и названо скупым, т.е. позволяющим потратить рассчитанное, вычисленное, отмеренное для всякого по справедливости, а не отпускаемое сверх меры счастье, в том числе, и лично на себя.

	Сочетание слов скупость и обеспеченное счастье с аналогичным смыслом повторяется еще раз, когда колхозный активист с благоговением рассматривает “ручные подписи и печати” на директивах, присылаемых ему из района:

“Даже слезы показывались на глазах активиста, когда он любовался четкостью ручных подписей и изображениями земных шаров на штемпелях; ведь весь земной шар, вся его мякоть скоро достанется в четкие, железные руки –  - неужели он останется без влияния на всемирное тело земли? И со скупостью обеспеченного счастья�XE "скупость обеспеченного счастья"� активист гладил свою истощенную нагрузками грудь” (К).

С одной стороны, этот активист вроде бы надеется и верит, что ему в будущем тоже достанется какой-нибудь кусок мякоти: понятно, что счастье представляется ему в какой-то мере ‘обеспеченным’ при ‘рассчитанности‘ его распределения (в). Скупость этого счастья говорит о ‘сдержанности, готовности, если надо, замедлить и отложить на потом момент его вкушения’ (вв), которое присуще почти всем платоновским героям.

	Итак, если напомнить только выявленные деформации значения слова скупость у Платонова, получим:

	а) бережное отношение,

	б) сдержанность, стыдливость, неприметность,

	в) расчетливость, соотнесение ценности данного объекта с ценностью всего остального, находящегося в общей собственности,

	вв) готовность замедлить и отложить, если надо, на потом момент наслаждения ею,

	ввв) забота прежде всего о сохранности целостности и индивидуальности объекта –  - даже превышающая по значению ценность самого субъекта.

	Наиболее парадоксальным из этого набора переосмыслений представляется последнее.



Теперь обратимся к жадности. В одном месте "Чевенгура" сказано, что Дванов работает лопатой “с усердием жадности�XE "усердие жадности"�”. Собственно, он вместе с неким Киреем роет канаву для отвода воды из ручья, чтобы в дальнейшем чевенгурцы могли выстроить на этом ручье плотину: “Зато люди будут всегда сыты,” –  - одобряет Дванов сам себя и напарника. Все выглядело бы вполне нормально, если бы говорилось, например: жадно пил / жадно ел / с жадностью схватил деньги итп. –  - Здесь же у действия ‘копать/ работать лопатой’ возникает как бы некий "наведенный" смысл –  - ‘приобретая в результате что-то непосредственно для себя’. При этом жадности приписывается какое-то особое специфическое усердие, характерное, по мнению автора, для всякого проявления жадности, что ли? Это странно, поскольку усердие в каком-то хорошем деле, вполне принято демонстрировать, ну, а жадность, наоборот,  полагается всеми способами скрывать. Получается так, что платоновским героям предписывается выставлять напоказ свою жадность.

	В платоновском мире даже нежность вполне сочетается с жадностью. Так, чевенгурцы не решаются сами выбрать себе жен из доставленных Прокофием женщин, стыдясь даже смотреть на них. Решено, что каждый должен перецеловать всех женщин подряд, чтобы сами собой таким образом выявились симпатии и предпочтения, и вот что происходит:

“Дванову досталось первым целовать всех женщин: при поцелуях он открывал рот и зажимал губы каждой женщины меж своими губами с жадностью нежности�XE "жадность нежности"�, а левой рукой он слегка обнимал очередную женщину, чтобы она стояла устойчиво и не отклонялась от него, пока Дванов не перестанет касаться ее” (Ч).

Выделенное сочетание употреблено очевидно вместо простого <жадно целовал> или несколько более сложных смыслов: <целовал одновременно и жадно, и с нежностью>. А может быть даже такого: <с какой-то особенной, характерной именно для его нежности жадностью>.

	Похожее по парадоксальности сочетание и ниже:

“Активист наклонился к своим бумагам, прощупывая тщательными глазами все точные тезисы и задания; он с жадностью собственности�XE "жадность собственности"�, без памяти о домашнем счастье строил необходимое будущее, готовя для себя в нем вечность...” (Ч)

Нормально было бы услышать, например: <с жадностью до чьей-то чужой собственности>. Может быть, это и хочет сказать Платонов? –  - Такому прочтению однако противоречит сопровождающий контекст: “без памяти о домашнем счастье”!

	Платоновская жадность, как и скупость, становится вполне положительным свойством человека (как можно, например, исключительно в положительном смысле "жадно стремиться к знаниям"; Платонов как будто распространяет это частное достижение языка сразу на все остальные контексты жадности). Вот пример совместного употребления интересующих нас слов скупость и жадность: У безногого инвалида Жачева

“скупо отверзтые глаза наблюдали посторонний для них мир с жадностью обездоленности�XE "жадность обездоленности"�, с тоской скопившейся страсти...” (К).

Т.е., по-видимому, <только слегка (или еле-еле) открытые глаза смотрели на мир с какой-то особой жадностью, происходящей от обездоленности, которая обусловлена физическими недостатками героя>. Слово скупо сохраняет лишь минимум своего языкового значения, который можно описать как ‘малость и незначительность проявления’, а слово жадность может быть противопоставлено ему как раз как ‘повышенный интерес к впечатлениям внешнего мира’, которые вбирает в себя герой-инвалид через зрение.



Вообще говоря, обе эти “элементарные эмоции” человека, скупость и жадность, довольно тесно связаны. Сравним их значения по словарям: 

жадность –  - ‘1) стремление удовлетворить чрезмерное, ненасытное желание чего-л.; 2) скупость,  корыстолюбие’ (МАС). Стало быть, это желание, превышающее некую норму, может быть, просто большее, чем у других,

скупой –  - ’1) чрезмерно, до жадности бережливый, всячески избегающий расходов, трат (о человеке); 2) перен. бедный чем-л., скудный; 3) умеренный в чем-л., сдержанный в проявлении чего-л.’ (МАС). Отметим тут нечто вроде неизбежного логического круга в определениях –  - при том что:

бережливый –  - ‘1) экономный, расчетливый’; 

выгода –  - ‘1) прибыль, доход, извлекаемый из чего-л.; 2) польза’;

корыстолюбие –  - ’стремление к личной выгоде, к наживе’; корысть –  - ‘выгода, польза’,

нажить –  - ’1) приобрести постепенно, скопить в течение какого-либо времени // получить прибыль, барыш, доход итп.’;

обогатиться –  - ‘стать богатым, разбогатеть’;

расчетливый –  - ‘бережливый, экономный’;

экономный –  - ‘1) бережно расходующий что-л., соблюдающий экономию, перен. скупой, точно рассчитанный; умеренный, сдержанный; 2) требующий умеренных трат, способствующий экономии’ (МАС).

Т.е. по словарю получается, что жадность в целом это одно из проявлений скупости, а скупость –  - просто обратная, “отрицательная” сторона бережливости. Как было уже сказано, если извлечь из сравнения этих слов в языке некий дифференциал, то жадный –  - это ‘стремящийся как можно больше иметь в своей собственности’, а скупой –  - ‘не желающий отдавать и расходовать то, что у него уже имеется’. Если же посмотреть на них иначе –  - как на условные синонимы, то в значения обоих слов должны входить по крайней мере следующие компоненты: 1) ‘желание обладать ресурсом’; 2) ‘опасение его исчерпания со стороны других людей с нежеланием их доступа к ресурсу’, 3) ‘возможность не считаться при этом с мнением других, даже сознательно подвергаясь за это общественному осуждению –  - т.е. ради ценности обладания объектом человек готов нарушить принятые нормы поведения и морали’.

	Платонов как будто игнорирует эти предписания языка. Платоновская жадность как будто лишена наиболее важных и, собственно, определяющих в наших читательских глазах это понятие –  - эгоистических, “социально-тщеславных”, компонентов (2 и особенно 3). Вместо обычного оттенка осуждения жадность и скупость у него наделяются вполне положительным смыслом. То есть как жадность, так и скупость переосмыслены и из них оказывается выхолощена значительная часть языкового содержания.

	Если опять же намеренно их противопоставить друг другу (уже в платоновском понимании), то жадность –  - это скорее желание приобрести, захватив (что-то) в собственность, сделать это предметом обладания (презумпция состоит в том, что данный предмет пока не находится в распоряжении субъекта и всего общества). В то время как скупость –  - это нежелание тратить, расходовать имущество (собственность, труд, энергию итп.) на что-либо (здесь презумпция  в том, что объект уже находится в собственности субъекта и/или общества). Для платоновских героев жадность и скупость предстают в качестве оснований для коллективных человеческих эмоций: первая из них переосмысливается как желание приобрести нечто, не лично для себя, а в общественную собственность, в то время как вторая –  - как  нежелание выпускать также из общеполезной собственности ни один из предметов уже имеющегося, наличного “всеобщего инвентаря”.



От Ума –  - к Чувствам



О специальном интересе Платонова к теме ‘ум и чувства’ уже писали (Левин �XE "*Левин Ю.И."� 1990; Вознесенская�XE "*Вознесенская М.М."�, Дмитровская�XE "*Дмитровская М.А."� 1993:140-146; Дмитровская�XE "*Дмитровская М.А."� 1995:39-52). В соответствии с представлениями вульгарных материалистов XVIII века,

“душа есть только пустой термин, о котором мы не имеем никакого представления и которым мы пользуемся только для того, чтобы обозначить ту часть, которая в нас мыслит, а мыслит в нас именно мозг; и допускать кроме мозга еще душу нет никакой необходимости” (Ламетри�XE "*Ламетри Ж."� 1746 –  - цит. по Челпанов �XE "*Челпанов Г.И."� 1994:48).

Это очень важное, как бы установочное утверждение для Платонова. Одна из важнейших деформаций общепринятых отношений в его мире выражается прежде всего в том, что обе эти душевные способности человека мыслятся намеренно овеществленно, принудительно материально, предстают перед нами в осязаемых образах, через самые простые и грубо-зримые вещи, например:

	1. через изменение габаритов, увеличение размеров и причинное "обусловливание" одного через другое:

“Козлов от сытости почувствовал радость, и ум его увеличился�XE "ум его увеличился (от сытости)"�” (К).

Таким образом, Радость можно представить себе, как какое-то тепло или тяжесть, которые расходятся, буквально разливаются по телу вместе с сытостью, а Ум –  - просто как некое вместилище, буквально –  - мешок (или даже просто желудок, помещающий в себя пищу); он может содержать и Чувства, как наполняющие и, стало быть, растягивающие его предметы. (Это можно было бы назвать следованием “раблезианской” традицией);

	2. или через непосредственный переход Чувства –  - в Ум (своего рода диалектический скачок, пресловутый переход количества в качество). Вот, по словам Чиклина:

“У кого в молодых летах было несчетное чувство, у того потом ум является�XE "ум (к старости) является"�” (К).

Иначе говоря, в молодые годы Чувства как бы начинают распирать собой изнутри вместилище души, а затем на их месте (внутри созданной, “продавленной” таким образом формы) и появляется Ум. Так что выходит, Ум –  - попросту заместитель пережитых человеком ранее Чувств, нечто вроде материализованной (окаменевшей) памяти о происшедших в жизни событиях, откладывающийся в течение всей жизни опыт, некий механический остаток, просто “сгусток”, полученный в результате первоначально неосмысленных, совершаемых под влиянием слепого Чувства, как бы в забытьи, действий. Во всяком случае, Ум выглядит как откровенно вещественное, материальное тело, способное одновременно служить вместилищем –  - также исключительно плотских –  - идей, просто обратно замененных, “для простоты дела”, на свои денотаты.

	3. Ум может быть представлен и как рабочий механизм:

“Здесь Вощев решил напрячь свою душу, не жалеть тела на работу ума�XE "не жалеть тела на работу ума"�, с тем, чтобы вскоре вернуться к дому дорожного надзирателя...”(К)

Тут для исправной работы этого механизма, Ума (как и всей души), необходимы затраты тела. При этом тратится само “вещество” человека, наподобие того, как идут в печь дрова или уголь в топку паровоза. Ср. точку зрения такого предшественника вульгарного материализма, как Кабанис�XE "*Кабанис П.-Ж.-Ж."� (1802):

“Мозг переваривает в известном смысле впечатления,... он органически производит выделение мысли”(цит. по Челпанов, там же).

	4. При этом устройство Ума как механизма, требующего постоянной заботы и управления для поддержания исправной работы, довольно примитивно; его работа зависит прежде всего от сытости человеческого желудка:

	“ –  - Погоди, –  - ответил хриповатым, махорочным голосом пригревшийся пешеход. –  - Я бы сказал тебе, да у меня ум без хлеба не обращается�XE "ум без хлеба не обращается"�. Раньше были люди, а теперь стали рты. Понял ты мое слово?

	У Дванова было среди карманного сора немного хлебной мякоти.

	- Поешь, –  - отдал он хлеб, –  - пусть твой ум обращается в живот�XE "ум обращается в живот"�, а я без тебя узнаю, чего хочу” (Ч).

Тут в первом употреблении платоновского словосочетания-неолологизма явственно слышна следующая аллюзия:

	<как не вращаются зубцы или колесики у двигателя без смазки или без топлива>;

	во втором же возникают сразу две ассоциации, накладывающиеся друг на друга:

	а) <ум обращается как бы с просьбой к –  - животу>;

	б) <ум сам пре-вращается, преобразуется, “обращается” в живот –  - т.е., по сути, становится бесполезным механизмом, нахлебником, требующим исключительно питания>.

	5. Понимание любой мысли можно представить себе, согласно Платонову, через приобретение, или просто складывание какой-то информации –  - в Ум, как в копилку:

“Вот Михаил глядит все туда и соображает чего-то. Кулаков, дескать, нету, а красный лозунг от этого висит. Вижу, входит что-то в его ум и там останавливается�XE "входит что-то в его ум и там останавливается"�...” (К)

Такой Ум предстает как какой-то склад или кладовка, накопитель (в первую очередь, конечно, для зрительной, образной) информации. Сравним с отрывком:

	“ –  - Складывай в ум, –  - подтвердил Жеев. –  - В уме всегда остальцы лежат, а что живое –  - то тратится, и того в ум не хватает” (Ч).

	6. Иной раз сама работа Ума, т.е. размышление, предстает как какой-то физиологический и вовсе малоэстетичный процесс (особенно если человек так ничего и не может придумать). Вот, например, у Кирея от прилива крови –  - аж закипает в ушах гной:

	“...Кирей подошел к Чепурному поближе и с тихой совестливостью сообщил:

	- Товарищ Чепурный, у меня от ума гной из ушей выходит, а дума никак...” (Ч).

	7. Значит, в Уме оказывается как бы просто свалка чего-то старого и ненужного: приобретенные до этого знания лежат там "мертвым грузом". Последняя идея, вообще говоря, подкрепляется и вдохновляется такими стереотипными выражениями языка, как: "(чья-то мысль/ идея) остановилась (на чем-то) / засела (у кого-то) в голове / (кто-то) вбил себе в голову / (что-то) взбрело на ум / (какая-то мысль) сверлит мозги" итд.�

	В нормальном состоянии мысли не должны стоять на месте: с одной стороны, в ум должна поступать какая-то информация извне, от органов чувств и от других людей, а с другой стороны, Ум должен сам "выдавать" что-то наружу –  - человек должен с кем-то делиться своими мнениями или, по крайней мере, для себя как-то формулировать свои мысли, откладывая их в памяти, для возможного дальнейшего использования.

	8. Емкость Ума как некоего жесткого вместилища ограничена, поэтому  иметь в уме, или держать в уме что-то, по-платоновски, можно только вместо чего-то другого, или в обмен на что-нибудь, предварительно освободив там место (что можно сравнить, вообще говоря, с выкидыванием старых ненужных вещей из кладовки):

	“Прежде, во время чувственной жизни и видимости счастья, Прушевский посчитал бы надежность грунта менее точно, –  - теперь же ему хотелось беспрерывно заботиться о предметах и устройствах, чтобы иметь их в своем уме и пустом сердце вместо дружбы и привязанности к людям. Занятие техникой покоя будущего здания обеспечивало Прушевскому равнодушие ясной мысли, близкое к наслаждению...” (К).

	9. Основное в работе Ума как подобного примитивного механизма –  - привычка, или простое рутинное исполнение каких-то ранее усвоенных действий:

	“Соседний старик хотя и спал, но ум у него работал от старости сквозь сон�XE "ум работает от старости сквозь сон"�” (Ч).

	То есть Ум продолжает работать как бы по привычке, машинально, отдельно и независимо от самого человека.

	Иногда даже у спящих (а то и у пьяных) работа сознания продолжается –  - сердце отрабатывает чувства, а ум –  - "всемирные задачи" (они действуют как чиновники некой внутренней канцелярии):

“Сарториус  угостил его консервами и водкой. Постепенно они оба смирились от усталости  и  легли  спать  не  раздетые,  при горящем  электричестве,  и  сердце  и  ум продолжали заглушенно шевелиться в них, спеша отработать  в  свой  срок  обыкновенные чувства и всемирные задачи” (СМ).

А во фразе из “Ювенильного моря”: “Инженер  говорил  что  попало,  пробрасывая  сквозь ум свою скопившуюся тоску�XE "пробрасывать  сквозь ум свою скопившуюся тоску"�.” –  - очевидна также аналогия с выражением <прикидывать в уме, примеривать, как получится>. По Платонову, Чувства обычно только безвыходно кипят внутри человека, а проходя через (пустое) пространство Ума, они –  - охлаждаются от своего потока и, кроме того, становятся наблюдаемы как для самого субъекта, так и для других людей –  - их становится возможно описывать, рефлектируя над ними.

	10. Связь друг с другом Чувств и Ума похожа на отношения объекта наблюдения и наблюдающего, т.е., с одной стороны, сам человек, с его Чувствами и душой, а с другой –  - некий "молчаливый надзиратель", он же "евнух души�XE "евнух души"�" –  - живущий где-то внутри и постоянно следящий за первым. Но, тем не менее, и Ум тоже можно (и должно) чувствовать –  - наверно как правильную заполненность некоего пространственного вместилища:

“Почувствовав полный ум�XE "почувствовать полный ум"�, хотя и не умея еще произнести или выдвинуть в действие его первоначальную силу�XE "выдвинуть в действие первоначальную силу ума"�, Вощев встал на ноги...” (К).

Исходные словосочетания языка, намеренно измененные Платоновым и послужившие ему материалом, по-видимому, следующие: сила ума>, <произнести речь>, <почувствовать в себе силы>, <выдвинуть тезис / аргумент / предложение>,  <ввести (что-то) в действие>.

	Вот вывод, который будто следует из этой фразы: первоначально можно только чувствовать (но никак не осознать), что в предназначенном для Ума месте что-то содержится, т.е. что в нем буквально шевелятся какие-то мысли –  - наподобие попавшихся в сети рыб (когда еще нельзя разобрать, какие они именно).

	11. Потому и становится возможным характерное для Платонова особого рода ощущение –  - “чувство ума” и “чувство сознания”, что за работой Ума на самом деле все время нужно приглядывать, основываясь на чем-то вроде интуиции, как надо присматривать, например, за действиями вороватого приказчика. (Может быть, это снова некое пародийное отталкивание, например, от такого выражения, как чувство революционной совести, парадоксально соизмеряющего совесть –  - чувством.) С другой стороны, как мы уже видели, и наоборот: Умом человек постоянно следит за своими Чувствами. В идеале же (в коммунистической рационалистической утопии), конечно, именно Ум должен руководить всеми чувственными “отправлениями”:

“Пашкин нечаянно заволновался [после угрозы Жачева, что тот его побъет], но напряжением ума успокоился�XE "напряжением ума успокоился"� –  - он никогда не желал тратить нервность своего тела (К).

Так значит Пашкин (это руководящий работник, в отличие от рядовых землекопов) способен владеть своими Чувствами: даже более того, он может приказать себе (своим чувствам) не волноваться. Вот до чего сознательный человек!

	Еще один характерный платоновский пример критики Чувств со стороны Ума –  - когда герои “Счастливой Москвы” спорят друг с другом из-за женщины, которую оба любят:

	“- Зачем же ты бросил ее хромую и одну? –  - спросил Сарториус. –  - Ты ведь любил ее.

	Самбикин чрезвычайно удивился:

	- Странно, если я буду любить одну женщину в мире, когда их существует миллиард, а среди них есть наверняка еще большая прелесть. Это надо сначала точно выяснить, здесь явное недоразумение человеческого сердца –  - больше ничего” (СМ).

	Тут снова всплывают мысли некого равнодушного наблюдателя, или евнуха души (т.е. Сербинова в “Чевенгуре”, Прушевского в “Котловане”, Сарториуса в “Счастливой Москве” и многих других героев), постоянно сомневающегося в истинности (и оправданности) своих Чувств и больше склонного полагаться на Разум. Все остальное, что нельзя оправдать Умом, предстает для него лишь как недоразумение человеческого сердца, сердечно-чувствительная заунывность или же просто как пустяки. 

	12. Слишком большой Ум для человека все же обременителен, невыносим (почти цитатный повтор мысли Достоевского�XE "*Достоевский Ф.М."�) –  - и от него необходимо избавиться, отрешиться во что бы то ни стало:

	“ –  - Чиклин, отчего я всегда ум чувствую и никак его не забуду�XE "отчего я всегда ум чувствую и никак его не забуду"�? –  - удивилась Настя” (К).

Постоянно чувствовать, "переносить, терпеть" собственный ум для человека мучительно: это мешает жить (ср. с языковыми выражениями, от которых Платонов, видимо, отталкивался: горькие / неотступные / безутешные мысли, неумолимое сознание чего-то итп.).

	Самое непереносимое, что только может быть для человека. это внутреннее оцепенение, полная остановка Ума. Вот Чиклин роет могилу для умершей на котловане девочки и на минуту замирает, прислонившись головой к обнаженной глине:

“В этих действиях он хотел забыть сейчас свой ум, а ум его неподвижно думал, что Настя умерла” (К).

Получить успокоение человек может только лишь расставшись со своим постоянным двойником –  - Рассудком:

“Вощев спустился по крошкам земли в овраг и лег там животом вниз, чтобы уснуть и расстаться с собою. Но для сна нужен был покой ума, доверчивость его к жизни, прощение прожитого горя, а Вощев лежал в сухом напряжении сознательности�XE "в сухом напряжении сознательности"� и не знал –  - полезен ли он в мире или все без него благополучно обойдется” (К).

Платонов использует здесь измененное сочетание вместо имеющихся в языке:  <находился в напряжении / напряжение мысли / попытка что-то уразуметь, осознать>, <действовать сознательно / отдавать себе отчет в своих поступках>, <проявлять сознательность>, т.е. ‘действовать (или говорить) в соответствии с принятыми установлениями о том, что правильно и справедливо’ (собственно, это советский штамп), а также <находиться в бессмысленном напряжении / быть в беспамятстве / в бессознательном состоянии>. Слово сухой имеет коннотацию ‘лишенный чувства, бесчувственный, безжизненный’, а здесь употребляется также в значении ‘бесплодный’ (напряжение сознания героя оказывается до сих пор напрасным, пустым). Возможно, для Платонова “напряженное сознание” соотносится также просто с электрическим напряжением, так что всякий  размышляющий человек как бы находится и “под напряжением”. (Кроме того, понятно, что “сухому” разуму всегда противостоит “влажная” стихия чувства.)

	13. Вообще Сознание у Платонова –  - это, как правило, нечто сухое, холодное и мертвое, действующее исключительно механически, как бы само собой, нисколько не завися от –  - и не нуждаясь в –  - человеке, в отличие от Души, главная природа и все проявления которой обязательно горячи и “влажностны” (душа –  - для него всегда некая жидкость, огонь или газ).

	Думать постоянно об одном и том же мучительно трудно: для легкости переживания жизни, так сказать, "объект приложения души" должен понемногу меняться, и мысль должна передвигаться по нему или перебегать от одного предмета к другому: мысли не должны "стоять на месте", не следует "переливать из пустого в порожнее" или "толочь воду в ступе", иначе грозит "застой в мыслях". Человеку именно приятно бывает расстаться с собой и со своим сознанием (в забытьи, в опьянении, в бреду, во время обморока или сна, даже в смерти), и ему постоянно хочется утратить контроль над собой, “отдаться на волю волн / предаться сладостным мечтам” итп.

	Восприятие мысли у героев Платонова происходит как энергетическое или даже вещественное возмещение, в котором идеальное снова представлено через материальное. Время тягостно и непереносимо долго именно в мысли, в Уме оно тянется как вечность или же вообще стоит,  в то время как Чувствах оно летит, проносится мгновенно, переживается только как краткий сладостный миг�:

“...Чепурный положил голову на руки и стал не думать, чтобы скорее прошло ночное время. И время прошло скоро, потому что время –  - это ум, а не чувство�XE "время это ум, а не чувство"�, и потому что Чепурный ничего не думал в уме (Ч).

	14. Безраздельно отдано Чувствам бывает именно время сна, Ум же в это время в человеке спит или работает “параллельно” и совершенно независимо от самого человека (ср. с пунктом 9 выше). Бодрствование неизбежно пробуждает Сознание и как бы выгоняет Ум на работу, принуждая его что-то делать с собой, находить употребление:

“Не имея исхода для силы своего ума�XE "исход для силы своего ума"�, Сафронов пускал ее в слова и долго их говорил. Опершись головами на руки, иные его слушали, чтоб наполнять этими звуками пустую тоску в голове�XE "наполнять звуками пустую тоску в голове"�, иные же однообразно горевали, не слыша слов и живя в своей личной тишине (К).

При осмыслении этого отрывка с множеством неправильностей необходимо привлечение таких “правильных” словосочетаний, как <найти выход / пустить свои силы на что-то / отвести душу (в чем-л.) / выпустить пар>, а также <заполнить пустоту / залить (заглушить) тоску>, т.е. главной целью лектора (Сафронова) было –  - избавить свой Ум от одолевающих его мыслей, а для слушателей –  - хоть чем-нибудь наполнить голову,  изжив этим ту же самую исходную тоску. (Вообще, живя, человек только мучается и терпит. Эта идея, говоря условно, буддистского мировоззрения пронизывает сознание всех героев Платонова.)

	15. Ум неофита –  - это объект приложения сознательных (воспитательных) усилий общества:

	“ –  - Вот сделай злак из такого лопуха! –  - сказал Сафронов про урода. –  - Мы все свое тело выдавливаем�XE "все свое тело выдавливаем"� для общего здания, а он дает лозунг, что наше состояние –  - чушь, и нигде нету момента чувства ума�XE "нету момента чувства ума"�!” (К).

	Тут для осмысления, кажется, существенны следующие сочетания: <выдавливать / выжимать (из кого-либо все) соки>, <момент приложения силы / момент истины>, <сделано без ума / (ни в чем нет) никакого смысла>. То есть человек должен быть готов всем пожертвовать ради общего дела, даже отдать свое тело и жизнь, а Жачев своим поведением утверждает, что все бессмысленно, что даже Ум самих вождей социалистического строительства так и не создает никакого "момента силы" –  - по-видимому, для того чтобы можно было "стронуть" с места старые человеческие чувства и страсти и привести их к желаемому в результате состоянию, чувственной увлеченности и энтузиазму деятельности на благо всех.

	16. Тело у героев Платонова –  - полигон действий разрушительных Чувств. Душа, именно низменная, животная душа человека (иную герои-материалисты Платонова как будто и не видят) проявляет себя как капризный ребенок –  - то ей хочется одного, то другого. Это субъект часто совершенно неразумной Воли, основными проявлениями которой и являются Жадность и Скупость! При этом Ум в человеке безволен. Ум –  - существо возвышенное, бестелесное, но кроме этого и бесчувственное, даже безнравственное! Поистине это только бездеятельный наблюдатель жизни, тень загробного того света, некое всезнающее существо с противоположной, невидимой стороны Луны. Тут очевидно влияние на Платонова Розанова�XE "*Розанов В.В."� с его отвержением новозаветного Христа (в “Людях лунного света” и др. произведениях).



Перехожу теперь к собственно постулатам платоновской метафизики, или его ответным антитезисам –  - художественным, поэтическим реакциям на прокламируемые и, надо полагать, исповедуемые им тезисы идеологии, которые схематично представлены были выше.



От Чувств –  - к Уму



Ум –  - это чисто механическое устройство, способное действовать каким-то единственно правильным, раз навсегда установленным образом, наподобие заведенных часов (в этом взгляд платоновского повествователя повторяют взгляд Ламетри; а часы –  - вообще весьма устойчивый для Платонова образ, но в нем же выражается и некий постоянно охватывающий человека ужас –  - от напоминания об уходящем словно на твоих глазах временем). Функции этого механизма работать, пока исправен, потом "уставать", т.е., приходить в негодность и останавливаться (когда механизм испорчен или кончился завод), “отдыхать”, а затем, после отдыха или ремонта снова работать. И так бесконечно.

	Чувство же –  - это само средоточие души в человеке. Основная "рабочая" функция чувства, как уже сказано, –  - приносить мучения и страдания, но вместе с тем это и то, что объединяет одного человека с другими, то, из чего и должен "произрасти" всякий правильный Ум в человеке. Вот что говорится о приемном отце Дванова, служащем в паровозном депо:

“Захар Павлович думал без ясной мысли, без сложности слов, –  - одним нагревом своих впечатлительных чувств�XE "думал одним нагревом своих впечатлительных чувств"�, и этого было достаточно для мучений” (Ч).

Всякая прочувствованная, выстраданная мысль рождается, проходя через муки Чувства: имеется в виду мучения за другого человека (не за себя, а за объект, но также и из-за бессмысленности всего человеческого существования) через сопереживание ему, соучастие в чужой жизни.

	Противопоставление, лежащее в основе платоновского мировоззрения, которое в свою очередь, как мне кажется, переворачивает известные марксовы противопоставления (материя / сознание, базис / надстройка итп.), и прямо оспаривает один из исходных постулатов Фрейда�XE "*Фрейд З."� (что в сфере бессознательного безраздельно господствует “принцип удовольствия”), таков:

	В Уме человека –  - хоть он и считается высшим достижением человека –  - можно обнаружить из Чувств только корысть, стяжательство, зависть, тщеславие, ревность, злорадство, заинтересованность в выгодах для себя одного, –  - то есть всё чувства, от которых во что бы то ни стало следует отказаться с помощью того же Сознания, как предписывает "идеологическая" установка (см. выше пункт 11). И только в Чувствах следует искать истинные бескорыстие, откровенность, сочувствие ближним и веру в необходимость добра (Разумом же эти устремления души никак не доказуемы и не достижимы). Вот как сказано о взрослеющем Саше Дванове:

“О себе он только думал, а постороннее чувствовал с впечатлительностью личной жизни и не видел, чтобы у кого-нибудь это было иначе”.

Ум и Чувство противоборствующие друг другу стихии. Чувства –  - это стихия бедствия и мучения, и когда они замкнуты внутри человеческого существа, они заставляют Ум страдать, а Ум зовет решать задачи (в частности, на пользу всего человечества). Сознание (свет сознания) вообще освещает собой остальной мир только постольку, поскольку этот последний может быть интересен какому-то из корыстных субъектов, борющихся в нем Чувств:

“Сарториус умолк; его ум напрягся в борьбе со своим узким, бедствующим  чувством�XE "узкое, бедствующее  чувство"�,  беспрерывно  любящим Москву Честнову, и лишь в слабом свете сознания�XE "в слабом свете сознания"� стоял остальной разнообразный мир” (СМ).

Ум это автомат, работающий без остановки и без отдыха, но и как-то –  - без особого толку (подобно машине на социалистическом производстве?):

“На обратном  пути  Вермо  погрузился  в  смутное  состояние своего  безостановочного  ума�XE "погрузился в смутное  состояние своего  безостановочного  ума"�,  который он сам воображал себе в виде  низкой  комнаты,  полной  табачного  дыма,  где   дрались оборвавшиеся   от  борьбы  диалектические  сущности  техники  и природы” (ЮМ).

То, что может быть познано Умом, всегда ограничено и носит лишь вспомогательный, частный характер. То, что дает собой познание через Чувства, в принципе бесконечно и всеобъемлюще:

“Инженер Прушевский уже с двадцати пяти лет почувствовал стеснение своего сознания�XE "почувствовал стеснение своего сознания"� и конец дальнейшему понятию жизни, будто темная стена предстала в упор�XE "темная стена предстала в упор"� перед его ощущающим умом” (К).

За неправильными платоновскими сочетаниями в нашем сознании при осмыслении этой фразы всплывают присутствующие как бы на заднем плане следующие словосочетания:

	<почувствовал (от чего-то) стеснение / теснит (стеснило) грудь, ‘стало нехорошо на душе’>; <стеснять  движения / наступило помрачение сознания>; <ощутил предел в продвижении к чему-то, уткнулся / уперся  в стену / пришел к невозможности понять что-либо до конца>.

	Ум  предстает как некий механизм, движущийся вперед наугад и находящийся в постоянной зависимости, как бы идущий на поводу у своих ощущений. Платоновский герой убеждается в ограниченности того, что может понять (того, что может так или иначе войти в его сознание), и от этого чувствует  узость познаваемого Умом, его стеснение.

	Это место у Платонова, мне кажется, вполне уместно соотнести со следующим рассуждением Б. Паскаля�XE "*Паскаль Б."�, где он проводит различие между “геометрическим умом”, с одной стороны, и “чувством тонкостей”, с другой, т.е. интуитивными способностями человека:

	“Разум действует медленно, принимая во внимание столько принципов, которые всегда должны быть налицо, что он поминутно устает и разбегается, не имея возможности одновременно удержать их. Чувство действует иначе: оно действует в одну секунду и всегда готово действовать”�.

	Приведенный платоновский вывод подтверждается тем, что несколько ранее в тексте "Котлована" сказано о Прушевском:

“Весь мир он представлял мертвым телом –  - он судил его по тем частям, какие уже были им обращены в сооружения: мир всюду поддавался его внимательному и воображающему уму, ограниченному лишь сознанием косности природы�XE "ум, ограниченный лишь сознанием косности природы"�; материал всегда сдавался точности и терпению, значит, он был мертв и пустынен”.

Ум, остающийся ограниченным, или <ограниченный ум> –  - это, по-видимому, неглубокий, недалекий или уже притупившийся от постоянной “включенности” в работу. Хотя и считается, что потенциально Ум человека может продвигаться в познании в любом направлении без ограничений, в данном случае он оказывается ограничен, по крайней мере, тем усвоенным представлением, что вся природа –  - только его объект, неживое, косное вещество (богатства которого человек должен к тому же “взять у нее” силой. Здесь косность природы –  - ее неподатливость). А может быть иначе: человек подходит тут к пониманию того, что сама природа устроена косно, по вполне однозначным, уже известным и исследованным им, человеком, законам, то есть никакой “свободы” ни в ней, ни в них просто не может быть. (Эта мысль возобладает в поздних произведениях Платонова –  - пьесах “Шарманка”, “14 красных избушек”, “Ноев ковчег” и других.) Вот продолжение предыдущего отрывка (привожу их в разбивку, потому что здесь, мне кажется, скрывается некий итог в цепи авторских размышлений, которые заслуживают того, чтобы разобрать их отдельно):

“И с тех пор он [Прушевский] мучился, шевелясь у своей стены, и успокаивался, что, в сущности, самое серединное, истинное устройство вещества, из которого скомбинирован мир и люди�XE "истинное устройство вещества, из которого скомбинирован мир и люди"�, им постигнуто, –  - вся насущная наука расположена еще до стены его сознания�XE "вся насущная наука расположена еще до стены его сознания"�, а за стеною находится лишь скучное место, куда можно и не стремиться”.

Эта стена, быть может, по представлениям Платонова, и заслоняет в сознании его героя самое истинное, исходное устройство мира! То есть знания, полученные одним Умом, загораживают от человека то, что подвластно иному знанию, впечатлительным чувствам. Закономерно поэтому, что единственное, что удерживает героя от самоубийства, это следующие мысли-чувства:

“...Казалось, что все чувства его, все влечения и давняя тоска встретились в рассудке и сознали самих себя до самого источника происхождения, до смертельного уничтожения наивности всякой надежды. Но происхождение чувств�XE "происхождение чувств"� оставалось волнующим местом жизни; умерев, можно навсегда утратить этот единственно счастливый, истинный район существования�XE "истинный район существования"�, не войдя в него” (К).

Итак, только Чувства представляют истинную жизнь. Дальнейшее развитие та же мысль в “Котловане”, мне кажется, получает в размышлениях Вощева, скорбящего над телом умершей девочки Насти (здесь звучит постоянный глубоко “экзистенциально” пессимистический мотив Платонова):

“Вощев согласился бы снова ничего не знать и жить без надежды в смутном вожделении тщетного ума�XE "в смутном вожделении тщетного ума"�, лишь бы девочка была целой, готовой на жизнь, хотя бы и замучилась с теченьем времени” (К).

Иначе говоря, Ум, по Платонову, только обольщает человека некими тщетными вожделениями (например, идеей господства над природой), но его ограниченность, тем не менее, очевидна. По-настоящему увлекать человека жизнью могут только Чувства. Та же идея прорабатывается автором и в "Чевенгуре". Так, по поводу того, что заклепки на новом паровозе –  - ни к черту не годятся, приемный отец Саши Дванова, Захар Павлович, сетует (он всегда рассуждает при помощи таких неказистых, витиеватых выражений):

	“ –  - Никто ничего серьезного не знает  –  -  живое против ума прет...

	Саша не понимал разницы между умом и телом и молчал. По словам Захара Павловича выходило, что ум –  - это слабосудная сила, а машины изобретены сердечной догадкой человека, –  - отдельно от ума” (Ч).

	Снова Чувство оказывается творческим началом в человеке, а Ум –  - чисто вспомогательным, рабочим механизмом. Становится неожиданно понятной и та парадоксальность постоянного противопоставления пустоты –  - как свободного и полностью расчищенного под любое будущее строительство пространства в Уме (самого по себе бездушного, невозможного для жизни, дыхания) в отличие от –  - тесного и даже порой непереносимого для человека (сжимающего, излишне загроможденного, и потому душного) пространства Чувств.

“Занятие техникой покоя будущего здания обеспечивало Прушевскому равнодушие ясной мысли, близкое к наслаждению, –  - и детали сооружения возбуждали интерес, лучший и более прочный, чем товарищеское волнение с единомышленниками. Вечное вещество, не  нуждавшееся ни в движении, ни в жизни, ни в исчезновении, заменяло Прушевскому что-то забытое и необходимое, как существо утраченной подруги” (К).

Все же единственный выход из “безвоздушного” пространства Ума –  - обращение к ближнему, к его Чувствам:

“Забвение охватило Вермо, когда скрылось из глаз все видимое и жилое  и  наступила  одна  туманная  грусть  лунного   света, отвлекающая  ум человека в прохладу мирной бесконечности, точно не существовало  подножной  нищеты  земли.  Не  умея  жить  без чувства   и   без   мысли,   ежеминутно   волнуясь   различными перспективами или томясь неопределенной страстью, Николай Вермо обратил внимание на Босталоеву...” (ЮМ).

Чувства, конечно, могут –  - как тучи закрывают небо –  - полностью блокировать Ум, и тогда человек погибает для общества:

“Сарториус чувствовал, как в тело его вошли грусть и  равнодушие к  интересу  жизни,  –  -  смутные  и  мучительные силы поднялись внутри него и  затмили  весь  ум,  всякое  здравое  действие  к дальнейшей  цели.  Но Сарториус согласен был утомить в объятиях Москвы все нежное, странное и  человеческое,  что  появилось  в нем,  лишь  бы  не  ощущать  себя  так трудно, и вновь отдаться ясному движению мысли, ежедневному, долгому труду в рядах своих товарищей” (СМ).

А вот героиня "Счастливой Москвы" девушка по имени Москва, во время праздничного ужина

“ забылась и  ела  и  пила,  как  хищница.  Она  говорила  разную глупость,    разыгрывала   Сарториуса   и   чувствовала   стыд, пробирающийся к ней  в  сердце  из  ее  лгущего, пошлого ума, грустно сознающего свое постыдное пространство�XE "лгущий, пошлый ум, грустно сознающий свое постыдное пространство"�”.

То есть Ум придумывает обманы, пошлости и даже лжет сам себе, а сердце чувствует за это стыд и страдает. Здесь Ум –  - еще и как будто пустая комната (постыдно большая, незаполненная?), а Чувства –  - перенаселенная коммунальная квартира, где в спертом воздухе трудно дышать и надо следить, чтобы не отдавить кому-нибудь ногу... В сознании просто течет бесконечный поток образов. Все они взяты извне, из природы, и суть просто ее отражения. Но они же и гонят сердце человека вперед, вызывают те или иные Чувства, заставляют человека предпочитать одно и ненавидеть другое, иначе говоря, дают ему, чем жить.

“Сарториус  взял  Честнову  за  руку;  природа, –  - все, что потоком мысли шло в уме, что гнало сердце вперед и  открывалось перед  взором,  всегда  незнакомо  и  первоначально –  - заросшей травою, единственными днями  жизни,  обширным  небом,  близкими лицами людей, –  - теперь эта природа сомкнулась для Сарториуса в одно  тело  и кончилась на границе ее платья, на конце ее босых ног” (СМ).

Подобную же увлеченность –  - и во-влечение Мысли в оборот реальной жизни –  - при посредстве Чувства переживал на себе, на мой взгляд, и Павел Флоренский.�XE "*Флоренский П.А."� Платоновское трепетное отношение к миру (только с виду и "как бы") неживых вещей очень сходно с тем мистическим персонализмом Флоренского, который виден уже в его воспоминаниях детства. Вот, например, какие факты пробуждали интерес мальчика к науке�:

	“Закон постоянства, определенность явления меня не радовали, а подавляли. Когда мне сообщалось о новых явлениях, мне до тех пор не известных, –  - я был вне себя, волновался и возбуждался, особенно если при этом оказывалось, что отец, или хотя бы кто-нибудь из знакомых его, видел сам это явление. Напротив, когда приходилось слышать о найденном законе, о "всегда так", меня охватывало смутное, но глубокое разочарование, какая-то словно досада, холод, недовольство: я чувствовал себя обхищенным, лишившимся чего-то радостного, почти обиженным. Закон накладывался на мой ум, как стальное ярмо, как гнет и оковы. И я с жадностью спрашивал об исключениях. Исключения из законов, разрывы закономерности были моим умственным стимулом. Если наука борется с явлениями, покоряя их закону, то я втайне боролся с законами, бунтуя против них действительные явления. Законность была врагом моим; узнав о каком-либо законе природы, я только тогда успокаивался от мучительной тревоги ума, чувства стесненности и тоскливой подавленности, когда отыскивалось и исключение из этого закона. [...] # Положительным содержанием ума моего, твердою точкою опоры –  - всегда были исключения, необъясненное, непокорное, строптивая против науки природа; а законы –  - напротив, тем мнимо-минуемым, что подлежит рано или поздно разложению. Обычно верят в законы и считают временным под них не подведенное; для меня же подлинным было не подведенное под законы, а законы я оценивал как пока еще, по недостатку твердого знания, держащиеся. И явление меня влекло и интересовало, пока сознавал его необъясненным, исключением, а не нормальным и объяснимым из закона”�.

	“Вещь как таковая, уже всецело выразившаяся, мало трогала меня, раз только я не чувствовал, что в ней нераскрытого гораздо больше, чем ставшего явным: меня волновало лишь тайное”(там же, с.90).

	И еще отрывок из письма жене из лагеря, написанного незадолго до смерти, в 1937:

	“...Все научные идеи, те, которые я ценю, возникали во мне из чувства тайны. То, что не внушает этого чувства, не попадает и в поле размышления, а что внушает –  - живет в мысли и рано или поздно становится темою научной разработки”.



Итак, поэтический мир Платонова населяют сложным образом взаимосвязанные образы-идеи, в частности, Скупость и Жадность (под которыми на самом деле скрываются Великодушие и Щедрость, как мы видели), а также Ум и Чувство. Оставаясь в подтексте, они диалогичны и могут быть поставлены друг против друга, а кроме того находятся в противоречии с теми идеями, которые читателю известны, –  - цитируют, пародируют, передразнивают или как-то –  - с той или иной степенью искренности –  - заручаются чужим мнением, пытаясь разделить или оспорить его, “примерив его на себя”, драматически разыграв перед читателем. Самое интересное, на мой взгляд, в том, что эти образы свободно противоречат не только “чужому слову” и внешнему контексту, но и друг другу! –  - Система образов-идей Платонова намеренно строится на соположении друг с другом противоположностей, на рядоположении тезиса и антитезиса (а также всех существенных аргументов в пользу как первого, так и последнего) и на прямом их "соревновательном" сосуществовании, без авторских предпочтений, –  - как бы на совместном их учете и взаимном подкреплении друг друга. Автор настаивает на их обязательном участии в самом “строении” или “составе” Души человека. На мой взгляд, это говорит не о внутренней противоречивости, как можно было бы считать, а, наоборот, о проникновении писателя в самые глубины человеческой психики, о попытке разложения всякого предмета на "окончательные" атомы смысла, дальше которых никакой –  - ни научный, ни поэтический –  - анализ пойти не может, оставляя место только "практике", или свободно творящей реальность воле человека.



§5. Отражения "души" в наивной мифологии русского языка (опыт размытого описания образной коннотативной семантики слова)



Ниже рассматривается круг наиболее типичных образных уподоблений, порождаемых устойчивыми словосочетаниями со словом душа в русском языке. Иначе образные уподобления могут быть названы еще и "вещными коннотациями" (В.Успенский 1979; Перцова 1990), "метафорами, лежащими в основе абстрактных понятий" (Лакофф, Джонсон 1980) или же теми или иными "мифологическими представлениями", господствующими внутри данной языковой и культурной общности (Зеленин 1929; Цивьян 1985; Толстой, Толстая 1988). Статус таких образных уподоблений среди принятых в лингвистике  компонентов значения слова –  - таких как презумпции и ассерции (Фреге 1898; Падучева 1977), “атомы смысла” (Мельчук 1974), модальные рамки (Вежбицка 1969),  коннотации (Иорданская, Мельчук 1980), мотивировки (Апресян 1995а, 14-16), а также "слабые" компоненты значения (Анна Зализняк 1983) и обоснования (Михеев 1989) –  - для данного слова оказывается тем выше, что “вещественный” денотат у души как таковой отсутствует, а десигнат представляет собой довольно аморфное образование –  - по сути дела, это лишь довольно расплывчатый набор свойств, о присущности которых человеческой душе могут вестись сколь угодно долгие споры, не подлежащие экспериментальной проверке. (При этом не-образные компоненты толкования здесь будут интересовать меня в меньшей степени.) В любом случае для того, чтобы такое слово как душа могло нормально функционировать в языке, выражая некий общепринятый объем исходных свойств, допущений и представлений, оно нуждается в каком-то вещественном подкреплении. Сознание носителей языка, широко пользуясь аналогиями, стремится закрепить за этой ненаблюдаемой сущностью вполне конкретные, ощущаемые или, по крайней мере, мыслимые свойства. В последнем случае, правда, наивное языковое сознание иллюстрирует для себя уже не собственно денотат слова (представимый в виде того или иного образа-метафоры), но подыскивает ему удобное в речевом обиходе метонимическое обозначение, воображая и иллюстрируя в нем те действия, которые могла бы совершать душа, будучи представлена в образе того или иного своего метафорического воплощения. Язык как бы примеривает на нее разные одежды –  - абстрактное, но  "желающее материально до-воплотиться" понятие то предстает в образе какого-то вместилища (одежды, мешка или комнаты), то водной стихии (колодца или текущего потока), то страницы книги, то движущейся (едущей по жизни) телеги, то горящего пламени, то невидимого маленького существа, блуждающего где-то внутри нашего тела (тела реального человека), или же ненаблюдаемого в действительности внутреннего органа живого существа. В последнем случае этот невидимый орган обладает следующими свойствами: он ‘способен болеть; выступает как  вместилище; является компактным; локализован где-то в груди; может функционировать независимо от воли субъекта, хотя отчасти и контролируется им’ (Урысон 1997). На мой же взгляд, множество всех метафорических воплощений души (или по крайней мере, тех, что будут описаны ниже) парадоксальным образом уживаются вместе и никак не противоречат друг другу, а только расширяют наше представление о ненаблюдаемом “в живую” явлении, метафорически увязав его с тем, что мы вполне в состоянии пощупать руками.

	Общий перечень рассматриваемых образных уподоблений души дается ниже (в пунктах от 1 до 10, с подпунктами). При некоторых из них представлен еще и набор свойств (причем свойства помечаются буквами латинского алфавита): они "заданы" отраженным в самом заглавии данного пункта материальным уподоблением души (кладовка, полотно, весы итп.), его иллюстрируют и проявляют себя в соответствующих (как правило, несвободных) сочетаниях данного слова. И сами образы-воплощения, составляющие различные воплощения души (ее внутреннее символическое содержание), и наборы свойств при каждом из них следует рассматривать как находящиеся между собой в отношениях взаимозаменимости, или нестрогой дизъюнкции –  - иначе говоря, они связаны через отношение и/или. Кроме толкования (оно будет даваться в лапках –  - ‘...’), некоторые сочетания снабжены также еще и особыми комментариями, или компонентом предположение. Предположения приводятся здесь или вслед за толкованием слова, или же вообще без него, когда толкование и так известно; они заключаются, как и ранее, в угловые скобки –  - <...>. В рамках данной главы предположение –  - это то, что обычно можно встретить в словарях после слов Намек на (то-то и то-то), как в словаре (Михельсон 1902) или Подразумевается, что...; Обычно имеется в виду (то-то и то-то) –  - как в словаре (Телия 1995); а также Вероятно, связано с (тем-то и тем-то) или же вслед за особым знаком * –  - как в словаре (Мелерович, Мокиенко 1997). Предположений к каждому конкретному месту может быть одновременно несколько, и они могут как дополнять, так и противоречить друг другу: между собой они также находятся в нестрогом дизъюнктивном отношении.

	Итак, вот перечень образных воплощений души (в русском языке):



	1. Душа как какое-то вместилище: полость, одежда (кафтан), оболочка, хранилище, мешок –  - для некого твердого содержимого (и может быть, сыпучего –  - например, зерна) или же комната (кладовая, амбар, дом –  - может быть, даже состоящий из нескольких этажей) со свойствами:

	а) объемность, глубина, возможность находиться (укрыться) внутри этого объема: В душе –  - 'про себя, мысленно' (Ушаков); возможность быть Пустой / Опустошенной или –  - Заполненной / Наполненной,

	b) возможность что-то Затаить / Спрятать / Скрыть / Сохранить В душе или что-то Класть / Положить / Сложить В нее, 

	c) непроницаемость оболочки для чужого взгляда и недоступность ее содержимого: Чужая душа –  - потемки / В чужую душу не влезешь;

	cc) трудность видеть то, что находится внутри даже своей души (если такое и происходит, то только украдкой или в какие-то особо “отмеченные” моменты жизни) Заглянуть в душу / Подсмотреть в душе;

	d) возможность быть “вывернутой” Наизнанку (как нечто болезненное и неестественное для субъекта души, но иногда крайне ему необходимое): 1) Выворачивать (свою) душу (перед кем-то) 'рассказывать все начистоту'; 2) выворачивать душу (кому-то чем-нибудь) 'заставлять испытывать страдания'; причем здесь же, внутри данного образа может быть истолковано и выражение Изнанка души –  - как 'скрывающая что-то постыдное или неприглядное',

	е) возможность (для кого-то постороннего) все же проникать внутрь и неизбежно связанные с этим неудобства –  - для самого субъекта души: Влезать / Лезть / Залезать в (чью-то) душу:

<как влезть (“вломиться”) в чужую квартиру> 

или, с другой стороны, хотя это, может быть,  лежит уже на периферии значения выражения:

	<как влезть в чью-то шкуру, или ‘представить себя на месте другого’, т.е., собственно войти в его положение>;

	f) возможность соприсутствия вместе (внутри души) самых разнообразных, часто противоречивых стремлений: Уживаться (в душе);

	g) оценка Размеров (т.е. Тесноты, Величины, Узости, Малости) этого вместилища (как одежды, так и комнаты) –  - как чего-то самого по себе ценного (или, наоборот, порицаемого): Величие души, Мелкая душонка, (У немца) душа коротка; Великодушие;

	Широкая душа:  <как бы  многое в себя вмещающая и/или многое из себя раздаривающая вокруг, другим, способная бескорыстно давать направо и налево> –  - ср. очевидное пересечение смыслов с выражением (жить) на широкую ногу;

	Низкая душа (душонка):  ?-<как комната с низким потолком>;

	h) возможность (при бесконечном расширении) потери Формы: Бесформенность души –  - 'отсутствие рамок, ограничений (прежде всего морального плана)';

	i) способность быть По душе или Не по душе (кому-то): Это мне пришлось по душе –  - 'нравится, по вкусу' (Ушаков); Не по душе –  - 'не нравится, не подходит, противно' –  - но, значит:

	<все, что человек видит и оценивает, он как бы сравнивает с неким эталоном, одевая на это –  - свою душу, как некую одежду, –  - или же, напротив, саму рассматриваемую вещь (дело, создавшуюся ситуацию) примеривает, как одежду, –  - на свою душу, чтобы в результате получить возможность сказать: "Вот это мне по душе" –  - по аналогии с тем, как: "Вот это как раз по мне"; "Это мне по плечу" или: "По Сеньке и шапка">.�

	1.1. или как раз то, что находится в этом вместилище внутри, само его содержимое, всё его сложное внутреннее устройство, как, например, –  - расположение комнат в доме или размещение вещей, сложенных в кладовке в соответствии с определенным порядком (известным, в лучшем случае, только хозяину):

	а) возможность Выложить душу (как бы на всеобщее обозрение);

	b) возможность Вынуть / Вытряхнуть/ Вытрясти душу, а также –  - Запасть в душу –  - то есть:

	?-<как бы провалившись через щель, например, в полу –  - причем так, что достать обратно оттуда это оказывается практически невозможным>;

	1.1.1. или и как вместилище-оболочка, и как его содержимое вместе взятые, т.е. сложный комплекс, некий единый фрейм: 

	а) накопление (внутри этой оболочки) содержимого и “возрастание сложности” ее внутреннего устройства должно оцениваться как положительное явление (ср.: Простодушие –  - ‘бесхитростность, доверчивость’ (МАС), но и связанные с этим отрицательные коннотации);

	аа) крайняя нежелательность для субъекта души лишиться ее содержимого: Опустошить (душу) –  - Перен. ‘лишить нравственных сил; сделать неспособным к творческой активной жизни’ (МАС);

	b) возможность Обнажать / Открывать / Раскрывать / Распахивать / Приоткрыть душу  или вообще: держать ее (перед всеми) Нараспашку;� 

	Душа нараспашку: 'откровенный, прямой человек' (Михельсон), причем в этом, естественно, можно усматривать и осуждение, и одобрение:

<это плохо, так как, с одной стороны, не следует ходить "расхристанным", в незастегнутой одежде (ср. старое представление о том, что рубашка с незастегнутым воротом оставляет открытой "душу" –  - т.е. место под кадыком, где "располагается" душа, "по верованиям народа" (Даль)>, –  - но ведь, с другой стороны, 

<это хорошо, так как человек не скрывает от окружающих ничего дурного –  - его поведение насквозь “прозрачно”>;

	c) возможность сделать содержимое души черствым и совершенно нечувствительным ко внешним воздействиям:

	Очерствить душу (очерстветь душой) –  - 'сделаться холодным, неотзывчивым, глухим к чужим переживаниям':

	<подобно тому, как черствеет хлеб, становясь уже непригодным для еды> (тут начальное воздействие, на одну лишь поверхность, может доходить до самой середины, до содержимого);

	d) способность Надрывать душу: 

	<если надорвана оболочка, например, у мешка, то из него наружу содержимое сыплется, что очевидно неприятно для обладателя>

	или, другой образ-предположение для того же выражения:

	<если надорвать присохшую болячку (на ране), то из нее снова потечет кровь, что еще более болезненно для субъекта>;�

	e) необходимость достаточного пространства внутри –  - (И) в чем (только) душа держится:

	<тут, как будто, предполагается, что для нормального самочувствия (внутри тела) душа человека должна быть окружена некой прочной, надежной и достаточно просторной (поместительной внутри) оболочкой, где ей будет удобно расположиться (как человеку жить в удобной квартире), иначе душе как бы не за что "уцепиться", нечем "поддерживать себя" и даже незачем “держаться” за саму “жилплощадь”,  которую ей предоставляют (или которая ей досталась), как бы нечего оставаться в ней: душа может тогда куда-нибудь переселиться, покинув данную оболочку и выбрав для себя более привлекательное, "богатое" пристанище> –  - 

	ср. также Еле-еле душа в теле (“он еле дышит”); или, с привлечением иного образа:

	?-<его душа с трудом удерживается в теле, как птица внутри клетки, или даже: возле этого тела, –  - чтоб не "отлететь прочь", расставшись со своим ставшим уже неудобным жилищем>;�

	1.2. как пробка или даже как затычка, т.е. звено, приходящее в соприкосновение с обеими средами –  - внутренней (содержимым) и внешней (оболочкой, вместилищем), то, что находится между оболочкой и тем, что скрывается внутри: Вышибить душу:

	<как, например, из бутылки или из бочки>.



	2. Душа как полотно (или пелена, ткань, завеса, занавеска): Ткань души / всеми Фибрами своей души / душа Трепещет:

	а) составленность ("сплетенность") из нитей, фибров итп.;

	b) способность скрывать от постороннего взгляда содержимое (это то же самое свойство, что и выше в п.1. 'вместилище', но уже при другом образе): Покров души;

	с) возможность Разрывать (раздирать) душу (на части) –  - как полотно –  - <причиняя ей (или ее обладателю) жестокие страдания>;

	2.1. или как само содержимое, склад вещей (чулан), определенным образом пространственно ориентированных (в том числе, например, сложенных вертикально в каком-то порядке свертков, коробок, клади) где-то за занавеской; при этом обладателю весьма важно, чтобы сами вещи было удобно извлекать из кладовки –  - либо они нечто ценное, либо просто убраны "с глаз долой" (т.е. "навалены, как попало") –  - то есть тут опять-таки проявляется двойственность взгляда на душу (причем, как свою, так и чужую): запрятано (где-то) В глубине (его) души;�

	держать (иметь, хранить, скрывать) За душой –  - 1) 'сохранять (до поры до времени) в тайне'; 2) 'иметь в распоряжении, владеть собственностью'; ср. с толкованием этого выражения в словаре (Лубенская 1995): 'of s[ome]o[ne]'s own', но чаще с отрицанием: ничего (ни гроша) за душой –  - 's[ome]o[ne] does not have anything';

	Перевернуть душу –  - 'удивить, озадачить, расстроить или потрясти':

	<так же как в “перевернутых” (переложенных кем-то по-своему) вещах кладовки нельзя ничего найти>;

	2.1.1. или это и занавеска, и склад вещей (тайник, закуток) взятые вместе, как целое. По-прежнему тут очень важна остается идея "правильной уложенности, целесообразности и порядка" (чтобы нужное всегда было “под рукой”); но также

	а) идея “жесткого устройства” души, ее сотворенности такой, а не иной (как результата некоего божественного произвола) –  - то есть пространственного (по вертикали и горизонтали) расположения, "по-ложенности" в нее всех тех предметов, с которыми она, еще только родившись, будет пребывать в родстве и к которым будет испытывать естественную "тягу", склонность, стремиться всю жизнь (или от которых так же органично будет отталкиваться):

	Душа лежит / Не лежит (к кому- или чему-либо / что-то делать) –  - 'о склонности, расположении (неприязненности, нерасположении)...' (БАС):

	<в отрицательном варианте прообраз соответствующего предмета вложен (при божественном творении) в душу-кладовку как бы так неудобно (так далеко "за-ложен" в ней), что она, уже в образе самостоятельной хозяйки, не испытывает никакой склонности, никакого влечения, ни малейшего притяжения к данному предмету –  - как к родственному себе образу внешнего мира>; или

	2.2. как страница (скрижаль некоего закона), зеркало или же скрытое от обычного взгляда внутреннее лицо человека: Читать в душе / Заглядывать в душу / Чистая душа / Омыть душу (с предписываемой необходимостью содержать соответствующий объект в чистоте):

	Отпечатываться в душе (в, на –  - чьей-либо памяти) –  - Перен. ‘сохраняться; запечатлеваться’ (БАС);

	Покривить душой –  - тут, по-моему, возникает еще и идея отступления от оригинала текста, как сделки с собственной совестью –  - ср. толкование этого выражения и комментарий к нему из (Мелерович, Мокиенко 1997): Разг.Неодобр. 'быть неискренним, лицемерить; поступать, действовать против совести, вопреки своим убеждениям' ...* первоначально –  - поступать вопреки своей духовной сущности, диктуемой Богом. В значении оборота отразилась также народная антиномия Правды и Кривды;�

	Двоедушие –  - 'лицемерие, двуличие' (МАС): ?-<то есть у человека может быть сразу два лица –  - как бы на разные случаи жизни –  - как настоящий и фальшивый паспорта>.



	3. Душа как сосуд (стакан, ведро), емкость (то же самое, по сути дела, вместилище, что и в п.1, но выделим его здесь особо, так как среда тут уже субстанциально другая –  - жидкая): Наполнять душу: Перен. ‘занять целиком, преисполнить сердце, ум, грудь’ (МАС);

	а) сосуд следует содержать в чистоте (так же, как и лицо, о чем см. выше) и по временам приходится счищать грязь (образовавшуюся накипь со стенок итп.): Омыть душу / (оставить) Осадок в душе / Плюнуть (кому-нибудь) в душу:

	<т.е. плюнуть туда, куда плевать ни в коем случае не следует, т.к. это осквернение святыни; а также рано или поздно оттуда самому придется черпать воду: ср. с шутливой заповедью Не плюй в колодец –  - пригодится водицы напиться>;

	3.1. или сама жидкость, наполняющая сосуд (вода, влага или вообще “текучее тело, неспецифицированное по составу” –  - Арутюнова 1976: 390), нормально пребывающая в непрекращающемся собственном движении (кипении, бурлении, возможно, с бьющими изнутри родниками –  - что-то вроде постоянно варящегося в котле супа или волнующегося в своих берегах моря), имеющая и какие-то допустимые теплоту, глубину и объем:

	а) за этой жидкостью надо постоянно следить: пополнять по мере расходования содержимого или же сливать, когда ее становится чересчур много (или снимать пенку, как с варенья или с молока); или же, если это полноводный источник, бьющий фонтаном (как из шланга) –  - отводить в сторону, куда-то в “подставляемые” для этого сосуды и емкости (ведра, бочки итп.). При этом недостаток жидкости в резервуаре (недостаточная ее подвижность) так же нежелательны, как избыток или переливание ее через край: Опустошить (иссушить) душу / Распирать душу / Переполнять (душу) –  - ‘чрезмерно наполнять’  переживаниями –  - либо чем-то хорошим, либо плохим; ср. “переполнить чашу терпения” (МАС); 

	Отводить душу (сердце) –  - 'получать облегчение, успокоение, утешение в ч-л. (в к-л. действиях, деятельности, в разговоре)'...* Выражение, вероятно, связано со знахарскими способами излечения больного, чье внимание отвлекали, "отводили" заговорами или ритуальными жестами. Ср. отвести глаза кому 'обмануть кого-л.'... (Мелерович, Мокиенко 1997)�;

	3.1.1. или и сам сосуд, и жидкость, находящаяся внутри сосуда, вместе взятые, т.е. либо колодец с водой, либо бьющий (в определенном месте) из-под земли источник, либо котел с варящимся в нем (например, супом) на огне: Взволновать (всколыхнуть, взбаламутить, возмутить) душу / Излить душу / Кипеть в душе / Черпать из души:

	а) при этом могут быть неизбежные издержки: оставить (неприятный) Осадок в душе –  - 'тяжелое чувство, остающееся после какого-либо события, переживания' (БАС);

	3.2. или даже как плавающая в воде –  - рыба:

	Душа пузыри пускает –  - Иноск. Народн. 'икается' (Михельсон 1902):

	<тут в шутку душа как бы сравнивается с рыбой в воде –  - немой и не умеющей никак иначе "высказывать свои желания", кроме пускания пузырей изо рта>;

	Душа с Богом беседует –  - Иноск. Народн. Шутлив. 'об отрыжке' (Михельсон 1902):

  <по народным представлениям душа находится в особых отношениях с Богом, как бы ведя с ним в течение всей жизни диалог –  - исповедуясь, или отчитываясь за свои грехи. Но так как подобные диалоги нельзя наблюдать, языковое сознание в шутку подыскивает для них внешне правдоподобное проявление –  - как, например, здесь –  - в отрыжке, видя в этом как бы своего рода непосредственное "высказывание", или "реплику" души, адресованную Богу –  - может быть, в ответ на обращенное к ней требование –  - остановиться в неумеренных еде и питии?>.

	Возможна, конечно, и поэтическая контаминация образов. Например, есенинские строчки: Но она величавой походкой всколыхнула мне душу до дна –  - где на волнение души автора –  - субъекта восприятия –  - очевидным образом накладывается и само колыхание женских ног (или бедер, при походке), что призвано приводить в резонанс и читательские души.



	1-2-3. Кроме того, возможен и синтез, или взаимное наложение друг на друга сразу трех перечисленных выше “фреймов” (или представлений 1, 2 и 3): души как  вместилища вещей, и/или как чего-то скрытого за завесой (лица или страницы), и как сосуда (источника) с жидкостью:

	а) возможность Быть / Находится / Содержаться / Иметься На душе (или на стене, на занавеске, на поверхности жидкости) –  - как бы Выходя / Возникая / Появляясь / Всплывая –  - на ней в результате внутренне происходящей, но недоступной внешнему наблюдению, работе:

	(у кого-то что-то) На душе –  - 'кто-либо испытывает то или иное душевное состояние' (Молотков 1967); ср. с более детальным толкованием:

	 На душе (что-то у кого-то имеется) –  - 'кто-то держит на уме, в мыслях, собирается что-то сделать' –  - как бы то, что может выходить или показываться на поверхности (А.Шмелев 1997). На мой взгляд, тут следует видеть контаминацию, интерференцию (в духе идей Б.Гаспарова), или же взаимовлияние смыслов сразу множества следующих выражений: с одной стороны, (накипеть) На душе / (быть у кого) На уме / Приходить (взбрести) на ум; с другой стороны, (стоять) На очереди / (быть) На повестке дня / (находиться, держаться, сидеть) В уме –  - Разг. 'в мыслях, в кругу интересов, внимания кого-н.' (Ушаков); а кроме того, с третьей, –  - <это> На ладони, т.е. 'вполне доступно для рассмотрения': ср.: Как на ладони –  - 'открыто, ясно' (Михельсон); вспоминается также пословица: Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке; к тому же Прийти (взбрести) На ум –  - 1) 'о появлении желания, намерения сделать ч-л.'; 2) 'представить себе' (Ушаков).

	То есть противопоставленность внутри смысла этого выражения (и слияние оттенков), как представляется, следует видеть уже тройственным: с одной стороны, В мыслях, в уме, в душе –  - т.е. 'наиболее глубоко запрятанные, скрытые ото всех мысли и желания', с другой стороны, На (ладони, виду, языке) –  - т.е. 'наиболее явное, доступное всеобщему восприятию и пониманию', и наконец: На уме, На душе –  - 'то, что откуда-то изнутри в результате внутреннего процесса "вызревает" и вот-вот обнаружит себя, станет явным, перейдет из первого, потаенного состояния –  - во второе, открыто проявленное'. 



	4.1. Душа как воздух�, входящий (и выходящий!) из легких человека вместе с его дыханием (то же самое, что и дух в одном из своих значений –  - кстати, у Даля они практически не разделимы): Равнодушный <то есть не испытывающий волнения при виде чего-либо> / Не равно дышать (к кому-то)�;

	4.2. душа как огненная (излучающая тепло и свет) стихия (костер), а также некий легко воспламеняющийся газ или эфир, атмосфера, или даже –  - небо, погода (включая сюда дующий ветер и плывущие по небу облака), заключенные внутри соответствующего каждой из ситуаций объема): Жар души / Распалять душу / душа Горит / Искры души / Заронить искру (чего-то) в душу / Тратить тепло души / душа Остыла (охладела) / Посветлеть (проясниться) на душе (в душе) / Увлекать (за собой) душу; Распалять душу; Tеплится в душе –  - <как тлеющий в углях, внутри прогоревшего костра, огонек>; Сжечь (свою) душу –  - ?-<уничтожив свой запас, но возможно согрев этим других людей>;

	4.3. Душа как птица с крыльями: Воспарить / Встрепенуться душой�; (быть) душой С кем-либо.



	5.1.1. Душа как нечто, располагающееся на горизонтальной поверхности –  - в частности, на ровном полу или на плечах человека (а также на спине, на груди) или на телеге –  - в частности, взваленная на них поклажа, и/или сам этот (движущийся) груз, вместе взятые: На душе (тяжело, легко) / Взвалить на плечи / Свалить (камень) с души / Лежать на душе (тяжким грузом) / Давить душу / Накопилось на душе / Отлегло от души.

	И плечи человека, несущего груз (по жизни), и телега, движущаяся волей судьбы в определенном направлении по поверхности земли (как бы едущая по жизни) способны везти на себе тяжести (а они, в свою очередь, сопоставимы с грехами, тянущими человека вниз, к земле и далее в преисподнюю). Всякие тяжести для души должны быть соразмерны –  - не должны быть слишком велики (поэтому лучше всего было бы ехать с легким грузом: тогда и на душе легко), но и не совсем порожняком (чтобы не было пусто на душе –  - как бывает пусто (тоскливо) в животе (см. ниже);

	Кошки скребут (заскребло) на душе (у кого) –  - 'состояние гнетущей тоски, тревоги, беспокойства. (...) Обычно имеется в виду осознание своей неправоты, угрызения совести или ожидание каких-либо неприятностей' (Телия 1995). Я бы еще добавил, что здесь может накладываться, 

	<во-первых, зрительное представление дерущей когтями что-то мягкое (к примеру, вату на обивке двери) кошки или также –  - скребущей в углу мыши (тут вдобавок еще угроза возникновения дырки и нарушения целостности оболочки!), а во-вторых, и звуковое представление –  - крайне неприятных, скребущих звуков>;

	Как (кому-л.) Бог на душу положит –  - 'как придется, как заблагорассудится, как взбредет в голову' –  - ср. с ранее оговоренной способностью "мгновенного врастания" в душу впечатлений (при ее "творении" –  - от чего зависят в дальнейшем все склонности, влечения и способности человека;�

	5.2. и/или проделанный телегой путь –  - проложенная человеком тропинка –  - по жизни, или та, по которой ему еще только предстоит идти (ехать) в будущем. Здесь понятие ‘душа’ приходит в соприкосновение с понятием ‘судьба’: Кривить душой / Прямая душа –  - ср. не отступить / не сойти с прямой дорожки;

	5.2.1. или сам сложный, запутанный ландшафт на плоскости (т.е. город из улиц и переулков), по которому такая телега движется (или имеет возможность двигаться): Закоулки души;

	5.3. и/или как некие весы, соизмеряющие "дела" человеческие (т.е. уже пройденный путь) с помыслами или же их идеальным прообразом: Положить душу (за кого-, что-либо) –  - с этим можно сравнить также мотив 'взвешивания души' после смерти в египетской "Книге мертвых" (это понятие как будто совпадает с понятием "совесть"); с Легкой душой (ср. "с облегченной совестью").�



	1-2-3-4-5. Душа как контаминация любых объема и содержимого (1.1.1., 2.1.1., 3.1.1, 4.1.1., 5.1.1.), т.е. как сама  способность вмещать (содержимое), изливать (жидкость), вдыхать (воздух) или размещать на себе (перевозить) грузы:

	Малодушие –  - 'отсутствие стойкости, мужества, твердости духа; упадок духа, уныние' (МАС):

	<как будто в человеке либо 1) недостаточное пространство отведено для души, либо 2) слишком мал запас вещества, которое мы готовы (в состоянии) безвозмездно потратить на какое-то дело, требующее от нас душевной энергии, т.е. связанное с волнением, опасностью, риском для репутации итп.: не хватает, мало духу, ср. с выражениями набраться духу / собраться с силами (мыслями) / набрать (в легкие побольше) воздуху>;

	(Неизрасходованные) Запасы души (душевности) -

	?-<это некое вещество, которое может быть потрачено, как лекарство, на исцеление чужих душевных ран –  - или же запас места, куда может еще что-то поместиться: например, куда может свободно войти, обретя здесь покой и утешение, чье-то чужое горе>.



	6. Душа как натянутые (и способные звучать) струны или даже жилы: с одной стороны, Тянуть душу (ср. "тянуть жилы" –  - с опасностью “порвать” их, что означает Иносказ. ‘умереть’ –  - Михельсон); а также Выматывать (вытягивать) душу ‘мучить, теразать, подвергать пытке, расспрашивая (ну или сообщая сведения) о чем-то неприятном’, а с другой стороны, Трогать (затронуть) душу / Звучать в душе / душа Поет / Крик души –  - 'непосредственное, внезапное выражение острого, сильного чувства, переживания'...* калька с фр. cri de coeur, связанного с иудаистскими и др. религиозными представлениями о том, что при расставании души с телом раздается крик, разносимый по всей земле. Человеческое ухо услышать такой крик неспособно (Мелерович, Мокиенко 1997).



	7. Душа как некий аналог желудка (чрева), поглощающего пищу и питье (но со способностью к рефлексии): душа Меру знает; душа с Богом беседует –  - ‘об икоте’;

	7.1. и/или как что-то вроде вкуса (по отношению ко всему, попадающему к нам в рот, а также, конечно, наблюдаемому или просто становящемуся известным человеку, т.е. так или иначе вовлекаемому в поле нашего зрения или в зону наших ощущений, интересов, амбиций итп.): (меня от этого) С души воротит / Сколько душе угодно / не По душе / душа Не принимает / (он этого) на душу Не переносит;�

	Как душе (как твоей душеньке) угодно:  <здесь имеется в виду, по-моему, уже и некоторая строптивость, взбалмошность и непоследовательность "желаний души" –  - как каких-то причуд вкуса> –  - ср. с выражением как вам угодно –  - т.е. 'я готов беспрекословно исполнить любое ваше желание, подчинившись вашей воле, хотя, может быть, и несправедливой'.



	8. Душа как гибкое деревце, или же его росток, побег, прив(й: Потрясти душу / Надломить душу / Прирасти (к кому или чему-то) душой –  - или как некое вертикально ориентированное строение, 'дом из нескольких этажей'. Здесь дублируется также идея "моментального врастания" в душу –  - всех первоначальных впечатлений (вложенных как бы еще Богом, при самом творении души) и неизменности, невозможности их куда-либо переместить в дальнейшем: "каким боком" уже лежит (повернуто), или куда глядит (в какую сторону) данный предмет в душе, таким он там и останется: Вырвать из души;

	8.1. как сущность, основа чего-то, каркас или же суть, основное целое, все самое главное в человеке, его "сущностный" заместитель (то, чем он наиболее дорожит в себе и ради чего может "все бросить"): От (всей) души/ Пустота души (как полое внутри) / Черная душа / Для души / Дойти до души / Душа-человек:   <т.е. все лучшее в нем, как бы человек, состоящий только из одной души в чистом виде>.



	9. Душа как метонимическое обозначение оставленного ею (только что, после смерти, а также во сне или в обмороке) тела. Тело –  - это как  бы стены тюрьмы, насильно удерживающие всю жизнь своего пленника –  - душу внутри себя: Плакать над душой   <как плакать над телом умершего> –  - внешней формой этого образа является ‘косное / мертвое Тело’; но также можно было бы рассматривать этот образ и как дальнейшее развитие образа 'желудок';

	9.1. Душа как некий незримый, особо чувствительный орган внутри тела человека, невидимый внутренний житель, "сокровенный" человек, способный свободно перемещаться внутри тела как своего жилища (или даже выходить наружу, покидать его, поступая при этом как бы против воли хозяина, –  - находясь где-то рядом и существуя как его двойник (Потебня 1874). Само тело здесь может выступать как "клетка", а душа, будучи заключена в этой клетке, предстает там "узником", но, перемещаясь внутри тела, она способна “приводить в действие” или “оживлять своим присутствием –  - любые другие его рабочие органы:�

	Болеть душой за (кого-что-либо) / Брать (хватать, трогать) за душу / Истомить душу / Душещипательный / Истосковаться душой / Оторвать от души / Пилить душу (тупой пилой) / Мягкая душа / Окаменеть душой / Согреть (душу) -‘утешить, ободрить участливым, заботливым итп. отношением; оживить, осветить каким-л. светлым, радостным чувством’ (МАС); душа Замирает:   <как замирает дыхание (от страха) или как замирает сам человек, боясь (дыханием) выдать перед кем-то свое присутствие в состоянии опасности>;

 душа в Пятки уходит –  - 's.o. experinces very strong fear' (Лубенская): 

<как бы для того, чтобы там 1) спрятаться подальше, чтобы никто не нашел, или 2) чтобы сразу можно было убежать от опасности, “оживив” собою ноги, как орган перемещения>;

	душа Не на месте –  - 's.o. feels restless, very alarmed (usu. in expectation of possible truble or a potential misfortune' (Лубенская): 

	а) <как будто субъект никак не может найти предмет на его обычном месте внутри (cр. здесь с образом ‘хранилище’)>; или же 

	б) <будто сама душа скитается внутри тела с места на место (ср. (кто-либо) не находит себе места>;

	(живут друг с другом) Душа в душу –  - '(two or more persons live) peacefully, happily, in complete agreement, fully understanding each other' (Лубенская): то есть, 

	а) <как бы идя при этом по жизни один рядом с другим, вровень, не обгоняя и не отставая друг от друга> или 

	б) <не только (любовно) соприкасаясь, но и полностью вкладываясь (проникая оболочками) друг в друга>;�

	9.2. или как незаживающие раны на этом теле: душа Болит (ноет) / Задевать (затронуть) за душу (как "задевать за живое”) / Разбередить (растравить) душу;

	9.3. или душа как обиталище (укромное место, логово) живущих в ней диких зверей –  - чувств и страстей человека. Иногда самому человеку они могут внушать страх, за них  бывает стыдно, от них он страдает, даже должен скрывать их присутствие от посторонних, но в то же время и бережет их –  - как своих питомцев: Лелеять в душе (надежду), Вынашивать в душе (мысль, мечту), Затаить в душе (обиду, злобу итп.)

	<как затаивается хищный зверь (в кустах), чтобы напасть на свою жертву, когда настанет удобное время>;�

	9.4. душа как воплощенное в теле еще не появившегося на свет ребенка –  -  внутри беременной женщины: душа Взыграла.



	10.1. Душа как некий залог в отношениях человека со сверхъестественными силами (Богом, дьяволом, судьбой, жизнью или смертью) или, во всяком случае, та часть в человеке, через которую осуществляется воздействие на него богов (Вяч.Вс.Иванов 1980): Заложить душу / Отдать душу (Богу) / Отнять душу / Продать душу / Завладеть (чьей-то) душой / Сидеть (стоять, торчать) над душой:

	<как дьявол, ожидающий, пока душа покинет тело, чтобы завладеть ею>.



Заключение 



*  *  *



Можно сказать, что во всех описанных случаях действует сам гумбольдтовский дух языка, который придает данному концепту специфические для него формы, представляя в приближенных к повседневному  быту образах то, что иначе с трудом подвластно воображению. Исходный набор метафор (1-10) можно рассматривать как "укоренившиеся ветви" на дереве языковых презумпций, а отходящие, ответвляющиеся от них метонимии –  - как минимальные языковые "свершения", или собственно ту языковую "игру", в которой язык и проявляет себя, "живет" (отличаясь от других языков). Застывшие в нем, уже стершиеся от постоянного употребления словарные метафоры сохраняют свидетельства о тех разнообразных воплощениях внутренней формы данного слова, которую я здесь и пытался восстановить и прояснить.

	В работе (Арутюнова 1979, 147-173) описано, как язык при помощи метафоры может приписывать, например, звукам некие “осязательные” свойства, а у цвета выделять свойства “температурные”, подменяя при этом признаки предметов –  - “признаками их признаков”: ср. мягкий матрас и мягкий звук, теплая вода и теплый тон, оттенок. Или, если истолковать эти метафоры: звук и оттенок   <такие, от восприятия которых становится так же, как от прикосновения к чему-то мягкому или от ощущения чего-то теплого>. Тем самым у звука и цвета как бы усматриваются и открываются новые шкалы оценок: по ‘мягкости / твердости’ и по ’теплоте / холодности’. Но ведь сам звук при этом не обязательно соотносить именно с матрасом, а краску –  - именно с водой. Типовой перенос значения тут произошел, и сейчас при употреблении данных слов говорящий уже не использует их образов-прототипов, которые обладали бы этими свойствами в наибольшей степени. Данная ситуация, на мой взгляд, значительно отличается от той, которая имеет место при описанном выше процессе метафоризации души. Потому что там, помимо пополнения десигната –  - приписыванием ему соответствующих свойств –  - происходит также и уподобление самому образу-прототипу (правда, не везде с одинаковой степенью отчетливости) как наиболее типичному представителю внешнего мира, стандартно исполняющему роль, которая тем самым приписывается невидимому, ненаблюдаемому объекту, т.е. как бы происходит и расширение его денотата. Иногда эта связь с образной составляющей значения, как мы видели, может быть множественной, а в некоторых случаях она вообще перестает ощущаться, как для выражения не Чаять души (в ком-либо) –  - тогда у данного выражения его внутренняя форма совсем теряется и остаются только лишь абстрактные свойства, т.е. значение, описываемое традиционным толкованием –  - ‘очень сильно, безгранично любить кого-л.’ (МАС),. Оно начинает “жить” обычным в языке способом –  - с десигнатом, но без образной составляющей. Однако в целом для “безденотатного” слова, подобного душе, совсем избавиться от образной составляющей далеко не просто.

	Так как образные составляющие значения любого слова, вообще говоря, способны увязывать вместе совершенно разнородные представления (на основе того или иного "усматриваемого" языком) сходства данного предмета (концепта) с другими, и так как сравнение значений по элементарным составляющим (логическим признакам) никогда не дает цельной и непротиворечивой картины, то правильным было бы охватить разнородные элементы значения слова в неком целостном представлении –  - как я и попытался сделать. Для этого приходится заглядывать глубже, чем позволяет сделать собственно словарное значение слова, т.е. нужно обращаться к таким компонентам, как образы воображения, которые лежат в бессознательном, и связи внутри которых, в отличие от связей в сознании, легко допускают совмещение противоречий (Лосев 1977).



§6. О платоновской душе



«...Вся тварь совокупно стенает и мучается доныне»

Посл. Павла к Римл. 18.22)



Сравнение картины души по Платонову с русской общеязыковой “картиной”. -Душа как воздух и дыхание. - Как сердце и кровь. - Пустое пространство. - Излишняя теплота. - Прилежание души. - Душа как страдалец или узник тела. - Объект применения души. - Как самое неприглядное в человеке. - Как невозможное и несбыточное. - Симфония сознания. - Нечто наделенное смыслом. - Желание рассеять себя и растворить. - Двойник человека. - Массовая душа и срастание душ. - Как разъединяющее начало. - Неприличное животное. - Объединяющее всех вещество. - Проект перерождения душ. - Любовь и душа. - Оправдание души. - Техника утраты души. - Готовность перемучиться за всех. - Отсутствие в утопии конца.



«...Вся тварь совокупно стенает и мучается доныне»

(Посл. Павла к Римл. 18.22).

Сравнение картины души по Платонову с русской общеязыковой “картиной”. -Душа как воздух и дыхание. - Как сердце и кровь. - Пустое пространство. - Излишняя теплота. - Прилежание души. - Душа как страдалец или узник тела. - Объект применения души. - Как самое неприглядное в человеке. - Как невозможное и несбыточное. - Симфония сознания. - Нечто наделенное смыслом. - Желание рассеять себя и растворить. - Двойник человека. - Массовая душа и срастание душ. - Как разъединяющее начало. - Неприличное животное. - Объединяющее всех вещество. - Проект перерождения душ. - Любовь и душа. - Оправдание души. - Техника утраты души. - Готовность перемучиться за всех. - Отсутствие в утопии конца.



Со словом душа в разных произведениях писателя можно встретить такие заставляющие спотыкаться на них выражения, как:

	выгонять душу (“Память”)�; расхищать душу (“Крюйс”); душевный надел; занимать нуждой душу; расходовать постоянно скапливающуюся душу (“Государственный житель”); потратить на человечество всю свою душу (из рукописи "Джан"); надстройка души (“Шарманка”); отдавать душу взаймы, душа сопрела (“От хорошего сердца”); дать слезу в душу, осуществление души, душа занудилась (“Бучило”); душа утекает, контузить в душу; срастаться душой с делом (“В далеком колхозе”); душа проваливается (“Чульдик и Епишка”); сгорела душа (“В прекрасном и яростном мире”); [душа] –  - дешевая ветошь (“Душевная ночь”); душа [слишком] просторной емкости; душа обращена вперед (“Бессмертие”); душевная чужбина; составить масштабную карту души; заросшая жизнью душа (“Сокровенный человек”); пока не опростоволосилась вся душа (“Демьян Фомич”); душа разрастается, теснота души, душа велика, бояться своей души, спускать свою душу, излучить [в женщину] душевную силу, изойти душой, истребить душу, [дать] истощиться душе, сторожить душу, жить в одну душу, на душе поблажеет (“Рассказ о многих интересных вещах”); душевный смысл; сухая душа; томящая душа; напрячь душу; почувствовать [в себе] душу; предчувствовать устройство души; давать добавочным продуктом душу в человека; отмежеваться от своей души; превозмогать свою тщетную душу; истомить себя до потери души (“Котлован”); выветрить из себя всю надоевшую старую душу и взять другой воздух (“Ювенильное море”); голые, неимущие души; душевное имущество; затраты души; убыток души; сытость души; душа течет [через горло]; [душа] –  - сердечно-чувствительная заунывность; расточать суетой душу; расходовать скапливающуюся душу; [Яков Титыч ведет] собеседования со своей душой (“Чевенгур”); разрушить душу; с уснувшей душой; совестливый вопль в душе; питаться в темноте квартир секретами своих скрытых душ; вникнуть во все посторонние души; отводить душу людям; озаботиться переделкой внутренней души (“Счастливая Москва”); жизнь [Сарториуса] состоит в череде душевных погребений�XE "череда душевных погребений"�� (из набросков к роману “Счастливая Москва”).

	Это не значит, конечно, что смысл платоновских произведений исчерпывается только его экспериментами над языком. Но за отступлениями от языковой нормы у него, как правило, стоят определенные мыслительные ходы, с помощью которых (и, собственно, через которые) выражается чрезвычайно своеобразный мир писателя. Ниже я попытаюсь реконструировать фрагмент этого мира, связанный с концептом души., хотя, вообще говоря, сам этот способ –  - установления ключевых для писателя концептов на основании тех слов, с которыми он допускает наибольшие словообразовательные и словосочетательные эксперименты, имело бы смысл применить ко всему словарю. (Очевидно, нечто похожее на словосочетания-неологизмы Платонова можно видеть и в мандельштамовском выражении дощатый воздух).



Сравнение картины души по Платонову с русской общеязыковой “картиной”



“Русский дух был окутан плотным покровом национальной материи,  он тонул в теплой и влажной плоти. Русская душевность,  столь хорошо всем известная, связана с этой теплотой  и влажностью; в ней много еще плоти и недостаточно духа”.

(Н. Бердяев�XE "*Бердяев Н.А."�. “Душа России”, 1918).





“Душа это воображение  другой жизни, другого существа. Душа наша рождается лишь тогда, когда она истекает из нас”.

(А. Платонов. Из набросков к “роману о Стратилате”).



Если сравнивать собственно платоновское представление души –  - с общеязыковым (характерным для сознания говорящих на русском языке), то можно сделать следующие наблюдения. Платонов почти не использует сложившиеся в языке стандартные метафоры "действий" души и происходящих с ней при этом (метонимических) процессов�, а как правило, всякий раз отталкивается от этих уже привычных действий, деформирует их и заставляет остановиться на них читательское внимание, принуждает нас так или иначе поломать над ними голову. При этом душа как бы умышленно “приземляется”, делается такой, чтобы ее можно было  “потрогать руками”, или даже –  - подобно неверующему Фоме, “вложить [в нее] персты”�.

	Как было описано выше, в русском языке душа внешне уподобляется множеству самых разнообразных предметов. Прежде всего, образу некого помещения или “вместилища”: это как бы дом, комната, склад вещей или мешок; кроме того, это еще некое “тягловое средство”: телега, или плечи человека, или даже весы (здесь задействован оказывается и мотив греховности человека, его совести, несущей на себе некий груз). Помимо названного это и сосуд (котел, колодец, ведро) или ручей; птица (с крыльями), всегда готовая к полету; затем еще сложный ландшафт (типа города с улицами), сам путь, или тропинка, идущая по нему; а также натянутые (и могущие в любой момент зазвучать или лопнуть) струны. Если же двигаться еще далее: это растущее деревце, побег (или некий стержень, каркас внутри человека); открытые кровоточащие раны на его теле, любое прикосновение к которым доставляет человеку страдания (оголенные нервы); завеса, или полотно, отгораживающее внутреннее потаенное пространство; а также зеркало, в котором отражается всё происходящее с человеком в жизни; некий невидимый человек, живущий внутри нашего тела (как бы наш двойник); воздух, входящий в человека с дыханием и выходящий из него (то же, что дух), и конечно –  - нечто невещественное; целая атмосфера, как бы само небо над головой человека, весь небосвод, только обращенный во внутреннее пространство, со своей собственной там "погодой"; кроме того, подвижная, реагирующая на внешние и на внутренние изменения стихия, например, горящий костер; нечто вроде вкуса к пище (или к вину); и, наконец, некий залог в отношениях с высшими силами (с Богом).

	Из всего арсенала собственно языковых образных средств уподобления души (языковых метафор) Платонов выбирает и наиболее активно “дорабатывает”, превращая их в свои образы, следующие:

	душа –  - стихия: это бушующий внутри [человека] пожар, ураган или ровно дующий ветер (Ч); даже некий застоявшийся воздух (поэтому надо выветрить из себя всю надоевшую старую душу и взять другой воздух (ЮМ);

	душа –  - птица, вылетающая (или отпускаемая) на свободу (Ч);

	душа –  - незаживающая рана на теле человека (Ч);

	душа –  - реальный двойник человека. Автор домысливает этот образ как некоего сторожа, охраняющего склад вещей, или равнодушного надзирателя, безмолвного зрителя, евнуха души человека (Ч);

	душа –  - то же, что сердце, механический двигатель или паровой котел, с их согревающей [человека] теплотой (почти в любом произведении); но также и

	душа –  - пустота, засасывающая (в себя) весь внешний мир (Ч) –  - или даже то, что находится внутри, в пустоте кишок: тут душа уже отождествляется с отбросами и нечистотами (СМ). (Первые три осмысления можно признать более или менее традиционными, тогда как последние –  - уже некая собственно платоновская на них пародия.)

	При этом бросаются в глаза множество нарочито плотских осмыслений, заведомо огрубляющих материализаций удаленного от материи понятия. Платонов будто всерьез понял и подхватил в ее самом первом и буквальном смысле, как прямое руководство к действию, кинутую вождем будто невзначай, но ставшую крылатой метафору-обращение к писателям как к инженерам человеческих душ, и попытался развить в своем творчестве инженерный проект данного “технического усовершенствования”�.

	Но и вокруг общеязыковых значений Платонов вовсю разворачивает собственные оригинальные конструкции, создавая образные переосмысления души. Ниже я попытаюсь обозреть эти платоновские материализации духовного. Начну обзор с самых примитивных.



Душа как воздух и дыхание



Во-первых, душа –  - просто то, что вдувается ртом в легкие и вы-дувается обратно, выходит наружу, –  - т.е. это воздух, проходящий через горло. Такое представление находит подтверждение в народных верованиях и приметах, в которых дух и душа чаще всего вообще неразличимы. Так, в словаре Даля�XE "*Даль В.И."� дух, в одном из своих значений, определяется как 'часть шеи против глотки и пониже'; 'ямочка на шее, над грудной костью, под кадыком: тут, по мнению народа, пребывание души'.

	Вот отрывок из "Чевенгура", в котором "коммунисты" добивают только что расстрелянных "буржуев". Под душой здесь, как видно, следует понимать само дыхание человека, его способность дышать:

	“ –  - Где у тебя душа течет –  - в горле? Я ее сейчас вышибу оттуда! [...]

	Пиюся дал ему [Завыну-Дувайло] кулаком в щеку, чтоб ощутить тело этого буржуя в последний раз, и Дувайло закричал жалующимся голосом:

	- Машенька, бьют! –  - Пиюся подождал, пока Дувайло растянет и полностью произнесет слова, а затем дважды прострелил его шею и разжал у себя во рту нагревшиеся сухие десны. [...]

	- Я в Дуване добавочно из шеи душу вышиб! –  - сказал Пиюся.

	- И правильно: душа же в горле! –  - вспомнил Чепурный. –  - Ты думаешь, почему кадеты нас за горло вешают? От того самого, чтоб душу веревкой сжечь: тогда умираешь действительно полностью! А то все будешь копаться: убить ведь человека трудно!”

	Дыхание души, т.е. результаты ее жизнедеятельности, могут быть представлены также и как некий пар, запах или чад –  - создающий [вокруг] душную незримость (Ч). Подобным осмыслениям, согласно которым душа помещается в горле, внутри шеи, в груди, просто в глотке или в соответствии с которыми она есть отработанный воздух, побочный продукт дыхания человека, имеется множество подтверждений и в иных  текстах Платонова.



Как сердце и кровь



Но особо тесна связь все-таки между понятиями душа и сердце. В русском языке под сердцем принято понимать все наиболее "чувственные" проявления души (сюда относятся: любовь, нежность, жалость, страсть, ревность, ненависть итп.): “в отличие от души, сердце представляется лишь органом чувств и связанных с ним желаний человека, но не его внутренней жизни в целом” (Урысон �XE "*Урысон Е.В."� 1997:87-89); “душа в русском языке рассматривается как орган более глубоких, чистых, более морально и духовно окрашенных чувств, чем сердце” (Вежбицка�XE "*Вежбицка А. [Wierzbicka A.]"� 1992:50). В этом, по-видимому, сказывается исходное влияние Библии и новозаветной образности, а также, должно быть, отчасти и контаминация с русским “серчать, осерчать, заходиться сердцем, затаить в сердце”. При этом авторы не-лингвисты столь тонкого разграничения в употреблении слов душа и сердце как будто не видят:

	“Сердце есть седалище всех познавательных действий души. [...] Уразуметь сердцем значит понять (Втор. 8,5); познать всем сердцем –  - понять всецело (Иис. Нав. 23,14). [...] Вообще всяк помышляет в сердце своем (Быт. 6,5). [...] Все, что приходит нам на ум или на память –  - всходит на сердце. [...] И как мышление есть разговор души с собою, то размышляющий ведет этот внутренний разговор в сердце своем. Сердце есть средоточие многообразных душевных чувствований, волнений и страстей” (Флоренский �XE "*Флоренский П.А."� 1990:536-537). Аналогичную точку зрения можно видеть и у Войно-Ясенецкого (Войно-Ясенецкий 1923-1925�XE "*Войно-Ясенецкий В.Ф."�).

	У Платонова же сердце служит еще одним “вещественным доказательством" существования души. Вот что происходит, когда у Чепурного от бега сердце вспухает и, как шар, подкатывает к горлу:

“...Пробежав настолько, пока сердце, перечувствовав войну и революцию, не распухло до горла, Чепурный оглянулся. [Он] не мог подняться с земли от тяжести налившегося кровью, занявшего все тело сердца; [...] сердце скоро опало и стало на свое место” (Ч).

Наиболее зримые и осязаемые части, как бы самые непосредственные ингредиенты человеческой души, по Платонову, это сердце и кровь. "Распухающее" сердце занимает свободное пространство внутри человека,  составляя вместе с кровью единое грубое (твердое + жидкое) вещество и как бы вытесняя прочь менее вещественные душу-дыхание (менее осязаемое и более “возвышенное” – жидкое + газообразное):

“Сердце мужика самостоятельно поднялось в душу, в горловую тесноту, и там сжалось, отпуская из себя жар опасной жизни в верхнюю кожу” (К).

Похожее происходит тогда, когда человек охвачен любовной страстью. Его душа при этом как бы "воспаряет", как мы бы сказали, а Платонов говорит: сердце начинает господствовать во всем теле (Ч) и вынуждено делиться своей кровью с бедным, но необходимым наслаждением (РП).



Пустое пространство



Кроме того, душа –  - это пустота, или то пространство, которое вбирает в себя человек –  - через впечатления, ощущения и чувства, продуваемые через него неким ветром, как это происходит у взрослеющего Саши Дванова:

“Сколько он ни читал и ни думал, всегда у него внутри оставалось какое-то порожнее место –  - та пустота, сквозь которую тревожным ветром проходит неописанный и нерассказанный мир. [...] Дванов опустил голову и представил внутри своего тела пустоту, куда непрестанно, ежедневно входит, а потом выходит жизнь, не задерживаясь, не усиливаясь, ровная, как отдаленный гул, в котором невозможно разобрать слова песни. # Саша почувствовал холод в себе, как от настоящего ветра, дующего в просторную тьму позади него, а впереди, откуда рождался ветер, было что-то прозрачное, легкое и огромное –  - горы живого воздуха, который нужно превратить в свое дыхание и сердцебиение. От этого предчувствия заранее захватывало грудь, и пустота внутри тела еще больше разжималась, готовая к захвату будущей жизни” (Ч).

В том, что Платонов описывает, могут объединяться сразу несколько и традиционных, и его собственных поэтических переосмыслений души –  - они увязываются в единый клубок, распутать который до конца, разложив по полочкам, почти невозможно.

	Подобно Платонову представлять душу в образе чего-то тянущего, втягивающего, вбирающего в себя (как бы протаскивающего через себя наши внешние впечатления) могут и другие писатели и поэты, но так причудливо “остранять” этот поэтический образ может пожалуй только он. Вот более стандартно-поэтичные образы –  - у Марины Цветаевой�XE "*Цветаева М.И."� (ухо, раковина):

“Мир обернулся сплошною ушною

Раковиной: сосущей звуки

Раковиною, –  - сплошною душою”.

У Платонова душа не только втягивает внешние зрительные и слуховые впечатления из внешнего мира, но как бы вбирает в себя сами осязаемые предметы целиком, не только воздух, как промежуточное вещество, “нормальную” субстанцию мысли и чувства, но и целиком сами материализовавшиеся в нем вещи.



Излишняя теплота



Вообще-то самое общее и естественное переносное употребление слова душа это просто 'сущность, самое главное' данного предмета или человека (Ушаков), то, чем человек или вещь отмечена среди всех остальных, что отличает ее от других предметов и чем она, так сказать, ценна в этом мире. Такое значение конечно есть и у Платонова. Вот как он об этом пишет:

“...Душа есть индивидуальное нарушение общего фона действительности, неповторимый в другом и неподобный ни с чем акт, только поэтому душа –  - живая... ” (“Фабрика литературы”).

Но зато взятый как бы на вооружение писателем материализм требует совсем иного. Поэтому удобнее всего Платонову, с его постоянной склонностью к иронии, отказать душе в высоких претензиях и считать, что никакой души в человеке вообще нет, а то, что есть "на ее месте", например, в крестьянине, это –  - лишь одно имущественное настроение. Именно так оценивает положение один сподручный колхозной власти, в "Котловане". Собственно же душу предстоит только сделать –  - отлить или выковать? –  - получив неким добавочным продуктом в человеке (К). Тут уже обыгрывается расхожая метафора политэкономии: душа отождествляется с чем-то вроде марксово-энгельсовой "надстройки" (такие переосмысления многократны в произведениях Платонова).

	Однако вскоре оказывается, что такого "оболваненного", в угоду идеологии, понимания души писателю недостаточно. В "Котловане", как мы помним, люди заняты постройкой общепролетарского дома. Этот дом, когда будет построен, обязательно заселят люди. Но сами люди, чтобы быть счастливыми, должны быть наполнены душой –  - хотя бы просто как некой излишней теплотой. Вот из размышлений главного героя этой повести, Вощева, о смысле существования: 

“Дом должен быть населен людьми, а люди наполнены той излишней теплотою жизни, которая названа однажды душой�XE "люди наполнены той излишней теплотою жизни, которая названа однажды душой"�”.

Здесь некое стыдливое переименование. Раз нет души, то объяснение употреблению этого слова можно искать в понятиях термодинамики. Не значит ли это, что душой можно “сделать”, вообще говоря, любую начинку (начинку телесной оболочки) –  - выдав за нее любое вещество: то же, например, что сделано с опилками и булавками Страшилы в сказке "Волшебник Изумрудного города" Волкова�XE "*Волков А.М."�?

	Сравним у В.В. Зеньковского�XE "*Зеньковский В.В."�:

“Тело является загадкой для анализа "тайны" человека –  - и простейшим ответом на эту загадку было бы учение о том, что при смерти исчезает совсем не только тело, но и душа. [...] Учение о воскресении и учение о перевоплощении оба исходят (хотя и по-разному) из той метафизической идеи, что тело является необходимым органом души, что разрушение тела при смерти  должно смениться восстановлением тела в составе человека” (Зеньковский�XE "*Зеньковский В.В."� 1993:82-83).



Прилежание души



Что такое, что душа о-душевляет собой кого-то или что-то вне тела человека? Согласно платоновскому переосмыслению, она каким-то особым образом при-лагается к телу, служит, может быть, и совершенно излишним его продолжением –  - грубо говоря, просто как ни для чего определенного не нужный орган, вроде, например, аппендицита. Но одновременно она является и неким выходом вовне, наружу. Поэтому, живя в согласии со своей душой, человек и существует в душевной прилежности, или сам при-лежит, прилагаясь душой к чему-то. Вот что происходит с раскулаченным мужиком, после того как у него отбирают лошадь (в описании его женой):

	“ –  - Мужик-то который день уткнулся и лежит... Баба, говорит, посуй мне пищу в нутро, а то я весь пустой лежу, душа ушла изо всей плоти�XE "душа ушла изо всей плоти"�, улететь боюсь, клади, кричит, какой-нибудь груз на рубашку. Как вечер, так я ему самовар к животу привязываю. Когда что-нибудь настанет-то? [...]

	- Стало быть, твой мужик только недавно существует без душевной прилежности�XE "без душевной прилежности"�? –  - обратился Вощев.

	- Да как вот перестал меня женой знать, так и почитай, что с тех пор.

	- У него душа –  - лошадь, –  - сказал Чиклин. –  - Пускай он теперь порожняком поживет, а его ветер продует” (К).

	Этот мужик не может смириться с тем, что единственную его лошадь забрали в колхоз (вот и к жене своей он больше с тех пор не прилежит). Для него как бы кончилось само время: душа ушла –  - и ничто теперь для него больше не может настать.



Душа как страдалец или узник тела



В платоновских героях душа вынуждена всю жизнь влачить жалкое существование, томиться и мучиться, пребывая неразлучно, или даже будучи заключена, прикована, оказываясь неким вечным узником в теле человека. Но ведь и апостол Павел�XE "*Павел, апостол"�, в обращении к Филимону, начинающем его Послание, именует себя именно узником: Павел, узник Иисуса Христа,...  (Посл. Филимон. 1,1) Видимо, отталкиваясь от традиционного представления, что после смерти душа отлетает в невидимый мир (где продолжает вечную жизнь), Платонов предлагает свой опять инвертированный вариант: будто человек всю жизнь просто вы-мучивает из себя душу, получая отдых только тогда, когда от нее избавляется, как бы "сбывая ее с рук" –  - либо на время, во сне, либо уже навсегда, в смерти. Душа, таким образом, представлена как нечто тягостное и человека постоянно обременяющее, даже душащее (т.е. опять-таки буквально затрудняющее дыхание), чему во что бы то ни стало надо дать выход, найти применение, отдать ее чему-то (или кому-то) вне самого себя. Здесь Платонов как бы подхватывает, гиперболизируя и домысливая, доводит до парадокса такие языковые шаблоны, как отвести, излить душу (в чем-либо, перед кем-либо) или же –  - прилепиться, прирасти душой (к чему-то, к кому-то). Одним из вариантов такого осмысления являются, например, переживания Никиты (“Река Потудань”), который после своей "не получившейся" любви бежит от любимой –  - чистить выгребные ямы, чтобы только отвлечься от памяти о самом себе и от своих интересов, и в конце концов, чтобы забыть в себе душу. Надо сказать, в результате он этого и достигает: ему удается низвести свою душу до уровня, на котором становятся для него возможными обычные проявления чувства (любовь и нежность).

	Душа –  - это и нечто придающее человеку вес, вещественность, осязаемость в этом мире, но вместе с тем и –  - привязывающее, закрепляющее человека в нем. Это вместе и бремя, которое он должен постоянно нести на себе, чтобы не утратить текущее –  - ощущение жизни. Поэтому, по Платонову, каждый человек испытывает необходимость производить со своей душой (над ней) некую работу. Лишаясь души, человек оказывается порожним, без некого “стержня”. При этом душа куда-то просто утекает, выходит наружу, оказывается вне его тела и связь с ней окончательно прерывается. Для одного из крестьян душа воплощена, как мы видели, в лошади, для другого –  - в выращенном своими руками яблоневом саду, (который он и срубает под корень, чтобы только не отдавать в колхозное заключение, –  - так делает пахарь Иван Семенович Крестинин, в "Котловане"). Для кого-то она воплощается в жене, в собственном доме, в имуществе итп. Все это –  - то что держит, привязывает, закрепощает человека в этой жизни.



Объект применения души



Душе, как некому действующему параллельно самому человеку существу, постоянно необходим какой-то объект, на который она могла бы расходовать силы и к которому "прилагать" себя. Это или конкретный объект, или же только мечта, некий смысл, истина, даже просто воспоминание о чем-то бывшем. Вот к ним-то душа и служит "приложением", а лишаясь их, становится пустой, даже теряет смысл существования. (Платоновская метафизика испытывает панический страх пустоты, почти  так же, как, впрочем, страх тесноты и стеснения, о чем я уже говорил.)

	Поп-расстрига (в "Котловане") уже полностью отмежевался от своей души. Если даже священник –  - “служитель культа” –  - способен так “перековаться” в угоду новой власти, значит эта власть действительно пришла “всерьез и надолго”. Его бывшая (священническая, христианская, православная) душа таким образом как бы употреблена на дело, представляющееся ему теперь, так сказать, более важным. Это дело “социалистического строительства”: пожертвования всех верующих в церкви он откладывает на трактор, но в добавок к этому (из усердия перед новой властью) служит еще и добровольным доносчиком (“сексотом”, как станут выражаться позже), сообщая “куда следует” о тех, кто по старой памяти еще ходит в церковь молиться и ставить свечки подкулацким святителям, т.е. попросту обо всех своих прихожанах! По взглядам некоторых исследователей, Платонов в какой-то момент (1923 год) придерживался точки зрения обновленческой церкви, созданной чуть ли не с “благословения” ЧК (Евдокимов 1998: 173), что, на мой взгляд, совсем не мешало ему на более позднем этапе жизни еще активнее эту же точку зрения отринуть (во время создания “Котлована”).



Как самое неприглядное в человеке



Платонов внешне отвергает применимость навязываемого нам языком представления, что человек может только внешне, как бы наружно быть зол и несправедлив, а по сути, (в идеале) всегда добр и прекрасен. Эту-то душу в человеке Платонов и выворачивает перед нами "наизнанку", демонстрируя из нее почти сплошь одно только неприглядное и как бы утверждая, что все зло именно от нее, от того что душа по природе своей своевольна и безнравственна. Вот один из вариантов диалога героев (из романа "Счастливая Москва"), впоследствии отклоненный автором: 

	“ –  - Душу надо разрушить�XE "душу надо разрушить"�, –  - вот что, –  - угрюмо произнес Сарториус. –  - Она работает против людей, против природы, она наша разлучница, из-за нее не удастся ничего... 

	- Да как же так? –  - удивился Божко. –  - А что такое душа, она разве есть?

	- Есть, –  - подтвердил Сарториус, –  - она действует, она дышит и шевелится, она мучит меня, она бессмысленна и сильнее всех...

	Сарториус в усталости положил голову на стол, ему было скучно и ненавистно, ночь шла утомительно, как однообразный стук сердца в несчастной груди. Везде есть проклятая душа”.

	А вот другой диалог (из текста самого романа), перекликающийся с приведенными словами тех же героев:

	“ –  - Ничего! –  - опомнился Сарториус. –  - Мы теперь вмешаемся внутрь человека, мы найдем его бедную, страшную душу.

	- Пора бы уж, Семен Алексеевич, –  - указал Божко. –  - Надоело как-то быть все время старым природным человеком: скука стоит в сердце. Изуродовала нас история-матушка!

	Вскоре Божко улегся спать на столе, приготовив для Сарториуса постель в кресле управляющего. Божко был теперь еще более доволен, поскольку лучшие инженеры озаботились переделкой внутренней души. Он давно втайне боялся за коммунизм: не осквернит ли его остервенелая дрожь /чужеродный дух*/ ежеминутно поднимающаяся из низов человеческого организма! Ведь древнее, долгое зло глубоко въелось в нашу плоть... ”(СМ)

	Собственно говоря, здесь Платонов не так уж шокирующе-оригинален, как может показаться. То же самое (правда, относительно сердца) утверждал Иисус:

	“...Исходящее из человека оскверняет человека; Ибо извнутрь, из сердца человеческого, исходят злые помыслы, прелюбодеяния, любодеяния, убийства, кражи, лихоимство, зло, коварство, непотребство, завистливое око, богохульство, гордость, безумство... ” (Мк. 7,21-22)�

	На этом и основывается терминологическое отличие понятий душа и дух, отчасти поддерживаемое и в языке: первое связано исключительно с человеческим (грешным) уделом, а второе –  - скорее дается нам как дар свыше, т.е. уже “не от мира сего”. Душа помогает нам жить в мире “сочных, сильных, несомневающихся людей” (из “Анны Карениной”), а на постижение сущности духа направлены многочисленные вероучения и ереси�.



Как невозможное и несбыточное



Но даже если понимать душу в ее традиционном, возвышенном смысле, то стремления души, говорит нам Платонов, совершенно несбыточны, они неизбежно ведут к выходу за пределы тела и толкают человека только к "невозможному". Видимо, поэтому человек и вынужден всю жизнь нести, как бремя, болезненно ощущать томящую душу, а также напрягать и превозмогать ее, как тщетную. Сама по себе душа, пока она "жива", вынуждена только мучиться и томиться. Это вообще есть наиболее нормальное, "рабочее", так сказать, ее состояние, по Платонову. Но высшее ее предназначение конечно не в этом. Вот крайне характерное высказывание писателя (отрывок из письма к жене 1922 года, из Воронежа):

	“...Я люблю больше мудрость, чем философию, и больше знание, чем науку. Надо любить ту Вселенную, которая может быть, а не ту, которая есть. Невозможное –  - невеста человечества, и к невозможному летят наши души... Невозможное –  - граница нашего мира с другим. Все научные теории, атомы, ионы, электроны, гипотезы, –  - всякие законы –  - вовсе не реальные вещи, а отношения человеческого организма ко вселенной в момент познающей деятельности...”

	Очень важно учесть, что это пишет не какой-нибудь оторванный от земли  теоретик, а практик, электрик, электротехник и гидростроитель (в то время 23-летний Платонов окончательно не выбрал еще для себя писательство в качестве профессии).



Симфония сознания



Иногда на писателя сильно влияют некоторые идеи, воспринятые от кого-то или из прочитанных из книг, –  - хотя часто в результате в сознании они настолько сильно преображаются, что исходную идею, от которой писатель отталкивается, порой трудно узнать. Так происходило и у Платонова –  - с идеями Н.Ф. Федорова�XE "*Федоров Н.Ф."�, А.А. Богданова�XE "*Богданов А.А."�, В.В. Розанова�XE "*Розанов В.В."�, К.Э. Циолковского�XE "*Циолковский К.Э."�, Эйнштейна�XE "*Эйнштейн А."�, З.Фрейда�XE "*Фрейд З."�, а возможно даже В.И. Вернадского�XE "*Вернадский В.И."�, А.Л. Чижевского�XE "*Чижевский А.Л."�, Гурджиева�XE "*Гурджиев Г."� и Вейнингера�XE "*Вейнингер О."�. Одной из таких значительных для Платонова книг был и труд Освальда Шпенглера�XE "*Шпенглер О."� "Закат Европы", где отстаивалась, в частности, мысль о грядущем неизбежном "самоистреблении цивилизации благодаря интеллектуальной утонченности". После прочтения этой книги (в 1923 г.) Платонов пишет статью "Симфония сознания", которая несколько раз отклонялась разными издательствами и так и осталась неопубликованной уже почти до нашего времени. Вот некоторые отрывки из нее, представляющие его тогдашние воззрения на "субстанцию" души (цитирую без правки, внесенной в 1926 г., когда Платонов думал включить этот материал в повесть "Эфирный тракт"):

	“Знание это отбросы творчества, то, что переварено в человеческой сокровенности и выкинуто вон. Знание, то, что я сделал и перестал любить, потому что кончил, завершил, вера-творчество есть то, что люблю я, люблю потому, что не имею и не знаю, что не прошло через меня и не стало прошлым.

	Творчество есть всегда любовь к будущему, небывшему и невозможному. Великий покой, четкая, суровая, жестокая оформленность должны быть в душе творящего: он противопоставляет себя хаосу, т.е. будущему, не существующему, –  - делает из него настоящее –  - твердые комки вещей –  - мир. Душа художника должна быть тверже и упорнее всех вещей в мире. Искусство есть, может быть, время –  - и больше ничего; оно есть трансформация хаоса, его ограничение, делание пространства из времени; ибо только ограничение –  - форма –  - доступно желудку сознания. [...]

	Культура –  - вообще культура, а не только западно-европейская –  - это когда человек, нация, раса делает в себе свою душу посредством внешнего мира. 

	Цивилизация, это когда уже душа сделана, закончена и энергия такой завершенной души обращается на внешний мир для изменения его на потребу себе.

	Культура –  - когда мир делает душу. Цивилизация, когда насыщенная, полная, мощная душа переделывает мир. При цивилизации человек или раса, –  - то есть ломоть человечества, –  - хочет весь мир сделать своей сокровенной душой, а при культуре человек хочет вырвать из мира только кусок его, что ему мило и необходимо, –  - душу.

	Культура –  - это искусство, а цивилизация –  - техника, гидрофикация. Это не мысли Шпенглера, а мои. [...]

	И природа есть закон, путь, оставленный историей, дорога, по которой когда-то прошла пламенная танцующая душа человека. Природа –  - бывшая история, идеал прошлого. История –  - будущая природа, тропа в неведомое. Ибо неведомое есть неимоверное разноцветное множество неродившихся вселенных, которое не охватывает раскосый взор человека –  - и только поэтому возможна и действительно есть свобода: есть всемогущество в творчестве, есть бесконечность в выборе форм творчества. 

	Итак, история, а не природа –  - как было, как есть теперь –  - должны стать страстью нашей мысли, но история есть взор в даль, несовершившаяся судьба, история есть время, а время –  - неосуществленное пространство, то есть будущее. Природа же есть прошлое, оформленное, застывшее в виде пространства время. [...]

	История есть для нас уменьшающееся время, выковка своей судьбы. Природа –  - законченное время; законченное потому, что оно остановилось, а остановившееся время есть пространство, то есть сокровенность природы, мертвое лицо, в котором нет жизни и загадки. Каменный сфинкс страшен отсутствием загадки.* Но человечество живет не в пространстве –  - природе и не в истории-времени –  - будущем, а в той точке меж ними, на которой время трансформируется в пространство, из истории делается природа. Человеческой сокровенности одинаково чужды, в конце концов, и время, и пространство, и оно живет в звене между ними, в третьей форме, и только пропускает через себя пламенную ревущую лаву –  - время и косит глаза назад, где громоздится этот хаос огня, вращается смерчем и вихрем –  - и падает, обессиливается, –  - из свободы и всемогущества делается немощью и ограниченностью –  - пространством, природой, сознанием” ("Симфония сознания" I,II)�.



Какое же тут ницшеанское, шопенгауэровское или, может быть, богдановское� принижение всего существующего в мире и какое гордое возвеличение того, что существует только в мечте и в воображении, в будущем! Но для Платонова –  - с одной стороны, прирожденного техника-изобретателя, яростного почитателя сотворенной руками рабочего человека материи, умеющего благоговеть перед всякой “умной” вещью, а, с другой стороны, неуемного мечтателя-фантазера, –  - душа предстает просто мистическим, нигде в реальности не наблюдаемым, неким новым агрегатным состоянием вещества, которому все в этом мире обязано рано или поздно подчиниться!



Нечто <(об) / на>-деленное смыслом



Самое главное требование, предъявляемое душе у Платонова, конечно же, то, что она должна обладать высшим смыслом, т.е. чувствовать, переживать, знать с достоверностью что-то в качестве истинного, или хотя бы догадываться, предвидеть, предчувствовать это как смысл жизни, как цель в будущем, и даже, быть может, "заготавливать" этот наличный смысл как бы впрок, не для себя, а конечно для других. Таким образом, согласно Платонову, слово "душа" –  - это двухместный предикат: она –  - чья-то (т.е. кому-то принадлежит) и –  - в чем-то (в чем-то помещается, к чему-то стремится, чему-то обязательно при-лежит, следовательно, что-то имеет своей целью).

	Как сказано Н. Заболоцким�XE "*Заболоцкий Н.А."� (идейно близким Платонову), “душа обязана трудиться”, иметь внутри или сохранять перед собой некий "теплый", согревающий ее душевный смысл. Согласно Платонову, когда в душе этого смысла нет, она становится пустой, чувствует свою ненужность, приходит в отчаяние, изнемогает. Это постоянно и происходит с его героями, как например, с Вощевым:

“Он шел по дороге до изнеможения; изнемогал же Вощев скоро, как только его душа вспоминала, что истину она перестала знать” (К).

И тот постоянный, переходящий из произведения в произведение Платонова герой, душа которого никак не может найти ни своего объекта, ни применения для себя, воплотиться в чем-то, никак не может и –  - превозмочь душевное оскудение. Он приходит к выводу, что необходимо истомить себя до потери души и скончаться когда-нибудь старым, привыкшим нечувствительно жить человеком (в данном случае это уже из размышлений Прушевского в "Котловане", но к похожему итогу приходит и Никита в "Реке Потудани"). Для него пределом мечтаний предстает –  - хоть бы кое-как дожить свой век, пока не исчахнешь от стыда и тоски.



Желание рассеять себя и растворить



Душа –  - это то, что чувствует (и следовательно: томится, страждет,  терпит муки в человеке), чему бывает душно –  - как в скучной, однообразной и тесной (те-ле-сной) оболочке. Ведь, это свободная воля человека, требующая простора, разгона, парения, скорости, увлечения себя –  - ввысь и вдаль, с затягиванием, захваченностью в некий вихревой поток, могущий доводить до “задыхания” (но и стремящийся к тому чтобы захватывало дух). Вот рассуждения еще одного типичного для ранних рассказов Платонова стихийного материалиста: 

“надо, чтоб душа рассеялась, чтоб она увидела и почувствовала что-нибудь неизвестное, несвойственное ей. Это ведь желудок, сам устроенный из мяса, любит питаться тоже мясом, подобным себе веществом. Ум же или душа кормятся несвойственной себе пищей, тем, чего они еще не знают” (Старик и старуха).

А вот мысли начальника железнодорожной станции Иммануила Левина, уже из одного из более поздних рассказов "Бессмертие":

“Настоящие будущие люди, может быть, уже родились, но он к ним себя не относил. Ему нужно было круглые сутки отвлекаться от себя, чтобы понять других: ущемлять и приспосабливать свою душу ради приближения к другой, всегда завороженной, закутанной человеческой душе, чтобы изнутри настроить ее на простой труд движения вагонов”.

Ведь для Платонова, вообще: “Все возможно –  - и удается все, но главное –  - сеять души в людях�XE "сеять души в людях"�” [“Из записных книжек”]. (Очевидна аллюзия на строчку из Послания апостола “ибо сеется тело душевное, восстает же тело духовное”.) Да, но как же сеять такие примитивные, приземленные души, какими оказываются наделены –  - чисто внешне –  - платоновские герои?



Двойник человека



Душа может становиться тягостным двойником, воплощением неугомонной совести, или даже материализацией фрейдовского �XE "*Фрейд З."�Оно, постоянное докучное присутствие которого в человеческом сознании и переживается, по Платонову, как мучение, стеснение, ущемление собственной воли. Из-за этого человек всем неудовлетворен –  - и в себе, и в мире. Такая душа может приводить к раздвоению сознания, как это показано Платоновым в фигуре равнодушного зрителя, сторож�XE "сторож ума"�а ума, или евнуха души человека, в частности, у Сербинова. (Собственно говоря, ведь, и согласно народным представлениям, душа вполне может выглядеть неким посторонним человеку двойником, или его “ангелом-хранителем”, от состояния которого зависит сама  жизнь  человека, с которым человек может быть как наедине, так и в разлучении и даже вступать с ним в борьбу –  - Потебня�XE "*Потебня А.А."� 1874:234.)



Массовая душа и срастание душ



Конечно же, через поступки всех платоновских персонажей проступает, на них существенно воздействует и такой отзвук новой захватившей умы и господствующей в стране идеологии, как –  - полное ничтожество человека перед массой (будь то класс, общество, окружение или среда). Вот поразительный по наивной искренности отрывок, где сплетены воедино и мысли главного героя (повесть "Ювенильное море"), и мысли самого повествователя, что вообще надо отметить как наиболее типичный способ высказывания у Платонова:

“Вермо понял, насколько мог, столпов революции, их мысль –  - это большевистский расчет на максимально героического человека масс, приведенного в героизм историческим бедствием, –  - на человека, который истощенной рукой задушил вооруженную буржуазию в семнадцатом году и теперь творит сооружение социализма в скудной стране, беря первичное вещество для него из своего тела”.

Ясно, что "главный" здесь человек, или человек героический –  - это именно массовый, абстрактный и еще не существующий, а только нарождающийся, только долженствующий когда-то существовать. Неужели именно к этому и  сводится знаменитый сокровенный человек Платонова? Во всяком случае, это совсем не тот "человеческий материал", который имеется “на сегодня” в наличии. Вспомним слова Жачева:

“Ты думаешь, это люди существуют? Ого! Это одна наружная кожа, до людей нам еще далеко идти... ” (К)

Тут очевидно представление души в виде чего-то исключительно материального, что можно организовать так, а можно иначе, как будет нужно, столь характерное представление эпохи. Наверно, поэтому платоновские герои так легко подвержены стыду и всегда преувеличенно жаждут "умалиться" (не просто "стушеваться", подобно героям Достоевского, но именно исчезнуть, физически сократить себя), уступив дорогу человеку будущего, преобразиться во что-то низшее, как бы став "подножным кормом" для всего человечества в целом:

“Какой он скучный человек! Разве может с ним интересно жить какой-нибудь другой человек? Едва ли!.. Сколько еще осталось жить? Ну, лет двадцать, нет –  - меньше, надо прожить скорее; ведь неудобно будет в светлом мире, в блестящем обществе существовать такой архаической фигуре...” (Б)

Как сказал Скафтымов (по поводу героя романа "Идиот" Достоевского�XE "*Достоевский Ф.М."�), князь Мышкин "страдает, чувствуя себя дурным сосудом того прекрасного, что он в себе благоговейно чтит" (Скафтымов 1922-1923 �XE "*Скафтымов А.С."� 1972:23-87). Именно эта черта –  - гиперболизированная уже в героях Достоевского –  - доводится Платоновым почти до неправдоподобия и, как это часто бывает, граничит с абсурдом. Отмежевание от собственной души его героев напоминает примеры христианской аскезы, юродства и даже –  - вивисекции собственного тела�.



Как разъединяющее начало



Платонов нам словно констатирует: в реальности, на сегодняшний день, душа –  - вовсе не объединяющее людей друг с другом, а наоборот, только разъединяющее их начало. Идеальная же душа, по его замыслу, должна связывать не только человека с человеком, а сразу со всем человечеством или даже со всем миром (ведь и муравьи, и деревья, и камни тоже живые, по крайней мере, настолько же, в какой степени “жив” сам человек), а может быть, и вообще со всей вселенной?  Так рассуждает Платонов. Во всяком случае, душа –  - как было задано еще иным, нежели коммунистический, и в чем-то альтернативным ему стереотипом поведения, –  - должна связывать человека не с близкими ему людьми, не с родными и не с семейством. Здесь объединяются у Платонова, с одной стороны, идеи христианского безразличия –  - любви к ближнему или к "дальнему" (враги человеку домашние его –  - Матф. 10,36), а с другой стороны, идеи отвержения пола и половой любви (как слишком эгоистической) Николая Федорова�XE "*Федоров Н.Ф."� –  - во имя концентрации человечеством всех сил именно на любви к предкам, с кропотливым сохранением и воссозданием энергии ушедших поколений (а  также, с третьей стороны, возможно еще и с идеями Отто Вейнингера�XE "*Вейнингер О."�, в которых женщина рассматривалась как поработительница творческой энергии мужчины, –  - последнее влияние более заметно в раннем творчестве Платонова, хотя сам он считал его исключительно отрицательным).

	В будущем, по Платонову, душу предстоит коренным образом преобразовать и существенно переделать. Как говорит перед смертью паровозный наставник (мастер-инструктор в паровозном депо): “Душу человека соберись и сделай...” (Ч). Это ему может представляться таким же простым делом, как сделать новую нарезку на железных болтах.



Неприличное животное



Итак, душа –  - пока только “неприличное животное" (кстати, именно так называлась статья-фельетон, опубликованный Платоновым в 1921 году в Воронеже). Настоящую душу еще предстоит сделать, чтобы получить из человека существо какой-то особой, новой, прекрасной природы. Конкретные люди при этом не важны, ведь "объективные процессы" (как, собственно, мы усваивали еще в школе) сами так или иначе найдут подходящий материал для своего воплощения. –  - Известная, глубоко сидящая, даже приевшаяся мысль, но в ней Платонов доходит до самого "донышка", снова додумывает до конца (в отличие от нас, брезгливо ее отвергающих). Значит, рассуждает он за “вождей”, должны быть допущены любые способы воздействия на сегодняшнего, крайне несовершенного и "неудачного", по их мнению, человека. То, как возможно было бы его "препарировать", красноречиво описано в следующих словах:

“надо бросить человека в котел культурной революции, сжечь на нем кожу невежества, добраться до самых костей рабства, влезть под череп психологии и налить ему во все дырья наше идеологическое вещество” (“Впрок”).

Что же, рецепт красноречивый. Как мы знаем, молодой Платонов и сам отдал дань этим жестоким и наивным идеалам.



Объединяющее всех вещество



Если представить общую схему рассуждений сочувствующего революции богоборца, каким в начале, по-видимому, в самом деле воображал себя Платонов, и какими предстают многие герои в его творчестве более позднего времени, то получится следующее: природа –  - только пустынный, скучный полигон, совершенно безразличный к тому, что на нем делают люди. Вот какие мысли вращаются в погруженном в уныние уме Прушевского:

“Материал всегда сдавался точности и терпению, значит, он был мертв и пустынен”.

Стало быть, и всякое насилие над природой заранее оправдано. Ведь весь мир исключительно материален. Это только пассивное, косное вещество, которое надо месить, формовать, чтобы получить из него хоть что-нибудь полезное. У той логики парадоксов, с помощью которой Платонов мыслит любое важное для него явление, в какой-то момент всегда обнаруживается и проступает оборотная сторона высказанного тезиса: с этой другой стороны оказывается, что вся природа –  - это и живое существо, а человек, выделившись из природы, не всегда ее достоин. Тогда уже его самого, именно всю человеческую массу надо насильственно переделывать, чтобы получить существо с заданными в идеале (т.е. определенными теорией) “общественно-полезными” инстинктами, или препарировать так, как мечтает об этом герой хроники "Впрок". Там был зафиксирован взгляд на природу идиотизированного идеологией и додуманного до конца (за классиков) человека, сознание которого Платонов воспроизводит, и взгляды которого, так сказать, переживает на себе, вживляя их в свою душу.

	Можно считать, что кажущийся бесспорным в официальной идеологии приоритет "массового" человека (и "массового сознания") преломляется в творчестве Платонова выработкой особой метафизики, в которой души людей являют собой некое единое вещество, способное перемещаться, как бы свободно перетекая из одной оболочки в другую –  - безболезненно и, так сказать, "безубыточно" для целого, которое они составляют. Вот утешения рабочего Чиклина, адресованные лежащим на столе президиума в сельсовете убитым Козлову и Сафронову (Чиклин прощается с ними перед их погребением):

“Ты кончился, Сафронов! Ну и что ж? Все равно я ведь остался, буду теперь, как ты [...], ты вполне можешь не существовать�XE "ты вполне можешь не существовать"�” (К)�.



Проект перерождения душ



Итак, изначально злую, низменную, падшую душу в человеке следует непременно излечить, заставив утратить форму: для этого необходимо, согласно Платонову, чтобы она смогла перечувствовать, перепробовать, “переболеть”, пройти подряд одно за другим –  - через все иные существования, перебывать в возможно большем количестве обличий живого (соответственно, греховного) тела. Тогда в результате душа будет обладать поистине универсальной, а не избирательной, как сейчас, чувствительностью (сейчас она "зациклена" на собственном теле, на том, что ближе, на своей “рубашке”). А чтобы в ней появилась искомая всеобщая отзывчивость, душа должна решиться добровольно перемучиться –  - ни много, ни мало –  - всеми иными существованиями на земле. Это походит на известное древним перерождение душ (метемпсихоз), но опять поставленный с ног на голову –  - уже не в плане притязаний на действительное, в том числе объяснительное, устройство мира, а в плане требования ко всем, некого категорического императива, сформулированной задачи! По дерзости это почти то же самое, что настоятельный призыв Николая Федорова�XE "*Федоров Н.Ф."� к "телесному воскрешению отцов", но одновременно и отклик-опровержение самой федоровской идеи –  - с предложением более “реалистического”, как по-видимому считает автор, выхода�. По сути, здесь мы имеем дело уже с разработкой собственного платоновского утопического проекта. Отвергая федоровскую утопию, Платонов предлагает взамен новый –  - и тоже откровенно утопический, наивный, но и вполне серьезный  вариант, согласно которому человек должен вместить в себя души всех остальных людей, или приживить свою собственную душу, подобно черенку, к душам остального человечества (а то и всего существующего на земле). Не даром, видимо, термин неоплатоников душа мира был взят им в качестве заглавия одной из ранних статей. И здесь, в таком дерзком переосмыслении, мне кажется, Платонов вполне в духе русской философии. Его можно сравнивать с Розановым�XE "*Розанов В.В."�, которого Платонов читал с большим интересом (Корниенко �XE "*Корниенко Н.В."� 1993:146), пытавшимся создать своего бога –  - из пола и из родового, родственного чувства, т.е. прямо вопреки механицизму Фрейда�XE "*Фрейд З."� –  - "оцеломудрить пол, придать ему религиозное обоснование" (Синявский �XE "*Синявский А."�1982:33). Но мифология Платонова, мне кажется, и вполне сродни –  - только не слепо повторяя, а именно творчески переиначивая, иронически пересоздавая, –  - она и продолжает идеи Федорова�XE "*Федоров Н.Ф."�. Чтобы показать их близость, прояснив некоторые контрасты, приведу отрывок из статьи последнего "Родители и воскресители":

	"Только объединившись в управлении метеорологического процесса, в коем проявляется солнечная сила, сыны человеческие станут способными извлекаемый из глубоких слоев прах предков обращать не в пищу потомкам, а собирать его в тела, коим он принадлежал. Дрожь и трепет (вибрация), которых не лишены молекулы и прах умерших, и которых нельзя пока открыть никаким микрофоном, как очень еще грубым органом слуха, –  - эти-то дрожь и трепет находят созвучный отзыв в содрогании частиц в телах живущих, связанных родством с умершими, коим принадлежали эти частицы. Такие индивидуальные вибрации, скрытые в таинственной глуби вещества, суть не более как предположение для объяснения хода воскрешения, которое не исключает и других гипотез. [...] Наука бесконечно малых молекулярных движений, ощутимых только чутким ухом сынов, вооруженных тончайшими органами зрения и слуха, будет разыскивать не драгоценные камешки или частицы благородных металлов...; они будут разыскивать молекулы, входившие в состав существ, отдавших им жизнь. Воды, выносящие из недр земли прах умерших, сделаются послушными совокупной воле сынов и дочерей человеческих [...], химические лучи станут способными к выбору, т.е. под их влиянием сродное будет соединяться, а чуждое отделяться" (Федоров�XE "*Федоров Н.Ф."� 1995:259-260).

	Я думаю, Платонову (как и Вернадскому�XE "*Вернадский В.И."�, Флоренскому�XE "*Флоренский П.А."�, Циолковскому�XE "*Циолковский К.Э."�, Войно-Ясенецкому�XE "*Войно-Ясенецкий В.Ф."�, К.-С. Льюису�XE "*Льюис К.-С."�,...) такие рассуждения никак бы не показались полным бредом.

	Скорее всего Платонову не были, не могли быть известны мысли автора трактата "Дух, душа и тело" –  - священника, а в миру профессора медицины Валентина Феликсовича Войно-Ясенецкого (архиепископа Луки�XE "*Лука, архиепископ –  - см. Войно-Ясенецкий В.Ф."�), ставшего лауреатом Сталинской премии в 1946-м году за книгу "Этюды гнойной хирургии" (а до этого проведшего 20 лет в сталинских лагерях:

	“...Дух человека свободен [...], а его низшая, чувственная душа подчиняется законам причинности. [...] # Считается невозможным восстановление и Воскресение тел, совершенно уничтоженных тлением, или сгоревших, превратившихся в прах и газы, разложившихся на атомы. # Но если при жизни тела дух был теснейшим образом связан с ним, со всеми органами и тканями, проникая все молекулы и атомы тела, был его организующим началом, то почему должна навсегда исчезнуть эта связь после смерти тела? Почему немыслимо, что эта связь после смерти сохранилась навсегда, и в момент всеобщего Воскресения по гласу трубы архангеловой восстановится связь бессмертного духа со всеми физическими и химическими элементами истлевшего тела...?” (Войно-Ясенецкий�XE "*Войно-Ясенецкий В.Ф."� 1923-1925 (1994:84-98; 1997:138-143; 1998:147).

	Эти размышления, мне кажется, были бы вполне созвучны собственному проекту Платонова. В несколько ином ключе представляет ту же мысль о. Павел Флоренский, пересказывая в письме В.И. Вернадскому�XE "*Вернадский В.И."� теорию сфрагидации (или наложения своих особенных знаков душою на вещество тела) –  - у Григория�XE "*Григорий Нисский"� Нисского:

	"Согласно этой теории индивидуальный тип –  - eidos –  - человека, подобно печати и ее оттиску, наложен на душу и на тело, так что элементы тела, хотя бы они и были рассеяны, вновь могут быть узнаны по совпадению их оттиска –  - sfragis –  - и печати, принадлежащей душе. Таким образом, духовная сила всегда остается в частицах тела, ею оформленного, где бы и как бы они ни были разделены и смешаны с другим веществом. Следовательно, вещество, участвовавшее в процессе жизни, и притом жизни индивидуальной, остается навеки в этом круговороте, хотя бы концентрация жизненного процесса в данный момент и была чрезвычайно малой"�.

	Размышления на ту же самую тему можно встретить у самых разных мыслителей. Вот, например, взгляд, изложенный в трактате о четырех типах любви Клайва Стейплза Льюиса�XE "*Льюис К.-С."� (около 1958-го года). Примечательно, что Льюис исходит из того, что любовь-дружба (в идеальном смысле) такова, что любящий не нуждается в теле любимого, причем даже, так сказать, и в сам(м "расширенном теле" (состоящем из его родных, связей, службы, положения в обществе итп. –  - каковые важны для других видов любви). Всем любящим этим видом любви, считает Льюис, необходимо уже что-то иное: друзья могут даже не смотреть друг на друга, пишет он, что не означает, что они друг друга не видят и не любят. Такая –  - истинная, по Льюису, –  - любовь-дружба бескорыстна, не ревнива и вместе с тем "аддитивна", то есть свободна к включению в нее новых членов (Льюис называет ее "транзитивной", или доступной для передачи другому). Она не убывает от того, например, что один из двух друзей (А или В) вовлекает в дружбу еще и кого-то третьего (то есть С). Наоборот, дружба от этого как будто выигрывает, и когда один из компании умирает, оба оставшихся теряют не только самого умершего С, но и "его долю" в каждом другом (долю С в А и долю С в В) –  - Льюис �XE "*Льюис К.-С."� 1960:124-126. В чем-то и этот автор –  - безусловно уже не известный Платонову Льюис –  - очень близок ему по духу, они как бы беседуют теперь друг с другом, не будучи знакомы и не зная о существовании другого в жизни:

	"В Царствие войдет лишь то, что ему соответствует. Кровь и плоть, просто природа, Царствия не наследуют. [...] В моей любви к жене или другу вечно лишь преображающее их начало. Только оно восставит из мертвых все остальное. # Богословы иногда задавались вопросом, узнаем ли мы друг друга в вечности и сохранятся ли там наши земные связи* . Мне кажется, что это зависит от того, какой стала или хотя бы становилась наша любовь на земле. Если она была только естественной, нам и делать нечего будет с этим человеком. Когда мы встречаем взрослыми школьных друзей, нам нечего с ними делать, если в детстве нас соединяли только игры, подсказки и списывание. Так и на небе. Все, что не вечно, по сути своей устарело еще до рождения" (там же: 145).

	На это, правда, можно возразить (словами В.В. Зеньковского�XE "*Зеньковский В.В."�):

“Христианское учение... утверждает с исключительной силой принцип телесности как неотъемлемой, онтологически неустранимой из естества человека функции личности. [...] В воскресении, конечно, восстает личность с рядом изменений (“сеется тело душевное, восстает тело духовное”), но это та же личность, какая была на земле до смерти –  - в ее единичности и неповторимости, в ее своеобразии. Все то в жизни на земле, что связывает себя с вечностью, что получает печать вечности, –  - все восстает в воскресшем человеке; смерть поистине является неким сном, злым отнятием тела от души –  - и когда приходит воскресение, тот же человек оживает, чтобы в новой жизни, в преображенном своем естестве завершить и укрепить то, что начато было до смерти” (Зеньковский:�XE "*Зеньковский В.В."�83).

	...В богословские вопросы, читая Платонова, можно было бы углубляться и дальше. Загадка воскрешения и преображения либо вообще остается непостижимой для человека, либо же, как считает Платонов, ее решение следует попытаться вынудить, “вырвав” у природы силой (вполне по Мичурину�XE "*Мичурин И.В."�)�.



Любовь и душа



Любовь часто представлена в произведениях Платонова как болезнь плоти, просто ищущая своего "разрешения". При этом реальный объект страсти и его образ в душе человека, испытывающего любовные муки, совсем не обязательно совпадают, они часто рассогласованны –  - и во времени, и в пространстве. Здесь можно вспомнить хотя бы ту заочную любовь, любовь “задним числом”, которую испытывает степной большевик Степан Копенкин –  - к Розе Люксембург�XE "*Люксембург Р."� (ведь об этой немецкой коммунистке, по логике вещей, он мог услышать только после ее гибели). Да вот и раненый Александр Дванов, скрываясь от своей идеальной любви (к учительнице, девушке Соне Мандровой), ночью, в бреду уходит из дома, чтобы искать социализм, которого нет нигде вокруг. После долгих скитаний он оказывается на печи у солдатки-вдовы, Феклы Степановны, где расходует свою идеальную страсть (к Соне и, соответственно, к революции) –  - во вполне материальном плотском тепле вдовьей постели, в результате чего, будто очнувшись, излечивается, и уходит вместе с Копенкиным –  - в Чевенгур и делать там окончательный коммунизм. В следующем ниже отрывке в едином смысловом пространстве души-сердца синкретически сводятся Платоновым следующие образные представления: механический двигатель, сторож�XE "сторож (души)"� души человека, сам заключенный в клетку (тела), и –  - птица, вылетающая из клетки (которую сторож бессилен удержать, затем и сама птица превращается или оставляет после себя только) –  - раны на теле:

	“Его сердце застучало, как твердое, и громко обрадовалось своей свободе внутри. Сторож�XE "сторож (жизни)"� жизни Дванова сидел в своем помещении, он не радовался и не горевал, а нес нужную службу. [...] Сам Дванов не чувствовал ни радости, ни полного забвения: он все время слушал высокую точную работу сердца. Но вот сердце сдало, замедлилось, хлопнуло и закрылось, но уже пустое. Оно слишком широко открывалось и нечаянно выпустило свою единственную птицу. Сторож-наблюдатель�XE "сторож-наблюдатель"� посмотрел вслед улетающей птице, уносящей свое до неясности легкое тело на раскинутых опечаленных крыльях. И сторож заплакал –  - он плачет один раз в жизни человека, один раз он теряет свое спокойствие для сожаления. 

	Ровная бледность ночи в хате показалась Дванову мутной, глаза его заволакивались. Вещи стояли маленькими на своих местах, Дванов ничего не хотел и уснул здоровым.

	До самого утра не мог Дванов отдохнуть. Он проснулся поздно, когда Фекла Степановна разводила огонь под таганом на загнетке, но снова уснул. Он чувствовал такое утомление, словно вчера ему была нанесена истощающая рана” (Ч).

	Зачем, казалось бы, бежать от уже настоящей и обретенной Двановым любви к Соне (в родной деревне, в доме приемного отца, Захара Павловича), чтобы потом "разменивать" ее –  - на печи у (первой встреченной) солдатской вдовы? Только для того, чтобы истинная сердечная привязанность не помешала участвовать в "главном деле жизни", т.е. в поисках пути к коммунизму? (Вспомним напутствие умершего отца Саше Дванову, услышанное последним как будто во сне, на могиле отца: "Делай что-нибудь в Чевенгуре, –  -  здесь нам будет скучно мертвыми лежать".) Ради этого и может быть оставлено все личное, и даже само –  - безвыходное небо родины. Своим физическим соединением с Феклой Степановной Дванов как будто избавляется от груза плотского чувства: этим просто высвобождается ненужная, только мешающая ему энергия. Здесь, так сказать, "наименьшее зло" по отношению к идеалу. Тем же актом как бы приносится и жертва самой любви Дванова к Соне (“Вы –  - сестры!” –  - восклицает он в пылу страсти). Итак, с одной стороны, любовь это чувство, которое одухотворяет людей, соединяет, привязывает одного человека к другому, но с другой, половая любовь –  - что-то зверское, что должно быть разрешено как естественная функция организма (идея, конечно, не собственно платоновская, но и разночинца Базарова, и героев Чернышевского, и многих других). Такая любовь может быть вполне безобразна в своих внешних проявлениях. Она должна быть поскорее изжита, преодолена, взята под контроль некой высшей, исключительно духовной (а не "душевной") инстанцией двух любящих (или даже –  - законами целого государства, как это предлагается в платоновской сатире-гиперболе "Антисексус"). Плотские чувства иной раз описываются у Платонова в пугающих своей откровенностью сценах. Но тут же рядом, как ни странно, с другой стороны, существует прямо-таки умопомрачительный “платонизм” –  - в котором происходит возгонка тех же грубых чувств к совершенно иррациональной, тоже почти болезненной неосязаемости, в рамках которой один из любящих может быть счастлив только оттого (хотя бы от того / тогда и только тогда), что сохраняет в себе память существования другого человека, как, например, происходит с Прушевским в "Котловане", который долгие годы ощущает на своих губах поцелуй так и оставшейся ему незнакомой девушки, не встретив ее вплоть до самой ее смерти. Он способен жить все это время одним скудным воспоминанием ярко пережитого в тот момент чувства. Многие и другие герои Платонова, собственно, способны жить только одним воображением  чего-то "нереального" в своей жизни.

	Если человек не одушевлен какой-то страстью, доходящей до самозабвения –  - трепетом ли перед "живым" устройством паровоза, или нежной привязанностью, заботой о своем ближнем, –  - то для этого человека, по Платонову, моментально рушится мир. Для него оказывается ненужным и лишенным смысла все остальное существующее. Созданные людьми –  - для помощи себе –  - механизмы и сама природа оказываются тут откровенно враждебны. Ведь единственное, в чем действительно нуждается человек, это –  -  что-то нечаянное в душе –  - что и бывает-то, по-настоящему, только в детстве. Это то, возвращения чего ожидают и к чему стремятся всю жизнь сокровенные человеки Платонова, как герой одноименного рассказа, Фома Пухов. Ведь, как написано в одной из записных книжек писателя:

“Жизнь есть упускаемая и упущенная возможность”.



Оправдание души



Совершенно верно интерпретирует один из “экзистенциальных” для Платонова смыслов американский исследователь Т. Сейфрид�XE "*Сейфрид Т. (Seifrid, Сифрид, Зейфрид)"�: все в мире подвластно универсальному закону энтропии, или "закону тяготения всех физических существ к смерти и распаду". Но значит, как бы рассуждает платоновский герой-правдоискатель, душа вовсе не "покидает" тела человека после его смерти, переселяясь в "мир иной", а погибает вместе с ним, наравне с телом (Сейфрид�XE "*Сейфрид Т. (Seifrid, Сифрид, Зейфрид)"� 1989:306-312). Единственная остающаяся надежда, согласно Платонову –  - найти "коллективную душу", ту, которая не умирает. Вот такую душу он и пытается представить. Все его творчество, собственно говоря, можно понять как осуществление этого грандиозного, иногда по-детски неуклюжего и наивного, иногда трогательного, а иногда какого-то даже навязчиво-пугающего проекта. В романе "Счастливая Москва" наиболее отчетливо видна попытка увязать самые заветные мысли писателя –  - с теми идеями, которые отражали бы "общие места" господствующей идеологии, и которые писатель мог бы рассчитывать опубликовать в официальной печати. В записных книжках писателя (осени 1932 г., во время работы Платонова над романом) можно прочесть:

“Есть такая версия. –  - Новый мир реально существует, поскольку есть поколение искренне думающих и действующих в плане ортодоксии, в плане оживления "плаката" <людей>”...

И вот, вроде бы на таком жалком материале официально "разрешенного" Платонов все-таки пытается развить свою, крайне причудливую –  - уводящую нас к его собственному рукотворному апокрифу –  - метафизическую конструкцию. Ведь марксистская наука и философия постоянно провозглашают, что неуклонно продолжают доискиваться материалистических объяснений любых явлений. Значит, даже с высокой трибуны не может быть, вроде бы, отвергнуто, например, такое предложение (пусть нарочито грубоватое и отдающее некоторым скверным "душком") –  - истолковать душу как  пустоту в кишках человека, которая втягивает в себя весь мир. Это вписывается в эстетику некрасивого и отталкивающего, взятую на вооружение сначала декадентами, потом футуристами (с их раздаванием "пощечин общественному вкусу"), а затем и Пролеткультом. В то же время это отвечает и такому глубоко укоренившемуся в мозгах вождей нашей страны принципу: "Кто был ничем, тот станет всем" (с шапкозакидательской установкой на “боевой и трудовой энтузиазм советского народа”, а иногда и ставкой просто на чудо). Объяснение сложнейшего следует искать и находить в простейшем. Правда, иногда можно пренебречь сразу несколькими этапами в ходе объяснения, если (“по-ленински”) хочешь сделать свой тезис доступным широким массам –  - в общем-то, это не всегда явная демагогия, а просто принцип "энтимемы" (сокращенного силлогизма, которым пользовались древнегреческие ораторы и философы).

	Итак, поскольку души-то, как таковой и нет ("Уж мы-то, материалисты, это понимаем"), есть же только некая языковая метафора, намеренно неточное употребление слова (то что сидит в сознании отсталого в своей основной массе населения), и именно эта метафора служит для обозначения вполне определенных, поощряемых нами,  руководителями государства, действий (как то: одушевлять всех своим присутствием, в зале царит воодушевление, пожелать от всей души, душа праздника, революции итп.), то почему же не разрешить развить эту метафору, придав ей видимость вполне "идеологически выдержанного", соответствующим образом "упрощенного", "нашего, материалистического" объяснения сложных процессов человеческой психики? Такой ход мысли как бы вписывал самую существенную для всего платоновского творчества проблему в контекст начинавшего исповедоваться в то время в стане соцреализма. И вот оно –  - наиболее вызывающее, провокационное, откровенно шокирующее объяснение, которое дается в данном случае –  - хирургом Самбикиным инженеру Сарториусу (склонившимся в операционной над телом умершей молодой женщины):

	“ –  - Видишь! –  - сказал Самбикин, разверзая получше пустой участок между пищей и калом. –  - Эта пустота в кишках всасывает в себя все человечество и движет всемирную историю. Это душа –  - нюхай! [...]

	Сарториус склонился ко внутренности трупа, где находилась в кишках пустая душа человека. Он потрогал пальцами остатки кала и пищи, тщательно осмотрел тесное, неимущее устройство всего тела и сказал затем:

	- Это и есть самая лучшая, обыкновенная душа. Другой нету нигде.

	Инженер повернулся к выходу из отделения трупов. Он согнулся и пошел оттуда, чувствуя позади улыбку Самбикина. Он был опечален грустью и бедностью жизни, настолько беспомощной, что она почти беспрерывно должна отвлекаться иллюзией от сознания своего истинного положения. Даже Самбикин ищет иллюзий в своих мыслях и открытиях, –  - он тоже увлечен сложностью и великой сущностью мира в своем воображении. Но Сарториус видел, что мир состоит больше всего из обездоленного вещества, любить которое почти нельзя, но понимать нужно” (СМ).

	Да, конечно, предлагаемые рамки (в которых разрешено “философствование”) настолько узки, что сознание –  - в чем безусловно отдает себе отчет практически каждый платоновский герой –  - должно постоянно отвлекаться иллюзией, чтобы себя не возненавидеть и не истребить. (А писатель намеренно еще сужает эти рамки!) Если душа только "фигура фикции", пустая языковая формула, плод человеческого воображения, то, не выдумывая и постоянно не подпитывая в себе эту "иллюзию", невозможно и вытерпеть действительной жизни: 

	“Чем живет человек: он что-нибудь думает, то есть имеет тайную идею, иногда не согласную ни с чем официальным. # Чтобы жить в действительности и терпеть ее, нужно все время представлять в голове что-нибудь выдуманное и недействительное. # Тайна Сарториуса есть тайна всего исторического человеческого общества: жить самому по себе внутри нечем, живи другим человеком, а тот тобой живет, и пошло, и пошло, и так вместе целые миллионы” [из Записных книжек].



Техника утраты души



Поэтому в согласии с предлагаемой Платоновым в романе "Счастливая Москва" (и по-видимому, совершенно искренне исповедуемой им, глубоко экзистенциалистской) "технологией жизни", свою собственную материальную оболочку человеку закономерно сменить на любую другую. Это все равно, что отдать себя самого, все самое дорогое в себе (свою душу) кому-то другому, переродиться в него. Так, про инженера Сарториуса в романе сказано:

“Душа Сарториуса испытывала страсть любопытства. Он стоял с сознанием неизбежной бедности отдельного человеческого сердца; давно удивленный зрелищем живых и разнообразных людей, он хотел жить жизнью чужой и себе не присущей”.

О нем же –  - из не вошедшего в окончательный вариант романа отрывка:

“Он относился к себе как к мертвой материи, которой не жалко и ее можно сменить на другое существо. Он удивлялся характеру некоего Груняхина и, вынося его судьбу, сам по себе жил втайне и вдалеке, плача, улыбаясь, но не действуя” [Записные книжки]�.

Или о другом герое, упоминавшемся ранее хирурге Самбикине:

“Самбикин задумался, по своему обыкновению, над жизнью вещества –  - над самим собой; он относился сам к себе как к подопытному животному, как к части мира, доставшейся ему для исследования всего целого и неясного” (СМ).

И Сарториус, и Самбикин являются наследниками Фомы Пухова (СЧ), Александра Дванова (Ч), Вощева (К), Чагатаева (Д) и многих других платоновских героев. Их отношение к себе –  - исследовательское. Они ищут оправдания ни много ни мало всеобщего существования, доискиваются тайны бытия всего мира и готовы увидеть разгадку этой тайны –  - в перенесении собственной души во все иные существования, т.е. в добровольном обречении себя (и собственной души) на наказание –  - идти по кругу всех низших (относительно себя) перерождений: 

“Сарториус чувствовал себя так, как будто до него люди не жили и ему предстоит перемучиться всеми мучениями, испытать все сначала, чтобы найти для каждого тела человека еще не существующую, великую жизнь”.



Готовность перемучиться за всех



Платоновский герой готов как будто вполне сознательно идти на этот шаг: 

“Сердце его [Сарториуса] стало как темное, но он утешил его обыкновенным понятием, пришедшим ему в ум, что нужно исследовать весь объем текущей жизни посредством превращения себя в прочих людей. Сарториус погладил свое тело по сторонам, обрекая его перемучиться на другое существование�XE "перемучиться на другое существование"�, которое� запрещено законом природы и привычкой человека к самому себе. Он был исследователем и не берег себя для тайного счастья, а сопротивление своей личности предполагал уничтожить событиями и обстоятельствами, чтобы по очереди в него могли войти неизвестные чувства других людей. Раз появился жить, нельзя упустить этой возможности, необходимо вникнуть во все посторонние души –  - иначе ведь некуда деться; с самим собою жить нечем, и кто так живет, тот погибает задолго до гроба [можно только вытаращить глаза и обомлеть от идиотизма]�”.

Вообще контаминация, двусмысленность, переплетение, "игра" в едином целом (словосочетания или отрывка текста) сразу нескольких смыслов –  - излюбленный прием Платонова. Именно за этот прием его ругали и Фадеев�XE "*Фадеев А.А."�, и Горький�XE "*Горький А.М."�, и Гурвич�XE "*Гурвич А."� с Ермиловым�XE "*Ермилов В."�. Вот пример одного из таких типичных платоновских совмещений смыслов:

“Бродя по городу далее, он [Сарториус] часто замечал счастливые, печальные или загадочные лица, и выбирал, кем ему стать. Воображение другой души, неизвестного ощущения нового тела на себе не оставляло его. Он думал о мыслях в чужой голове, шагал несвоей походкой и жадно радовался пустым и готовым сердцем�XE "радовался пустым и готовым сердцем"�. Молодость туловища превратилась в вожделение ума Сарториуса; улыбающийся, скромный Сталин сторожил на площадях и улицах все открытые дороги�XE "сторожил все открытые дороги"� свежего, неизвестного социального мира, –  - жизнь простиралась в даль, из которой не возвращаются�XE "даль, из которой не возвращаются"�” (СМ).

"Пустое сердце" уже обыгрывалось Платоновым раньше, в "Чевенгуре": там было сказано, что большевики должны обладать пустым сердцем, чтобы в него всё могло поместиться. То есть осмысление, вроде бы, вполне положительное, однако на него накладывается (если не перевешивает) еще и лермонтовское “Пустое сердце бьется ровно...” Такого рода двусмысленность вроде бы сразу погашается нейтрализующим ее уточнением. Но здесь еще и Сталин, который опять-таки двойственно сторожил все открытые дороги�XE "сторожил все открытые дороги"� нового мира <то ли приберегая их для себя, то ли не давая в них никому проходу>, да к тому же и даль, из которой не возвращаются�XE "даль, из которой не возвращаются"� <то ли там так хорошо, что уже не захочется обратно, то ли все-таки не возвращаются оттуда по другой причине>. Это написано в 1934-1935 гг. Очевидно, что улыбающийся на оживляемом плакате Сталин�XE "*Сталин И.В."� мог бы совсем не так радостно “улыбнуться”, увидь он очередную поэтическую вольность своего (подчиненного ему как главному инициатору переустройства человеческих душ) "пролетарского" писателя. К тому же в своих произведениях, так и оставшихся при жизни неопубликованными (к несчастью для современников, но, может быть, к счастью для самого автора?) Платонов допускает такие "политически сомнительные" высказывания, что будь они опубликованы, это наверняка привело бы автора к травле и шельмованию –  - ничуть не меньшим по крайней мере тех, каким был подвергнут уже после войны М. Зощенко�XE "*Зощенко М.М."� за повесть "Перед восходом солнца" (1943 года): его обвинили примерно в том же, в чем в свое время был обвинен Сократ�XE "*Сократ"� (как известно, последний был казнен по обвинению в "развращении юношества").



Отсутствие в утопии конца



В проекте своей утопии Платонов словно передразнивает древнегреческого философа Гераклита�XE "*Гераклит"� (с его огнем, мерами возгорающимся внутри вечно живой материи), воскрешает задор средневековых алхимиков, но все-таки “скругляет” и насильно укладывает свою мысль в наезженное русло сталинской (Мичурин�XE "*Мичурин И.В."�-Лысенко�XE "*Лысенко Т.Д."� итд.) диалектики творения "из г... конфетки". Его герой хирург Самбикин находит в организме мертвого, как ему кажется,  неисчерпаемый резервуар для поддержания множества жизней:

“Самбикин был убежден, что жизнь есть  лишь одна из редких особенностей вечно мертвой материи и эта особенность скрыта в самом простом составе вещества, поэтому умершим нужно так же мало, чтобы ожить, как мало нужно было, чтобы они скончались. Более того, живое напряжение снедаемого смертью человека настолько велико, что больной бывает сильнее здорового, а мертвый жизнеспособней живущих” (СМ).

	“...В момент смерти в теле человека открывается какой-то тайный шлюз и оттуда разливается по организму особая влага, ядовитая для смертного гноя, смывающая прах утомления, бережно хранимая всю жизнь, вплоть до высшей опасности. [...] Свежий труп весь пронизан следами тайного замершего вещества и каждая часть мертвеца хранит в себе творящую силу для уцелевших жить. Самбикин предполагал превратить мертвых в силу, питающую долголетие и здоровье живых” (СМ).�

Таким образом можно было бы сотворить новую утопию, вполне приемлемую для “власть предержащих”. Однако Платонов так и оставляет –  - как мне кажется, намеренно –  - рукопись "Счастливой Москвы" незавершенной. Конец работы над романом –  - ноябрь-декабрь 1936-го, согласно “Материалам к биографии”. Уже после этого он еще будет писать (и кое-что, правда, не многое, сможет опубликовать) –  - рассказы, повести, романы, пьесы, очерки и рецензии. Но почему же он так и не доводит до конца этот роман? (Не даром при его первой публикации, в “Новом Мире”, сохранены не вычеркнутые авторской рукой варианты текста; позже полный вариант рукописи опубликован в “Стране философов” №3.) Ведь по сути дела “Счастливая Москва” кончается ничем. Как будто, писатель думал его продолжить, включив в качестве первой части в следующее свое произведение, одно из названий которого можно прочесть в его “Записных книжках”: “Путешествие в человечество”. Как известно, рукопись романа (“Путешествие из Москвы в Ленинград”) у него украли вместе с чемоданом, в поезде, когда во время эвакуации он вывозил семью в Башкирию, в 1942-м. Но не потому ли, все-таки, что по его собственным интуитивным оценкам, так сказать, степень “угождения” и выворачивания себя и своей души (или даже “идеологического пособничества” перед властью) уже превысила бы тогда некую предельно-допустимую норму, и он, устыдившись самого себя, к роману охладел? Ну, а может быть, просто так и не смог придумать реального, т.е. конечно же, тоже безусловно фантастического, но все-таки отвечающего его представлениям о художественной реальности –  - воплощения своему технократическому проекту?

	Ответить на эти вопросы трудно. Быть может, некоторую попытку ответа можно предложить, истолковав следующую запись из блокнота писателя 1946 года:

	“Бог есть великий неудачник�XE "Бог есть великий неудачник"�. # Удачник –  - тот, кто имеет в себе, приобретает какой-то резкий глубокий недостаток, несовершенство этого мира. В этом и жизнь. А если лишь совершенство, то зачем ты, черт, явился? # Жизнь состоит в том, что она исчезает. # Ведь если жить правильно –  - по духу, по сердцу, подвигом, жертвой, долгом, –  - то не появится никаких вопросов, не появится желания бессмертия итп. –  - все эти вещи являются от нечистой совести” [Записные книжки].

	Платонов –  - наследник богоборческой традиции (от 18-го века и до 1929-30 годов). В его поздних произведениях (“Шарманка”, “Ноев ковчег”) бог –  - это просто некий “ловко устроившийся” в жизни, всезнающий, эксплуатирующий ее несовершенства и недостатки субъект, или богатый и почти всемогущий иностранец, профессор, питающийся одной химией и ни во что не верящий (знающий, что все в мире –  - пустяки), который приезжает в СССР только затем, чтобы взять отсюда на запад человеческую веру (читай: идеологию). –  - Но ведь это почти в точности булгаковский Воланд! Однако, в отличие от Булгакова�XE "*Булгаков М.А."�, Платонов почти маниакально продолжает думать над построением новой этики. Его Бог –  - в отличие от ленинско-сталинского –  - неудачник, сознательно обрекающий себя на страдания вместе с людьми. Бога-дьявола, царствующего в этом мире, он отвергает и хочет отыскать (или создать, построить совместными усилиями, силами человеческой души) иную веру, которая должна рано или поздно прийти на смену коммунистической идее. Но мысль Платонова так и изнемогла в неравном поединке, здание новой веры так и осталось не выстроенным.



Закончить эту главу можно легендой, или побасенкой. Как я уже сказал, скорее всего, Платонову остались неизвестны размышления автора цитированного уже трактата “Дух, душа и тело” отца Луки, или хирурга Войно-Ясенецкого�XE "*Войно-Ясенецкий В.Ф."�, и тем не менее писатель вполне мог бы слышать хотя бы следующий анекдот, случившийся, как рассказывают, во время вручения врачу премии (в 1946), когда сам Сталин�XE "*Сталин И.В."� обратился к лауреату с таким вопросом:

“Профессор, вы часто вскрываете человеческое тело. Вы там не видели, где находится его душа?” Отец Лука посмотрел на своего собеседника громадными, львиными глазами и тихо произнес: “Часто я в человеческом теле не видел и совести”�.



§7. Причины и следствия (мифология вместо причинности)



Перескок и смещение в причинной цепи событий. Необходимость “достраивать” смысл за автора. - Избыточность мотивировки, гипертрофия причинности. - Подводимость всего под некий "общий закон". Отношение сопутствования - Отступление: “сильная и слабая” причинность, одновременность, функциональная зависимость итд. - Причинность на грани парадокса. - Метонимическое замещение причины и следствия. - Пропуск иллокутивно-модальных составляющих в причинной цепи. - Заместительное Возмещение. - “Живем, потому что...”  - о двойственности  и рефлексивности причинного отношения. - Преобразование тема-рематической структуры. - Отвержение реальных причин и следствий, их обратимость. - Краткий обзор нарушений причинного отношения.



«Стремясь назвать все, что входит в поле моего зрения, я в сущности защищаюсь от враждебного, мне непонятного мира, напирающего на меня со всех сторон; звуком слова я укрощаю эти стихии; процесс наименования пространственных и временных явлений словами есть процесс заклинания; всякое слово есть заговор; заговариявая явление, я в сущности покоряю его.»    

           (

А.А. Потебня).



Перескок и смещение в причинной цепи событий. Необходимость “достраивать” смысл за автора. - Избыточность мотивировки, гипертрофия причинности. - Подводимость всего под некий "общий закон". Отношение сопутствования - Отступление: “сильная и слабая” причинность, одновременность, функциональная зависимость итд. - Причинность на грани парадокса. - Метонимическое замещение причины и следствия. - Пропуск иллокутивно-модальных составляющих в причинной цепи. - Заместительное Возмещение. - “Живем, потому что...”  - о двойственности  и рефлексивности причинного отношения. - Преобразование тема-рематической структуры. - Отвержение реальных причин и следствий, их обратимость. - Краткий обзор нарушений причинного отношения.



По замечанию одного исследователя, Платонов –  - "стилист яркой и резкой, можно сказать, агрессивной индивидуальности, часто употребляющий искривленные, намеренно уродливые, даже вывихнутые словосочетания" (Носов�XE "*Носов С."� 1989:22-28). Сергей Залыгин�XE "*Залыгин С.П."� назвал Платонова “странноязычным писателем”. Действительно, язык платоновских произведений состоит почти сплошь из нарушений норм стандартного словоупотребления, призванных создавать и как будто постоянно поддерживать в сознании читателя эффект остранения. (Многие случаи нарушений привычной для нас “картины мира” в его текстах описываются в книге Радбиль�XE "*Радбиль Т.Б."� 1998.) Но, ведь, вообще говоря, это естественно для любой литературы, любого литературного произведения, даже для любого человека, просто “владеющего” (помимо своей как бы естественной речи) еще и литературным языком:

	“затрудненное понимание есть необходимый спутник литературно-культурного говорения. Дикари просто говорят, а мы все время что-то хотим сказать. [...] В естественном состоянии языка говорящий не может задуматься над тем, как он говорит, потому что самой мысли о возможности различного говорения у него нет” (А.М. Пешковский�XE "*Пешковский А.М."�).

	Вот и Е.Н. Гаврилова�XE "*Гаврилова Е.Н."� вслед за Е. Толстой-Сегал�XE "*Толстая-Сегал Е."� совершенно справедливо замечает:

	“Развертывание платоновского сюжета... достигается за счет переклички различных голосов, и сюжетом, движением повести [“Котлован”] является это прихотливое перетекание друг в друга мыслей, идей. ...Подобному же расщеплению и приращению смыслов подвергаются не только цельные высказывания, но и словосочетания и отдельные слова. ...Автор перепутывает слова, меняет их местами и берет всякий раз наименее подходящее, хотя и с тем же смыслом. Синонимический ряд держит структуру текста, организуя ее, а смещенность смысловых оттенков создает картину смещенного, противоестественного жизнеустройства” (Гаврилова �XE "*Гаврилова Е.Н."�1990:166-167).



В данном параграфе я попытаюсь ответить на вопрос: в чем заключается логика платоновского парадоксального языка –  - вроде бы, с одной стороны, устроенного как-то бесхитростно, но, с другой, очень и очень непросто, замысловато, "заковыристо" –  - все время как будто расшатывающего и доводящего до абсурда привычные, давно устоявшиеся в сознании понятия и представления об окружающих нас вещах и событиях. Для чего же происходит и чему служит эта постоянная деформация, смысловой "вывих" и ломка причинных связей?

	Если мы сравним со среднестатистическими нормами употребления (с частотами встречаемости по частотному словарю под ред. Засориной�XE "*Засорина Л.Н."�), мы увидим, что некоторые причинные, следственные и целевые предлоги, союзы и частицы у Платонова (в "Чевенгуре" и "Котловане") –  - употребляются значительно более часто, чем в среднем: отчего и оттого, соответственно, –  - в 7 и в 4,6 раза чаще, потому в 2,5 раза, чтобы –  - в 2 раза, поэтому, благодаря и  от –  - в 1,8 раза, поскольку –  - в 1,5 раза, для –  - в 1,2 раза чаще. Но при этом частица ведь –  - характерная для разговорного стиля речи, уже в 1,1 раз реже у Платонова, чем в среднем в языке (она, надо понимать, –  - как бы слишком слабое средство для установления “подходящей” Платонову причинности). Предлоги ввиду, из-за и вследствие –  - соответственно в 1,6, 1,8 и 1,9 раза реже, следовательно –  - в 16 раз реже! (итак –  - вообще не употреблено ни разу). Неупотребительность последней группы причинных слов объясняется, очевидно, тем, что это средства уже иного, так сказать, более формализованного и “формульного” жанра –  - канцелярий, учреждений и учебников. Но тем не менее общее повышение уровня причинности в платоновских текстах совершенно очевидно. Чем же оно обусловлено?



Перескок и смещение в причинной цепи событий. Необходимость “достраивать” смысл за автора



“В наш язык вложена целая мифология”  (Л. Витгенштейн�XE "*Витгенштейн Л."��).



“Причинность есть, но она настолько сложного происхождения, настолько не дифференцирована от множества варьирующих ее, равновеликих ей обстоятельств, что причинность равна случайности…”    

   (А. Платонов, из Записной книжки № 13, 1935).



В следующем отрывке можно видеть просто пропуск компонента в цепочке нормальных или ожидаемых  следствия (S) и причины (P), то есть S(P:

“На сельских улицах пахло гарью –  - это лежала зола на дороге, которую не разгребали куры, потому что их поели�XE "золу не разгребали куры, потому что их поели"�” (Ч).

Более обычно было бы сказать так (ниже в квадратных скобках пропущенные в тексте звенья рассуждения):

	Золу на дорогах куры [по-видимому, давно] не разгребали (s), [да и вообще, кажется, никаких кур вокруг не было видно (S) ], потому что их [просто давно всех] съели [жители изголодавшейся деревни] (Р):

	т.е. в сокращенной записи�: (s => S) ( P.

	Но ведь странно объяснять то, почему куры уже не разгребают золу на деревенской дороге, тем что эти куры (все до одной) съедены: тогда уж скорее надо было бы объяснить, почему именно –  - съели  кур (а не зажарили, например, бифштекс итп.) –  - Именно потому, что в деревне наступил голод, из-за засухи, и вообще все съедобное, по-видимому, давно пущено в ход (это –  - R, или реальное, но опущенное в тексте объяснение, или действительная причина события-следствия S, нуждающегося в таковом объяснении: она становится ясна только из контекста). Платонов использует тут пропуск, как бы требуя от своего читателя произвести указанную подстановку, к тому же нагружая ее и восстановлением обобщения (s => S). Эффект неожиданности от "смещенного" таким образом объяснения заключается в том, что разгребание курами золы на дороге (в поисках хотя бы крошек пищи) представлено вполне обычным событием в рамках деревенского пейзажа, но отсутствие самих кур в данном случае как-то уж очень неестественно ставить в зависимость от такого –  - безусловно редкого явления, как их полное уничтожение деревенскими жителями. Получается как бы обманный риторический ход –  - объяснение более простого, в то время как более сложное оставлено непонятным. При таком перескоке в объяснении главное остается в результате скрытым, недоговоренным и предоставляется самому читателю –  - для додумывания и разгадывания, на свой страх и риск.

	Если посмотреть несколько шире, то в приведенном выше примере Платонов пользуется не своим собственным, каким-то уникальным, характерным только для него приемом, а уже вполне апробированным в литературе. Мне кажется, можно сравнить это с тем, что делает Гоголь�XE "*Гоголь Н.В."�, например, в описании ворот, которые видит Чичиков перед домом Плюшкина. Здесь происходит приблизительно такое же смещение в цепи нуждающихся в обосновании фактов, и при этом основной акцент (вместе с читательским вниманием) поневоле перемещен с главного события, действительно нуждающегося в объяснении, на некое второстепенное, как бы подставное, или подложное событие в качестве причины:

“...В другое время и они [ворота] были заперты наглухо, ибо в железной петле висел замок-исполин�XE "ворота были заперты наглухо, ибо в железной петле висел замок-исполин [Гоголь]"�”.

Ведь здесь придаточное, которое следует за союзом ибо, выступает обоснованием не того факта –  - как можно подумать вначале –  - что:

	<данные ворота вообще всегда были у Плюшкина на запоре>, т.е. запирались во все остальное время, кроме того, когда на них смотрят герой вместе с рассказчиком (когда ворота вдруг оказались открыты), или даже выяснению того более общего вопроса, почему именно это, то есть запертое состояние ворот являлось для них вполне нормальным в имении Плюшкина. Эти вопросы только ставятся, т.е. исподволь, невольно пробуждаются в душе читателя, но не получают ответа. (Быть может, это надо считать неким риторическим приемом нагнетания на бессознательное читателя.) Объяснения этих, наиболее, казалось бы, важных в данной ситуации фактов так и не приводится. Вместо этого приводимое у Гоголя в качестве "объяснительного" придаточное предложение поясняет только то, что ворота, можно было запереть наглухо, т.е. сделать так, чтобы открыть их не было никакой возможности. Перед нами хоть и мелкий, но обман ожиданий, возникающий из-за расхождения –  - между первоначально сложившимся в сознании читателя и окончательно представленным в тексте актуальным членением предложения. То же самое и в приведенной фразе Платонова, где объяснение дается вовсе не тому, что по нашим ожиданиям в таковом объяснении нуждается. Такого рода своеобразных  понуждений читателя к собственным размышлениям над сказанным со стороны автора много вообще в любом произведении Платонова. Вот более простой пример, на этот раз из рассказа "Государственный житель":

“Среди лета деревня Козьма, как и все сельские местности, болела поносом, потому что поспевали ягоды в кустах и огородная зелень�XE "деревня болела поносом, потому что поспевали ягоды в кустах и огородная зелень"�”.

На самом деле, структура причинной зависимости должна иметь приблизительно такой вид: 

s ( [ r ]( p.

Пропускаемый здесь “средний член” рассуждения, фрагмент r, легко восстановим:  <все жители объедались ягодами>.

	Вообще говоря, пропуски подобного рода весьма характерны не только для художественной, но для любой речи. Более сложный пример, из “Котлована”: убитые в деревне крестьянами рабочие Козлов и Сафронов лежат мертвые на столе президиума, в сельсовете. При этом один из них

“был спокоен, как довольный человек (s1), и рыжие усы его, нависшие над ослабевшим полуоткрытым ртом, росли даже из губ (s2), потому что его не целовали при жизни�XE "усы росли даже из губ, потому что его не целовали при жизни"� (p)”.

Достроим наводимый здесь вывод-обобщение:

	(Р): <по-видимому, его губы заросли волосами (s2) просто от неупотребления в одном из важных для жизни дел, а именно p>, где Р выступает обобщением, т.е (p => P). Но, значит, обратив импликацию с отрицаниями, мы должны были бы получить:

	(не-р) ( (не-s2): 	<если бы его поцеловал раньше при жизни хоть кто-нибудь, хоть одна женщина, то теперь на губах его волосы наверно не росли бы>. Странно, конечно, еще и то, что у Платонова человек выглядит довольным только после смерти. Может быть, справедлив еще и такой вывод:

	(не-р) ( (не-s1): <он действительно был бы доволен при жизни, а не только сейчас, если бы его раньше хоть кто-то целовал>. Этот последний вывод скрывает за собой в качестве само собой разумеющейся посылки и еще такое привычное правило (обозначу его  буквой L):

	L: <согласно мифологическим и религиозным представлениям, человек грешит (а также терпит страдания и мучается) в этой жизни, чтобы потом, “на том свете” обрести покой, прощение и успокоение>.  В этом смысле понятно, почему человек может после смерти выглядеть довольным. Но этому правилу противостоит и как бы “дополняет” его, в соответствии с ходом мысли Платонова, нечто прямо противоположное:

	не-L: <согласно убеждениям большевиков, религия есть дурман, а счастливым человек может (и должен) стать именно в этой, земной жизни>. Это все, так сказать, задний план, фон платоновского высказывания.



Избыточность мотивировки, гипертрофия причинности



Но вот и как будто обязательная для Платонова обратная сторона всякой недоговоренности и недосказанности, а именно избыточность. Причинная зависимость может быть обнаружена им и у таких событий, которые для нас вообще никак не связаны друг с другом. Так, например, у деревьев во время жары

“с тайным стыдом заворачиваются листья�XE "с тайным стыдом заворачиваются листья"�” (К).

Почему? Можно подумать, что деревья должны стыдиться чего-то. Но чего же они могут стыдиться? Вот ходы возможного тут осмысления:

	?-<уж не того ли стыдятся деревья, что дают людям все-таки недостаточно воздуха (кислорода) и прохлады под своими кронами>. –  - Тогда листья представлены как “сознательные” члены коммуны, что вполне в духе платоновских олицетворений; а может быть, они просто

	?-<хотели бы, как платьем, прикрыть свою наготу>.

Или про мужика-крестьянина сказано, что он “от скупости был неженатым�XE "от скупости был неженатым"�” (К) –  - т.е., по-видимому, ?-<жалел “тратить себя” (и свои средства) на будущую жену>.

	Ноги у женщин при социализме должны быть полными (с “запасом полноты –  - на случай рождения будущих детей�XE "на случай рождения будущих детей"�” (К) –  - т.е.: ?-<чтобы легко было потом носить этих детей на себе>, или даже ?-<потому что в ногах можно будет долго хранить запасы питательных веществ –  - как делает верблюд, сохраняющий в горбах влагу>.

	Землекопы в бараке на котловане спят прямо в верхней одежде и дневных штанах -

“чтобы не трудиться над расстегиванием пуговиц�XE "чтобы не трудиться над расстегиванием пуговиц"�” !

Эта платоновская фраза служит “подстановкой” (в смысле Алексея Цветкова�XE "*Цветков А.А."� и Ольги Меерсон�XE "*Меерсон О.А."�) для привычного выражения смысла:

	<Они так уставали, что засыпали, не сняв даже одежды.>

Но у Платонова этот смысл общепринятого выражения, как будто, еще усугубляется, доводится до некого абсурда: <само расстегивание пуговиц для уставшего –  - тяжелейшая работа, или по крайней мере: работа, не достойная серьезного внимания со стороны пролетария –  - как "труд только на себя", а не на общество>! Очевидно преувеличение серьезности такой “работы” и “сознательности” отношения ко всему у рабочих. Примеры можно продолжить. Во всех приведенных случаях можно видеть простые гиперболы, свойственные ироническому взгляду на мир, конечно, не одного Платонова. Тем не менее у него они педалируют именно причинную обусловленность между двумя событиями (Р и S) –  - то, что именно из Р как причины следует S как следствие, –  - хотя на самом деле ни знать, ни контролировать именно так устроенную их зависимость никто (ни автор, ни читатель), безусловно, не в состоянии.



Подводимость всего под некий "общий закон". Отношение сопутствования



Идея полной покорности человека некоему произвольно установленному (или же просто первому попавшемуся, даже “взятому с потолка”) общему правилу, которое к тому же выдается чуть ли не за предначертание самой судьбы (причем, как будто, понимается так только лишь потому, что вписывается в установления господствующей идеологии), проявляет себя у Платонова, например, даже в том, что заготовленные для себя заранее гробы крестьяне готовы считать теперь, при социализме, своей единственной собственностью –  - после отнятия у них пролетариями всего остального имущества. Этот смысл восстанавливается из следующей фразы (деревенский бедняк говорит рабочему на котловане):

“У нас каждый и живет оттого, что гроб свой имеет�XE "каждый и живет оттого, что гроб свой имеет"�: он нам теперь цельное хозяйство!” (К).

Гроб, иначе говоря, и выступает той материей, которая еще как-то удерживает человека в этом мире. Таким же образом, и осмысленность человеческой жизни может быть доказана тем, что у человека имеется какой-то материальный предмет, или, в другом варианте, официальный документ, подтверждающий его социальный статус:

“Еще ранее отлета грачей Елисей видел исчезновение ласточек, и тогда он хотел было стать легким, малосознательным телом птицы, но теперь он уже не думал, чтобы обратиться в грача, потому что думать не мог. Он жил и глядел глазами лишь оттого, что имел документы середняка�XE "жил и глядел глазами лишь оттого, что имел документы середняка"�, и его сердце билось по закону” (К).

Все это –  - как бы доведение до абсурда такой знакомой нам с детства идеи всеобщей причинной связи и взаимовлияния явлений. Налицо явная профанация этой идеи. Кроме того, автор то и дело сводит к причинной зависимости такие случаи, в которых два события явно связаны более отдаленной, но не собственно причинной зависимостью:

“Чиклин имел маленькую каменистую голову, густо обросшую волосами, потому что всю жизнь либо бил балдой, либо рыл лопатой, а думать не успевал�XE "имел маленькую каменистую голову..., потому что всю жизнь... думать не успевал"�... ”(К)

Употреблением потому что Платонов как бы намеренно упрощает картину. Но не таков ли и сам метод "диалектического материализма", тут используемый? –  - словно подталкивает нас автор к такой мысли. Вот навязываемая нам этой фразой "логика" (общую закономерность, или закон, под который она подводится, снова обозначим буквой L):

	L: <если человек мало упражняет свою голову, то она не развивается, не “растет” –  - как растут от упражнения мышцы тела> 	или возможно еще и:

	L1: <если человек занимается исключительно физическим трудом, все его тело (и голова в том числе) покрывается шерстью, зарастая волосами>.

	Таким образом, голова становится в один ряд с остальными членами тела, ну, а мысли просто приравниваются к упражнениям с ее помощью “тела” головы. На месте союза потому что в исходной фразе были бы более уместны двоеточие или частица ведь. Сравним сходное с предыдущим "доуточнение" зависимости между частями фразы до собственно причинной и в следующем примере:

“Мальчик прилег к телу отца, к старой его рубашке, от которой пахло родным живым потом, потому что рубашку надели для гроба�XE "пахло родным живым потом, потому что рубашку надели для гроба"� –  - отец утонул в другой” (Ч).

Различие в употреблении выделительно-причинной частицы-союза ведь (А, ведь Б) и причинного союза потому что (S, потому что Р) состоит, среди прочего, в том, что обязательность вынесенного в презумпцию причинного закона (L) в первом случае далеко не столь обязательна, как во втором: в частности, при ведь причинная зависимость может быть "разбавлена" такими иллокутивно-модальными компонентами (ниже они в квадратных скобках), как:

[обращаю твое (слушателя) внимание:] А,  ведь  [как тебе, вероятно, известно, вообще часто бывает так, что события первого класса (А) сопровождаются (сопутствуют) событиям второго –  - а именно, как в данном случае:] Б.

При этом вовсе не обязательно имеется в виду, что именно из А должно обязательно следовать Б. (Ср. с определением значения ведь в словаре Баранов�XE "*Баранов А.Н."�, Плунгян�XE "*Плунгян В.А."�, Рахилина �XE "*Рахилина Е.В."� 1995.) Здесь связь, выдаваемую Платоновым за причинную, можно было бы называть связью сопутствования�. Ее представляется удобным определить следующим образом через конкретный пример:

	с одной стороны, события s1-sN, каждое из которых, при ближайшем рассмотрении, выступает как необходимое условие для события-следствия S, а также, с другой стороны, события p1-pN, каждое из которых выступает как необходимое условие события-причины Р, будем называть (внутри своей группы) –  - связанными отношением сопутствования. Так, в классическом примере на демонстрацию причинности: 

	Пожар в магазине произошел (S) из-за короткого замыкания в электропроводке (P), –  -  связанными отношением сопутствования следует признать, с одной стороны, следующие множества событий:

	s1: <в атмосфере было достаточное количество кислорода для поддержания горения и был отток воздуха>, и

	s2: <в непосредственной близости с электропроводкой находились какие-то горючие вещества>,  и

	s3: <сторож магазина спал или отсутствовал на месте или был в невменяемом состоянии итд., в результате чего не воспрепятствовал в нужный момент (когда огонь уже был заметен и его еще можно было потушить) распространению огня> итп.  Всё это, так сказать, элементарные события, достаточные (все вместе) внутри события-следствия в целом, или “обеспечивающие” его как таковое (S); а с другой стороны:

	p1) <в электроизоляции были повреждения>, и

	p2) <в сети произошел резкий скачок напряжения>, или

	p2) <кто-то задел провода, например, отодвигая лестницу, и они пришли в соприкосновение между собой>, или

	р2) <в помещении повысилась влажность>, или

	р2) <крыша у здания прохудилась и на провода попала вода>; итд. итп. (каждая пара из которых –  - р1 & р2 –  - в свою очередь достаточна внутри события-причины и собственно “обеспечивает” его как Р)�.



Отступление: сильная и слабая причинность, одновременность, функциональная зависимость итд.



“В повседневном опыте мы считаем доказанным, что отношение причина-следствие обладает направлением. Мы убеждены, что более позднее событие не может быть причиной более раннего. Но когда нас спрашивают, как отличить причину от следствия, мы обычно говорим, что из двух причинно связанных событий причиной является то событие, которое предшествует другому во времени. То есть мы определяем направление причинного отношения с помощью направления времени”                      (Г. Рейхенбах�XE "*Рейхенбах Г."�).



Естественно, что вопрос о причинности тянет за собой множество других, вспомогательных понятий. Так, например, в свете открытий квантовой механики в ХХ веке стало зыбким уже само понятие вещи. (И тавтологиями вроде тех, что пользовался в своем юношески-позитивистском “Логико-философском трактате” Л. Витгенштейн, тут не обойтись.) Вот как определяет вещь Г. Рейхенбах:

“Вещь представляет собой серию событий, следующих друг за другом во времени; любые два события этой серии генетически тождественны” (Рейхенбах�XE "*Рейхенбах Г."� 1956:297 и то же самое и на с.59).

Таким образом, оказывается необходимым еще прежде определить понятие (субстанциального) генетического тождества –  - в отличие от тождества функционального. И вот, согласно Рейхенбаху: два объекта генетически тождественны, 1) если между ними имеется непрерывность изменения; 2) если они занимают исключительное [то есть одно и то же?] место в пространстве и 3) если их взаимный обмен положениями в пространстве является верифицируемым изменением (там же: с.298-299)�.

	Например, если исходить из этих определений, аккуратно сложенные кучки кирпича и пиломатериалов на подмосковном садовом участке должны быть генетически тождественны возведенному из них позднее –  - дому-дворцу какого-нибудь, как теперь говорят, “нового русского”. Но они же тождественны и беспорядочным грудам битого кирпича, обугленных бревен и мусора (на том же участке, через какое-то время, когда дом взорван конкурентами, рэкетирами, “братками” или “налоговыми органами”). Если недалеко ходить от того же примера, то функциональным тождеством (согласно определениям того же Рейхенбаха) можно было бы счесть, например, переход материальных ценностей из одних рук в другие (скажем, от того же “нового русского” к “браткам”, если бы стороны договорились об устраивающем их виде “налогового контроля”). Ср. у Рейхенбаха более академические примеры: передача скорости от одного бильярдного шара к другому или распространение волн по поверхности воды  –  - в них субстанциальное тождество, естественно, сохраняться не может (там же: 299-300).

“Понятие субстанциального генетического тождества представляет собой идеализацию поведения некоторых макроскопических объектов, а именно твердых тел...” Для элементарных частиц субстанциальное генетическое тождество вообще теряет всякий смысл” (там же: с.313).

Дополнительным к понятию события и весьма полезным для дальнейшего уяснения места причинности среди других отношений является также рейхенбаховское понятие протокола события. Вот определение:

“Протоколы –  - это небольшие побочные продукты более значимых событий, общими следствиями которых является множество других событий, причем гораздо более важных. Летопись –  - это побочный продукт войны, во время которой погибли тысячи людей...; следы крови на одежде –  - побочный продукт убийства” (там же:  с.37).

Очень важными вспомогательными понятиями для определения причинности выступают также понятие одновременности событий и поперечного сечения состояния вселенной:

“...Одновременные события [должны быть полностью] свободны от причинного взаимодействия, поскольку причинное воздействие требует времени для распространения от одной точки к другой” (там же: с.61-62).

“...Среди событий временного поперечного сечения состояния вселенной, которое представлено [точкой во времени] t=const, нет двух таких событий, которые были бы генетически тождественны...” (там же: с.59).

Или, из его более ранней работы:

“Понятие одновременный должно быть сведено к понятию неопределенный по отношению к временн(му порядку. Этот результат подтверждает наше интуитивное понимание отношения одновременности. Два одновременных события расположены таким образом, что причинная цепь не может быть протянута от одного к другому в любом направлении�... Одновременность означает исключение причинных связей” (Рейхенбах �XE "*Рейхенбах Г."� 1985:166).

Таким образом, у Рейхенбаха имеется замечательно простое и вместе с тем отвечающее естественной интуиции определение для симметричного (в отличие от строгой причинности) понятия причинно связанных событий. (Это можно назвать иначе отношением “нестрогой причинности”.) Оно прокладывает, мне кажется, очень важный для обыденного сознания мостик –  - между слишком абстрактным отношением причина-следствие (P ( S) и более расплывчатым и неопределенным отношением сопутствования (A & B), или иначе –  - одновременности двух событий (см. выше), а также полной независимости двух событий друг от друга (“чистой их конъюнкции” –  - Михеев 1990:53-74). Вот это определение:

“Если А есть причина В, или В есть причина А, или имеется событие С, которое является [в бытовом смысле, одновременно] причиной А и В, то событие А причинно связано с событием В”. #  “Это и есть отношение причинной связи,... которое мы используем в симметричных функциональных отношениях физики” [там же (1956): 47]. (Рейхенбахом имеются в виду законы Бойля-Мариотта�XE "*Бойля-Мариотта закон"�, Ома�XE "*Ома закон"�, сохранения энергии итп.)

Рассмотрим опять же на доступном (и менее научном) примере двух событий –  - А: ‘кто-то начал лысеть’ и В: ’он же начал еще и седеть’. На мой взгляд, это интересный случай двух причинно связанных (в слабом смысле, то есть не таких, про которые можно сказать, что А есть причина В) событий. Их общей причиной можно считать, например, то что С: ’возраст данного субъекта мужского пола перевалил за средний’ (с общим правилом L, ясным и без дополнительных разъяснений и, следует заметить, конечно, индуктивно-статистическим). Дело в том, что подобного рода отношения причинной связанности есть вообще наиболее часто используемый в жизни тип причинности, нужный нам в человеческих рассуждениях. Ведь почти никогда у нас нет ни однозначного подведения под определения (средний возраст –  - начиная с 25-и, 35-и или 45-и лет?), ни –  - однозначной выполнимости самих законов, выражающих только некие тенденции или статистические закономерности, но никак не строгую номологическую импликацию, которая должна была бы иметь следующую форму: если P то всегда S, –  - в отличие от вероятностной импликации, которую можно выразить так: если p, то в некотором числе случаев s. Вспомним опять Рейхенбаха:

“При низкой вероятности статистический характер закона представляется очевидным. Однако если вероятность высока, то легко по ошибке принять вероятностный закон за строгий. В самом деле, так произошло в случае со вторым законом термодинамики...” (Рейхенбах�XE "*Рейхенбах Г."� 1956: 79).

Впрочем, тут же возникают трудности, как только мы пытаемся увязать так понимаемое отношение причинно связанных событий и –  - понятие одновременности событий. Ведь события А и В, происходящие одновременно, с одной стороны, по Рейхенбаху, не должны никак влиять друг на друга, но с другой стороны,  про любые два одновременные события можно подозревать, что на каком-то более раннем этапе они окажутся все-таки, если не причинно, то уж генетически зависимыми, или причинно связанными через какое-то прошлое (объединяющее их в единую причинную цепь) событие С! Итак, если имеем следующий ряд “деградации” отношения причинности:

	P ( S (P является причиной S); и 

и

	А-?-В (А как-то причинно связано с В; или же А функционально связано с В) и

	А & В (А сопутствует В; А одновременно с В; или даже А полностью независимо от В); –

	то, вообще говоря, причинность, неким порочным кругом “повязанную” с направлением времени (однозначность которого уже со времен Эйнштейна подвергается сомнению), в обиходной жизни можно почти всегда заменить на функциональную зависимость, выразимую в вероятностных терминах:

	если имеет место А, то в таком-то числе случаев имеет место и В.

Тут мы уходим от постановки вопроса, что на что влияло и, собственно, кАк происходит становление. То есть можем оставаться на агностической позиции. Но иной раз это оказывается все-таки невозможно.



Причинность на грани парадокса



Платоновские фразы призваны наводить читателя на предположение о существовании неких странных, не известных ему законов, могущих служить оправданием неестественной с точки зрения здравого смысла, но тем не менее как будто очевидной для автора причинной зависимости. Этим освящается еще один характернейший для Платонова прием –  - парадокс.

	Как нам понимать следующее ниже типично платоновское потому что?

“Богу Прохор Абрамович молился, но сердечного расположения к нему не чувствовал; страсти молодости, вроде любви к женщинам, желания хорошей пищи и прочее, –  - в нем не продолжались, потому что жена была некрасива�XE "страсти молодости ... в нем не продолжались, потому что жена была некрасива"�, а пища однообразна и непитательна из года в год” (Ч).

Нормально было бы сказать так, с восстановлением пропущенных иллокутивных компонентов и причинных связей (они в квадратных скобках):

	L: Для всего в жизни необходимо какое-то сердечное увлечение (р), в том числе и для веры в бога (t), но такое увлечение можно испытать только в молодости (m); Захар Павлович был уже немолод (не-m), поэтому страсти молодости в нем утихли (не-р), а с ними вместе и вера в бога как-то сама собой остыла (не-t), вследствие этого он перестал [искать] хорошей пищи (l) и внимания красивых женщин (k), [удовлетворяясь тем, что его] жена была некрасива (не-k), а пища однообразна и непитательна (не-l).

	Или в сокращенной записи:

(M ( P ( T) & (не-m ( не-р ( не-t) & (не-l & не-k)

(где знак & обозначает отношение сопутствования.)

	Но Платонов находит альтернативу этому привычному ходу рассуждения и актуализирует в нашем сознании уже иной закон, обратив с помощью союза потому что направление зависимости в обратную сторону, навязывая следующий вывод:

	не-L: <все страсти и всякое сердечное расположение (Р), как и вообще чувственные желания и потребности (Q), а может быть, сама вера в бога (T), поддерживаются только тем, что человек в молодости (m) видит вокруг какие-то привлекающие предметы: красивых женщин (k1), вкусную еду (a1) итп., а может быть, и чувствует присутствие рядом с собой <как бы свое еще недавнее знакомство с>  богом (t1)>, т.е.:

	(P & Q & T) ( (m & k1 & a1 & t1).

Это своего рода парадокс, замыкание кольцом. На таком принципе часто построен жанр нравоучительной максимы. Вот пример такого рода высказывания (тут имеет место перенос акцента с общеизвестного на лежащее обычно в тени):

“Когда женщина выбирает себе любовника, ей не так важно, нравится ли он ей, как нравится ли он другим женщинам” (Шамфор�XE "*Шамфор Н."� 1795)�.

Очень часто причинное объяснение у Платонова принимает вид парадокса. В этом присутствует одновременно некоторое подтрунивание –  - если даже не издевательство –  - над тем, что человек (читатель) привык (или мог бы) счесть собственно причинным объяснением. Так, например, церковный сторож в заброшенной деревне “богу от частых богослужений не верил�XE "богу от частых богослужений не верил"�” (Ч). Как, казалось бы, связана вера в Бога и частота посещения церковной службы? Индуктивное правило должно быть устроено ровно наоборот:

	L: [чем чаще человек ходит в церковь (и чем чаще участвует в богослужениях), тем глубже, прочнее должна быть его вера].

(Очевидно, только с помощью индукции можно вывести из данной посылки данное обобщение <на основании А можно заключить о Б>.)�

Платонов обыгрывает и парадоксально переворачивает обычный ход мысли. По его логике получается, что на это правило следует взглянуть иначе, подойти к нему совсем с другой стороны. С его точки зрения,

	не-L: <оттого, что человек слишком часто слышит обращения к богу совершенно впустую (находясь в церкви только по обязанности, по службе –  - как сторож в данном случае), но так и не наблюдает (не является свидетелем) никакого "встречного, ответного" действия, он вполне может разочароваться в своей вере> –  - [и причем, чем чаще –  - тем более глубоко может быть его разочарование]. Тут отношение делается как бы обратно пропорциональным исходному.



Метонимическое замещение причины и следствия



Вот пример весьма характерной для Платонова перестановки внутри причинно-следственного отношения:

“Чиклин и Вощев вошли в избу и заметили в ней мужика, лежавшего на лавке вниз лицом. Его баба прибирала пол и, увидев гостей, утерла нос концом платка, отчего у нее сейчас же потекли привычные слезы�XE "утерла нос концом платка, отчего у нее сейчас же потекли привычные слезы"�” (К).

Согласно обычному порядку, должно было бы быть так:

	(P ( S) <появляющиеся у человека от какого-то внутреннего переживания слезы (P) принято утирать платком, S>.

	Но у Платонова наоборот: на место реальной причины подставлено следствие, т.е.: P ( S ! Это своего рода метонимия, потому что, согласно обычной логике, событие-следствие S ‘утирание носа платком’, действительно сопровождает, т.е. следует за событием-причиной P ‘текущие слезы, собственно плач’, но только уж никак не предшествуя ему, а следуя за ним. Платонов обращает реальное следствие в причину, а реальную причину –  - в  следствие. Этим, по-видимому, подчеркивается

	а) <явная намеренность, искусственность и автоматизм вызывания слез у женщины, в дом которой пришли раскулачивать>.

	Впрочем, можно это понять и по-другому:

	б) <женщина настолько уже настрадалась, что как-либо реагировать на происходящее у нее нет сил, она действует совершенно бессознательно, как автомат, –  - и уже оттого, что она утерла нос платком, сами собой у нее потекли слезы>.�

	Оба предположения (а и б) вполне по-платоновски дополняют друг друга, создавая характерную осцилляцию смыслов. Подобное взаимное “метонимическое” перенесение, когда вместо ожидаемого события-причины подставлено его обычное следствие, к тому же только внешнее проявление, лишь какой-то внешний симптом этого следствия, а на месте реального следствия стоит его причина, –  - столь же частое для Платонова явление, как и обсуждавшиеся ранее. (Надо сказать, что вообще это прием, характерный для иронии и пародии.)



Пропуск иллокутивно-модальных составляющих в причинной цепи



Внутри любой причинно связанной пары повторяющихся событий (P и S), на самом деле, в нашем сознании не только предшествующее событие влияет на (или "причинно обуславливает") последующее, как это признается обычно (P ( S), но и почти в той же степени справедливо прямо обратное: т.е. последующее в какой-то степени тоже воздействует, “обуславливает” предыдущее (S ( P). Мы не замечаем, что в языке под причинной связью на самом деле выступает, как правило, взаимообусловленность двух событий (более похожая в чем-то на отношение тождества, или на двустороннее функциональное отношение, чем на собственно причинное), в рамках которой событие-причина является не только достаточным, но и в значительной мере необходимым условием события-следствия! Т.е. одновременно справедливыми оказываются обе импликации, или оба вывода –  - с одной стороны (Р ( S), а с другой (S ( P). Такое обыкновенное нарушение логики в человеческих рассуждениях происходит, например, когда из того, что ‘никто не берет трубку телефона’ (S), мы делаем (обратный с точки зрения “реальной” причинности) вывод, что ‘никого нет дома’ (P). Тут мы оборачиваем причинность в противоположном направлении, используя то, что события Р и S взаимообусловлены: не только из Р "следует" S, но и наоборот, из наличия S мы в некоторых случаях можем сделать обратный вывод о наличии Р�. В приведенном примере для восстановления прав нормальной причинности следует просто расставить пропущенные иллокутивно-модальные компоненты высказывания, в результате чего прямой порядок причины и следствия восстанавливается:

	[из того (на основании того), что, как легко убедиться] S ‘не поднимают трубку’, [мы можем заключить (сделать вывод), что] P ‘хозяев нет дома’.

	Хотя, конечно, в отличие от классического силлогизма, который можно представить в форме дедуктивного вывода (или номологической импликации), тут имеет место не 100%-й, а как правило вероятностный, индуктивный вывод. Пропуски в сфере модально-иллокутивных составляющих разных частей высказывания при человеческом общении вполне регулярны. Читателю и слушателю то и дело приходится самому подбирать, опираясь на контекст, опускаемые говорящим фрагменты, восстанавливать его ментальную установку или установки явно и неявно цитируемых им авторов. Используя это в своих целях, Платонов очень часто имитирует разговорность, непринужденность внутренней речи героев и самого повествователя (ниже в примерах S обозначает предложение, стоящее до причинного союза, а Р –  - стоящее после него): 

“Никита утром еле нашел его [Дванова] и сначала решил, что он мертв, потому что  Дванов спал с неподвижной сплошной улыбкой” (Ч).

То есть: [он решил, что] S, потому что [увидел, как] Р. Почти то же самое в:

“Чепурный, когда он пришел пешим с вокзала –  - за семьдесят верст –  - властвовать над городом и уездом, думал, что Чевенгур существует на средства бандитизма, потому что никто ничего явно не делал, но всякий ел хлеб и пил чай” (Ч).

Иначе говоря: [думал] S, потому что [видел, что] Р.

	Это только простейшие пропуски, но есть и более сложные:

“Мне довольно трудно, –  - писал товарищ Прушевский, –  - и я боюсь, что полюблю какую-нибудь одну женщину и женюсь, так как  не имею общественного значения�XE "боюсь, что полюблю какую-нибудь одну женщину и женюсь, так как  не имею общественного значения"�” (К).

Иначе говоря:  S [я боюсь, что могу влюбиться], так как [вполне сознаю, что] Р (не имею общественного значения)�, [считаю, что, вообще говоря, такой откровенно "отрицательный", с точки зрения пользы для общества, поступок, как женитьба (S), с моей стороны вполне возможен].�



Заместительное Возмещение



В мире Платонова как будто все подчиняется некому анонимному "закону сохранения", или может быть, более точно следует назвать его законом Возмещения. Это, конечно, не то божественное воздаяние, последнее судилище над грешниками, рабами суеты и тщеты жизни, как это мыслится в проекте Н.Ф. Федорова�XE "*Федоров Н.Ф."�, но именно какой-то закон Возмещения, причем в его явно сниженной форме –  - в виде вполне материального и почти механичного обмена веществом, зачастую просто карикатурного, почти пародийного, профанного. В общей форме можно сформулировать его так: если в одном месте чего-то убавилось, то в каком-то другом месте что-то должно обязательно прибавиться, появиться, быть чем-то замещено, причем не обязательно в точности тем же самым�. На два эти места, или "локуса" платоновского причинного отношения повествователь нарочито каждый раз и указывает. Причем связь двух формальных точек такого квазилогического закона, отправной и конечной, да и самого их содержимого –  - явно выдуманная и намеренно мистифицированная. Создается впечатление, что она зависит просто от чьей-то прихоти (героев, автора, или даже только господствующих в умах идеологических схем). Во всяком случае, все люди у Платонова смотрят на описываемые события с точки зрения какой-то странно близорукой (или наоборот дальнозоркой?) целесообразности, подмечая детали, которые для простого, так сказать, "здравомыслящего" читателя явно показались бы второстепенными, малосущественными и незначимыми.

Это, по-видимому, совпадает с самыми общими основами "первобытного мышления", выявленными и описанными этнографами (Леви-Брюлем�XE "*Леви-Брюль Л."�, Фрезером�XE "*Фрезер Дж."�, Зелениным�XE "*Зеленин Д.К."�), а также с систематическими ошибками, допускаемыми людьми в рассуждениях в соответствии со “здравым смыслом” при соотнесении с формальной дедукцией. Кроме того, это  можно было бы сравнить и с типовыми отклонениями мысли при душевных расстройствах, в симптомах навязчивости итп.).

Очевидно, во всем этом у Платонова есть и пародийное (или, что почти то же самое для него –  - самопародийное) обыгрывание кажущегося здравомыслия научного описания внутри "исходной гипотезы" –  - идеологизированного марксизмом-ленинизмом описания мира, который писатель вынужден принять, с которым он пытался совладать и которое вполне искренне, как он сам же признает, с открытым сердцем, пробовал воплотить в своих произведениях. Главное в поэтических приемах автора –  - это, конечно, некое обязательное вчитывание, или "впечатывание" в наше читательское сознание чего-то кроме и помимо того, что сказано в тексте явно. Это постоянное побуждение, попытка довести некие побочные смыслы, навязываемые фантастической, совершенно непонятной впрямую, как бы поставленной с ног на голову лирико-иронической логикой Платонова.

	Частенько сама причина внутри причинно-следственной цепи событий бывает названа таким сложным образом, что до нее почти невозможно докопаться. Вот отрывок из “Чевенгура”, в котором речь идет об отце Саши Дванова, рыбаке с озера Мутево, всю жизнь, как про него сказано, искавшем тайну смерти и в конце концов –  - самовольно утопившемся в озере:

“Над могилой рыбака не было креста (S): ни одно сердце он не огорчил своей смертью, ни одни уста его не поминали (R), потому что он умер не в силу немощи, а в силу своего любопытного разума�XE "над могилой рыбака не было креста, потому что он умер не в силу немощи, а в силу своего любопытного разума"� (P)”.

Собственно, до этого места в тексте читателю уже стали известны факты, подтверждающие самоуправство героя (р1-рN) –  - то, что рыбак прыгнул из лодки в воду посреди озера, связав себе предварительно ноги, чтобы нечаянно не поплыть, и то, что отец Саши Дванова для односельчан не был особенно дорог, никто на его похоронах даже не захотел поцеловать умершего, кроме его сына (r1-rN). Союз потому что между двумя этими утверждениями избыточен, его вообще более правильно было бы опустить в тексте или заменить частицей ведь. Это можно было бы назвать наполовину выхолощенным употреблением союза (каким выступает, например, употребление когда, передавая отношение вневременное, или употребление чтобы для передачи чисто временного сопутствования двух фактов: “Иван вышел на работу, чтобы на следующий день слечь с гриппом” итп.) В приведенной платоновской фразе типичный сложный конгломерат из  связи сопутствования, обоснования и собственно причинной: 

	Самоубийца никому не был дорог (R), <и никто не хотел сохранить его в своей памяти, кроме сына (G)> –  - потому и не было креста на его могиле (S), по крайней мере так это выглядело в представлении мальчика или наблюдателя, Захара Павловича) –  - ведь рыбак и умер не как все, естественной смертью, а по собственной прихоти, самовольно, “по дурости” (Р). (Здесь G обозначает обобщение, которое, с одной стороны, выводится на основании конкретных фактов (R, S), а с другой стороны, как бы и служит их причиной�.)

	Конечно, было бы проще понять фразу про могилу рыбака, если бы вместо этого было прямо сказано, например, вот что:

	R: <никто не поминал его> потому, что H <он был самоубийца>.

	Тут мы просто в скрытое рассуждение пропущенную (известную нам из общих соображений) посылку о том, что 

	L: <самоубийц не принято хоронить на кладбищах со всеми полагающимися в таких случаях ритуалами –  - в соответствии с этим правилом и могила рыбака была вне пределов, за изгородью кладбища>. Тогда фраза не вызывала бы никакого затруднения при понимании (такие способы вывода, в ходе которых не все посылки задаются явно, древними греками были названы "энтимемами", в обычных человеческих рассуждениях мы пользуемся ими сплошь и рядом).

	Промежуточные этапы хода мысли (G, H, L) оставлены Платоновым без внимания, и причинная связь в исходном суждении как бы "повисает в воздухе". Видимо, Платонов хочет, чтобы мы, читатели, сами ее и восстановили, достроили, имея в виду попутно приобретение дополнительных, опущенных в тексте соображений, а именно, может быть, следующего (покоящегося где-то в глубинах мифологии) рассуждения:

	LL: ??-<поминание умершего можно считать элементарным душевным воздаянием, или актом “общения“ живущих с умершим, как бы компенсирующим отрицательные воздействия природных сил. Но когда человек по своей воле "накладывая на себя руки" (тем самым отвергает естественный ход природных процессов), то ни на какое “человеческое“ воздаяние ему уже не следует рассчитывать>. Эти восстанавливаемые предположения вполне можно считать притянутыми за уши, но, как мне представляется, они как бы "зашиты внутрь", во всяком случае, вынуждаемы –  - самой платоновской недоговоренностью, с этой его странной, вроде бы совсем не к месту сделанной вставкой потому что: через нее нам как бы передана косвенная речь и рассуждения тех людей, которые присутствовали на погребении рыбака и потом так легко забыли о нем.

	Но чаще возмещение бывает совершенно тривиального характера. Вот чем можно возместить разлуку с женой: Чепурный просит Прокофия, который отправляется за женщинами –  - для затосковавшего без любви и привязанностей, оставшегося без собственности чевенгурского населения:

	“ –  - И мне, Прош, привези: чего-то прелести захотелось! Я забыл, что я тоже пролетарий. Клавдюши ведь не вижу!

	- Она к тетке в волость пошла, –  - сообщил Прокофий, –  - я ее доставлю обратным концом.

	- А я того не знал, –  - произнес Чепурный и засунул в нос понюшку, чтобы чувствовать табак вместо горя разлуки с Клавдюшей�XE "засунул в нос понюшку, чтобы чувствовать табак вместо горя разлуки с Клавдюшей"�” (Ч).

	Получается, что <место душевного переживания героя должно быть обязательно замещено чем-то материальным, вещественным –  - видимо, как бы по образцу языковых выражений: залить горе; запить лекарство; излить душу итп.>. Или вот что происходит, когда еще не узнанный Захаром Павловичем Прошка Дванов просит милостыню, сидя у дороги:

	“Захар Павлович вынул пятак.

	- Ты небось жулик или охальник, –  - без зла сказал он, уничтожая добро своего подаяния грубым словом, чтобы самому не было стыдно�XE "уничтожая добро своего подаяния грубым словом, чтобы самому не было стыдно"�” (Ч)

	Добро подаяния само по себе постыдно и его непременно следует чем-то погасить, как бы уравновесив и поддержав тем самым вполне материалистическую идею, что "человек человеку волк", –  - например, более "уместным" в данном случае скверным поступком или хотя бы, как здесь, несправедливым предположением.



“Живем, потому что...”  (о двойственности  и рефлексивности причинного отношения)



Еще одно парадоксальное возмещение, в котором и заменяемое, и заменяющее –  - оба уже совсем не материальные сущности, а некие объекты психической сферы, происходит, когда мальчик Саша плачет на погребении своего утонувшего отца:

“...Он так грустил по мертвому отцу, что мертвый мог бы быть счастливым�XE "так грустил по мертвому отцу, что мертвый мог бы быть счастливым"�. # И все люди у гроба тоже заплакали от жалости к мальчику и от того преждевременного сочувствия самим себе, что каждому придется умереть�XE "заплакали от того преждевременного сочувствия самим себе, что каждому придется умереть"� и так же быть оплаканным” (Ч).

Замещение проявляется в той –  - выдаваемой за реальную –  - зависимости, в которую поставлены, с одной стороны, предполагаемое <утешение> умершего рыбака с озера Мутево (мы помним, что его хоронят в могиле без креста, как самоубийцу), а с другой стороны, интенсивность внутреннего переживания его сыном утраты от смерти отца (P ( S). Жалость всех собравшихся на погребении людей к сыну покойного с дополнительным шагом индукции намеренно "материально" предстает как рождающаяся из жалости только к самим себе. Т.е. как бы утверждается такой общий закон: 

	L: <только сознавая собственную смертность, человек способен сочувствовать другому (?-как его горю по поводу смерти близкого, так, видимо, и вообще –  - проявлять сочувствие)>.

	Ниже приведены два отрывка, вскрывающие двойственность понимания платоновскими героями такого объекта, как могила. С одной стороны, могила безусловно есть способ сохранения памяти о человеке. С другой стороны, оказывается, что она же –  - способ избавиться от памяти о человеке, возможность обойтись и без нее –  - причем чем быстрее удается забыть одного, тем дольше может быть сохранен кто-то другой в памяти, вместо него:

“Копенкин стоял в размышлении над общей могилой буржуазии –  - без деревьев, без холма и без памяти. Ему смутно казалось, что это сделали для того, чтобы дальняя могила Розы Люксембург имела дерево, холм и вечную память�XE "чтобы дальняя могила Розы Люксембург имела дерево, холм и вечную память"�” (Ч).

На месте расстрела "буржуев" в Чевенгуре остался только пустой провал земли, где ничего не растет (в сущности, это тот же котлован, что и в будущей повести, которая получит соответствующее название), –  - по христианским понятиям такое недопустимо. Измышляемое героем объяснение производит операцию Замещения, увязывая в прямо пропорциональной зависимости излишнюю жестокость по отношению к врагам пролетариата, буржуазии, –  - и особо бережное отношение к пролетарским святыням. (Впрочем, может ли служить это действительным "оправданием" такой жестокости или, напротив, является, ее констатацией и тем самым "осуждением", остается в подтексте.)

	В другом, но также связанном с этим эпизоде Сербинов на могиле матери достает из кармана ее фотографию и зарывает в землю –  - 

“чтоб не вспоминать и не мучиться о матери�XE "чтоб не вспоминать и не мучиться о матери"�” (Ч).

Но такое описание противоречит обычному сочувственному отношению, с которым автор описывает действия героев. Может быть, этим Платонов передает специфически раздвоенное сознание Сербинова, способного –  - одним лишь умом –  - так отстраненно от себя самого представлять ситуацию. Согласно обычной логике: L: <фотографии родных и близких всегда бережно хранятся как память о них>, а с другой стороны, конечно, не-L <память о близких (и о том, что их нет с нами) способна доставлять страдания; поэтому в какой-то степени она нежелательна>.

	Но вот платоновский парадоксальный синтез этих тезиса и антитезиса: L & не-L: <чтобы избавиться от памяти о человеке (т.е. перестать по этому поводу мучиться), следует спрятать (зарыть, похоронить) его изображение в земле>.

	Платоновский герой (Сербинов, что почти то же, что евнух души�XE "евнух души"�, на мой взгляд, он его воплощает) одновременно стремится к тому, чтобы воскресить в себе воспоминание о родном человеке и пытается стереть из памяти его образ. Но тем самым он просто выворачивает перед читателем содержание своего, если по Фрейду�XE "*Фрейд З."�, то устроенного явно амбивалентно, бессознательного. В платоновских героях обычно тщательно скрываемое нами бессознательное намеренно выведено наружу: словно они не хотят, да и не считают нужным его стыдиться (в отличие от того же Фрейда, усматривавшего причины умственных расстройств в противоречиях Сознания с Бессознательным и предлагавшего специальную технику для их “примирения”).



В отрывке текста, приводимом ниже, герой "Чевенгура" Александр Дванов, возвращаясь домой из Новохоперска, наблюдает похороны убитого красного командира:

“Дванову жалко стало Нехворайко, потому что над ним плакали не мать и отец�XE "жалко стало Нехворайко, потому что над ним плакали не мать и отец"�, а одна музыка, и люди шли вслед без чувства на лице, сами готовые неизбежно умереть в обиходе революции” (Ч).

То есть, как будто, обычного чувства жалости при виде умершего недостаточно, оно не естественно само по себе, а должно быть непременно подкреплено тем, что плачут над убитым не мать и отец, как полагалось бы, а ?-<какие-то совсем чужие люди>  –  - да и те-то не плачут по-настоящему, а плачет как таковая лишь одна музыка (имеется в виду, очевидно, похоронный марш, Вы жертвою пали в борьбе роковой... или мелодия "Интернационала", которую могли играть на похоронах коммуниста). Таким образом жалость у Дванова возникает опять в виде некой компенсации за обиду, или как сожаление –  - оттого что никто в похоронной процессии не испытывает действительной жалости к убитому, а все (опять-таки компенсаторно) уверены, что сами неизбежно должны завтра точно так же умереть! –  - Очевидно не даром поется: “...И как один умрем в борьбе за это...” Здесь снова возникает так характерная для платоновской причинности странная рефлексивность, или замкнутость причинного отношения: повествователь нагружает рассуждения столь сложно закрученными зависимостями причин и следствий, что для восстановления их в полном объеме читатель должен многократно подставлять себя то на место одного, то на место другого действующего лица –  - чтобы найти ту "логику", с точки зрения которой все может, наконец-то, показаться естественным. (Это движение следует считать совпадающим с принципами известного “герменевтического круга”. Оно приобретает характер некоей потенциально бесконечной рекурсии.)



Преобразование тема-рематической структуры



Ниже опять так характерный для Платонова пример навязывания причинных связей тем явлениям, которые в них обычно не нуждаются. Однако внутри него для правильного понимания требуется еще некоторым особым образом перераспределить "данное" и "новое". Так, в восприятии Сербинова:

“в могилах на кладбище лежали покойные люди�XE "в могилах на кладбище лежали покойные люди"�, которые жили потому,  что верили в вечную память�XE "жили потому,  что верили в вечную память"� и сожаление о себе после смерти, но о них забыли –  - кладбище было безлюдно, кресты замещали тех живых, которые должны приходить сюда�XE "кресты замещали тех живых, которые должны приходить сюда"�, помнить и жалеть” (Ч).

Здесь ситуация представлена так, будто покойные –  - это  люди, которые

	а) ?-<продолжают жить, спокойно лежа в могилах –  - уже после своей смерти (?-как бы сделав свое дело)>;

	аа) ?-<они и жили-то раньше (т.е. имели силы жить) только потому, что хоть во что-то верили, а теперь, при социализме вряд ли могли бы во что-то  верить>.

	Как мы знаем, согласно точке зрения платоновского повествователя, так сказать, повествователя-суперматериалиста, человек живет только в силу "объективных условий" (как то: питание, труд, добывание “прибавочной стоимости”, осознание своего места в общественном производстве итп.). Но употребление причинного союза даже исходя из такой точки зрения все равно слишком сильно перегибает действительное положение вещей. Зачем автору нужен этот перегиб? Возможно, для того, чтобы осуществить следующее перенесение: на место формально выставленного здесь события-причины, т.е. предиката жили из текста: ...жили, потому что верили... в сознание читателя вовлекается (как бы ненароком впечатывается) слово-сосед из той же фразы –  - прилагательное в именной группе покойные люди одновременно преобразуется синтаксически: вместо второстепенной позиции определения оно само делается сказуемым, предикатом, ремой предложения. Таким образом, главный логический центр переносится –  - на основе созвучия покойные люди = <были покойны>:

	б) [умершие были покойны // удовлетворены // успокоены] (тема) –  - тем (из-за того), что <память о них так или иначе сохранится> (рема).

	Крест здесь именно “замещает” собой близких покойного. Так, по крайней мере, в сознании Саши Дванова (для него этот мотив наиболее болезненный, поскольку могила его отца лишена креста, и Саша подменяет крест –  - палкой).

	Еще пример, эксплуатирующий странную идею ‘жить потому что’:

“Оказывается, Симон жил оттого, что чувствовал жалость матери к себе�XE "жил оттого, что чувствовал жалость матери к себе"� и хранил ее покой своей целостью на свете�XE "хранил ее покой своей целостью на свете"�. [Но после ее смерти для него] жить стало необязательно,  раз ни в ком из живущих не было по отношению к Симону смертельной необходимости�XE "жить стало необязательно, раз ни в ком из живущих не было по отношению к Симону смертельной необходимости"��XE "жить стало необязательно, раз ни в ком из живущих не было по отношению к Симону смертельной необходимости"�. И Сербинов пришел к Софье Александровне, чтобы побыть с ней –  - мать его тоже была женщиной” (Ч).

Получается, как будто, что L: [человек вообще живет] –  - в силу того // или даже только потому, что <чувствует жалость близкого человека (матери) по отношению к себе> // оттого, что чувствует, что <мать пребывает в спокойствии, раз он, ее сын, жив>,

	или в более общем виде: LL: <жить вообще можно только в силу какой-то> смертельной необходимости [т.е. рискуя своей смертью причинить непоправимое зло другим людям], ?-<а вообще-то "логичнее" всего человеку просто "лечь да помереть"!>

	(Это логично соотнести с рассмотренным выше примером про крестьян из "Котлована", считающих возможным жить только потому, что у них имеются заготовленные заранее, на будущее гробы.)



Возмещение –  - как и лежащее в основе его Замещение, или, еще более общо, метаморфозу (С. Бочаров�XE "*Бочаров С.Г."�) –  - вообще следует признать одним из основных приемов работы Платонова с причинностью. В результате в тексте фиксируется не объективная, а намеренно искаженная, субъективная мотивировка события. В метафизике Платонова как бы существуют особые идеальные законы. Они действуют, так сказать, более "чисто" и как бы полностью изолированно от всего остального –  - что мешает им вообще-то осуществиться в действительности. Ведь никакой закон не господствуют безраздельно в природе –  - он всегда в чем-то ограничивается другими, "тормозящими" и как бы "компенсирующими" его действие (или ограничивающими область его применения) законами�. Кстати, кажется, именно благодаря этой самой "диалектике" или такому вот "зазору" между реальностью и воображаемым, человек имеет дополнительную возможность, выбирая, что ему ближе (полезнее, выгоднее), склонять "чашу весов" (бога, судьбы или просто "устройства природы") или в ту, или в другую сторону и достигать таким образом своих целей. Иначе можно называть это умение всякий раз выбирать для себя полезное –  - здравым смыслом, прагматизмом, ценностным подходом. Но герои Платонова как бы начисто лишены такой "малодушной" для них способности. 



Отвержение реальных причин и следствий, их обратимость 



«Мир произошел из-за ошибки»

(Евангелие от Филиппа).



Обычные законы причинности у Платонова как бы расшатываются, делаются двунаправленными, какими-то вне- или под-сознательными, субъективными и мифологизированными. Вот одно характерное замечание, или печальный афоризм самого Платонова:

“Истина всегда в форме лжи; это самозащита истины и ее проходят все”(Записные книжки).

Нельзя не отметить, что этой "самозащитой" оказываются ограждены (от возможных упреков) почти все мыслительные конструкции платоновских персонажей, да и самого повествователя. Какой можно сделать из этого вывод?

	В одной из лекций Ю.М. Лотман сравнивает ситуацию, в которой находится историк, с положением театрального зрителя, который уже во второй раз смотрит какую-то пьесу. Такой зритель как бы находится сразу в двух временных измерениях. (Надо сказать, сходная проблема была сформулирована ранее и Г. Рейхенбахом, на следующем тоже театральном примере: зритель смотрит “Ромео и Джульетту” и пытается остановить Ромео в момент, когда тот хочет выпить кубок с ядом –  - Рейхенбах�XE "*Рейхенбах Г."� 1956:25). Вот как описывает ситуацию Лотман:

"с одной стороны, он [зритель] знает, чем [все] кончится, и непредсказуемого в сюжете [пьесы] для него нет. Пьеса для него находится как бы в прошедшем времени, из которого он извлекает знание сюжета. Но одновременно как зритель, глядящий на сцену, он находится в настоящем времени и заново переживает чувство неизвестности, свое якобы "незнание" того, чем пьеса кончится. Эти взаимно связанные и взаимоисключающие переживания парадоксально сливаются в некое одновременное чувство" (Лотман�XE "*Лотман Ю.М."� 1992:426-427).

Вот и историк, глядя в прошлое, продолжает мысль Лотман, хотя и должен был бы видеть только два типа событий, реальные и возможные, однако на самом деле –  - кстати, и мемуарист, описывающий былое, и уж тем более писатель, "сочинитель", следующий своей фантазии, –  - все они в какой-то степени склонны всякий раз преобразовывать действительность, "подправлять" и дополнять ее (там же: 426-427).

	Надо сказать, что здесь подмечено удивительное свойство человеческой психики –  - еще и еще раз возвращаться и “проигрывать в уме” и в чувствах уже совершившиеся события, представлять, как было бы, если бы они происходили еще раз, и чтО бы мы сделали, чтобы (если бы) произошло то-то и то-то. Всякий раз в психике человека рождается надежда, что произошедшее можно вернуть назад и проиграть заново. В некотором смысле аналогичным образом и платоновская причинность заставляет нас, читателей, пересоздать тот реальный мир, который нам знаком, и смотреть на него другими глазами –  - как если бы не только будущее могло  происходить как-то иначе (чем оно произойдет –  - или происходит сейчас, в данный момент в нашем воображении), но и все мыслимые варианты и продолжения самого прошлого имели бы ровно такие же –  - снова равновероятные –  - модальности�.

	Кажется, что для Платонова совершенно не важны (или просто неприемлемы) общепринятые причины событий. Вполне обычным у него оказывается не только привычный для импликации закон контрапозиции, когда из p ( s следует (не-s) ( (не-р), но и то, что сама противоположность общепринятого события-причины, т.е. его смысл-ассерция под отрицанием (не-Р), определенным образом способна влиять на смысл события-следствия, S.

	В этом случае именно следствие может быть взято за некий непреложный факт, став презумпцией всего высказывания, а событие-причина как бы "подвешивается в воздухе", оказывается под вопросом, и причинное высказывание "S, потому что P" релятивизируется, приобретая следующий смысл:

	‘S произошло то ли из-за P, то ли, на самом деле, из-за не-P, но может быть, вообще говоря, и из-за чего-то совсем другого’. Даже если бы вместо так и оставшейся неизвестной причины (Р или что-то еще), на самом деле повлиявшей на совершившееся в результате событие (S), происходило бы все-таки "не-Р", даже в таком случае ничего в целом существенного, по логике Платонова, не изменилось бы! (Ведь это наше Р только условно может считаться причиной S: оно только так "называется" в нашем языке, признается причиной –  - чтобы легче было в конкретном случае объясниться.) Все равно нуждавшееся в подтверждении теми или иными фактами событие-следствие (S) должно было бы "воспоследовать" с той же закономерностью (независимо от  объяснения, которое мы ему приписываем). Тем самым оказывается, что человеческие объяснения всегда в какой-то степени фантастичны.� Даже теперь, т.е. в "контрафактическом" случае, данному в опыте следствию S (но уже из "не-Р"!) человек все равно подыскал бы какое-то обоснование (подвел бы под какой-нибудь альтернативный общий закон)! –  - Значит, тогда стало бы справедливым просто иное “законосодержательное” суждение:

	не-L: (не-Р) ( (S).

Или же, как при “обратной направленности” времени, законы каузальной причинности поменялись бы на законы финальной причинности, телеологические. Но то, что можно было бы назвать “причиной”, и тут оказалось бы явленным, “вскрытым”, подлежащим предсказанию. То есть Платонов демонстрирует нам условность применимости к реальной жизни законов здравого смысла. Он настаивает на том, что на следствие S влияют, на самом деле, сразу множество событий (в том числе и Р, и не-Р, равно как и множество других) –  - хотя, может быть, просто в разной степени "влиятельных". Однозначное же указание какой-то одной главной среди этих причин всегда сильно огрубляет, субъективирует наше описание.

	Мне кажется, что в “странном” платоновском мире –  - среди словно перетекающих, превращаясь друг в друга по очереди, причин и следствий –  - кем-то все прекрасно сбалансировано и “предустановлено”: каждое слово и каждое действие должно давать толчок, пробуждая (в сознании читателя) одновременно и свою противоположность. В этом смысле всякое действие равняется противодействию, то есть, как будто, должно быть справедливо следующее:

	‘вместе (и одновременно) с рождающимся (или произносимым) словом незримо совершается, сразу же вступает в силу (и начинает звучать, во всяком случае, возбуждается) также и слово с противоположным значением, т.е., как в некоем анти-мире, с антиподами, ходящими вверх ногами, –  - осуществляется действие, прямо обратное реально произведенному’.

	Таким образом каждый раз заново преодолевается апорийность мышления, как бы штурмом, сходу (или дуром, как любят выражаться платоновские герои) разрешается загадка жизни. Видимо, это происходит именно потому, что иного способа ее решения, по Платонову, просто не существует.



Краткий обзор нарушений причинного отношения



Итак, в исходном причинном отношении, которое мы обозначили Р ( S (в соответствии с законом L) у Платонова могут быть нарушены следующие звенья: 

	либо реальная причина (следствие) скрыта –  - так что читатель вынужден подыскивать и подставлять недостающие звенья в цепи (на основании собственного знания законов здравого смысла и предположений относительно того, что мог иметь в виду автор):  когда вместо P ( S читатель должен восстановить (угловые скобки и помечают то, что восстанавливается):

	(Р<& R>) ( S; или P ( (S<&R>);

	либо имеет место пропуск сразу в обеих частях:  (P<&R>) ( (S<&Q>);

	либо вместо причины связь сопутствования: (P&S) или (S&P);

	либо на ее месте обоснование –  - с его сложным образом организованной причинностью: (P=>S) & (Р ( S) либо (Р => S) & (Р ( S) итп.; 

	либо причинная зависимость становится рефлексивной и сводится к тождеству: (Р ( S) & (Р ( S);

	либо обращенным оказывается само направление причинной связи: когда на месте Р ( S вдруг возникает Р ( S и это заставляет подыскивать для такой “закономерности” исключения из общего правила (L), которые позволяют сформулировать дополнительное к нему правило (не-L);

	или же, наконец, вместо “нормального”, привычного общего закона нам “подсовывают” один из его экзотических размытых вариантов:  ?-(Р ( S) (на основании то ли L, то ли  не-L, то ли, вообще говоря, чего-то еще).

	Во всяком случае, обычные законы причинности у Платонова выполняются крайне своеобразно, имея под собой какие-то мифологемы в качестве оснований и исходных посылок.



§8. Время у Платонова



Фрагменты тезауруса времени (в сопоставлении с микротезаурусом обуви и паровозов - железных дорог). - О загадке времени Платонова.

Фрагменты тезауруса времени (в сопоставлении с микротезаурусом обуви и паровозов - железных дорог). - О загадке времени Платонова.



Среди пронизывающих все творчество Платонова понятий пустого пространства, тоски, смерти и сна, а также 'вещественных остатков человеческой памяти' и 'строго причинной обусловленности всего в мире', также понятие времени можно считать одним из ключевых внутри его художественного мира�. Но само время для этого писателя неоднородно. Оно разлагается, с одной стороны,

	а) на сиюминутное и при этом катастрофически тающее, убывающее на глазах и, так сказать, вполне хронометрически исчислимое, холодное, растрачиваемое нами и уходящее впустую, поистине в пустоту, в ничто (тут характерным можно считать образ воды, капающей в песок: в этом-то времени и пребывает человек, глядя на себя как на тело физическое, ощущая оторванность от этого тела как субстанции мыслящей); а с другой стороны, 

	б) на время неизменное, застывшее, остановленное, ставшее вечностью. Это время постоянно длящегося “здесь и теперь”, всегда уютно устроенное, вполне приспособленное для человека, всегда настоящее, живое, “жизненное” (т.е. теплое или даже горячее), чувственно-осязаемое и благостное –  - время, которое не знает ни начала, ни конца. Последнее –  - то временное пространство, в котором, собственно, живет, наслаждается и творит (а не мучается и страдает) наша душа и где человек живет чувствами, а не мыслит.

	Первое же из этих платоновских “времен” (назовем его, пожалуй, временем-А) постоянно вселяет в человека ужас, наводит мысль о быстротечности жизни и близящемся конце, а последнее (соответственно, время-Б) дарит иллюзию вечной укорененности в бытии, дает надежную опору в жизни, охраняет человеческий слабый разум от отчаяния и помешательства. Условно мы можем также обозначить первое –  - как время Екклезиаста (сказавшего всё <в мире> суета), а второе, напротив, –  - как время “оптимистически-утешительное”, то есть время классической (а в частности, и русской) литературы.� Вот характерные для Платонова примеры: в них представлены  центральные у него, с моей точки зрения, переживания времени:

	Время-А: “Сельские часы висели на деревянной стене и терпеливо шли силой тяжести мертвого груза�XE "часы шли силой тяжести мертвого груза"�; розовый цветок был изображен на облике механизма, чтобы утешать всякого, кто видит время�XE "утешать всякого, кто видит время"�” (К).

	Значит, часы шли как будто <посредством> или же <при помощи одной> силы тяжести, но в то же время ?-<с такой же непреложностью, как груз, стремящийся опуститься все ниже вниз>, и следовательно, ?-<всякому, кто наблюдает за движением стрелок на циферблате (за ходом самого времени) необходимо иметь хоть какое-нибудь утешение: в данном случае утешением служит нарисованный цветок!>. Или, уже из другого произведения: “время, что безвозвратно проходит, считая свои отмирающие части�XE "время безвозвратно проходит, считая свои отмирающие части"�” (Д). Тут еще возникает и некий образ времени как существа, занятого саморефлексией <размышляющего над тем, что оно не в силах повернуть прошедшее вспять>. Автор как бы заставляет читателя отождествить часы с самим их наблюдателем (героем или автором), который испытывает мучения, видя безвозвратный уход времени: пока он смотрит на стрелки часов, он не в состоянии заниматься ничем иным, кроме подсчета уходящих секунд, минут итд. (Это напоминает парадокс времени, сформулированный Августином�XE "*Августин А."� в его "Исповеди").

	Время-Б: “Сторож церкви начал звонить часы, и звук знакомого колокола Дванов услышал как время детства” (Ч). Почти то же самое “время детства”, но в несколько иной форме повторяется и в "Котловане", когда Чиклин вспоминает места, где он жил раньше, и девушку, которая его когда-то здесь поцеловала:

“Солнце детства нагревало тогда пыль дорог, и своя жизнь была вечностью среди синей, смутной земли, которой Чиклин лишь начинал касаться босыми ногами. Теперь же воздух ветхости и прощальной памяти стоял над потухшей пекарней и постаревшими яблоневыми садами”.�



Хорошо известна та особенность языка Платонова, что у предметов, явлений и состояний внешнего и внутреннего мира человека выделяются какие-то необычные вещественные свойства: так у сна вполне может быть вянущий запах, человек может говорить шершавым голосом или само время может безнадежно уходит[ь] обратно жизни (Ч) и даже еще только созрева[ть] в свежем теле ребенка (К), где предпоследний пример это снова образ внутри времени-А, а последний –  - внутри времени-Б. Постоянным языковым приемом у нашего автора, если охарактеризовать его кратко, выступает объединение недоговоренности (пропуска, смысловой лакуны, спрямления речи) и парадоксальной квази-метафоры (а, по сути дела, профанации метафоры), которая всё абстрактное, невидимое глазу делает зримым или осязаемым, приземленно-обыкновенным, обыденным. Не только конкретным объектам и процессам, но и таким сложным понятиям, как время, оказываются приписаны в мире Платонова вещественные свойства: время должно как будто приобрести от этого какую-то новую, не свойственную ему до сих пор плотность. Так, если в обычном языке можно сказать: потраченное, уходящее, потерянное, истекающее время, то у Платонова говорится, что время истощается ?-<или специально делается тощим, истощенным, словно плоть, подлежащая специальному изнурению воздержанием>. Этот смысл выводится или следует, как мне кажется, из следующего отрывка:

“Прочие рано ложились спать, им не терпелось поскорее дождаться жен, и они желали поскорее истощать время во сне�XE "желали поскорее истощать время во сне"�” (Ч).

У Платонова время может быть также безлюдным�XE "безлюдное время"� (К), то есть таким же, как, например, <улица, опустевшая от людской толпы>; ветхим�XE "ветхое время"� (СМ), то есть <готовым вот-вот рассыпаться на кусочки или даже порваться на части>; как и сам воздух ветхости�XE "воздух ветхости"� (К), которым от него веет (в разобранном примере выше), то есть оно либо а) ?-<может напоминать о каких-то событиях давно ушедшего, позабытого, утраченного времени>, либо, иначе: ?-<напоминает нечто истрепанное, измусоленное, затертое, как старый халат, –  - от многократных обращений к прошлому наших воспоминаний>. Время может быть также просто –  - буржуазное�XE "буржуазное время"� (СМ), то есть, надо думать, ?-<благоприятное для жизни исключительно данного класса>, до революции, как считалось во времена Платонова, или же каковым оно предстало теперь, уже для нас, в современности. Ситуация может быть обозначена также через сочетание “время шума людей�XE "время шума людей"�” (СМ) –  - то есть ?-<то время, пока люди шумели, или стоял шум их голосов>; есть у него даже такое сочетание, как “время звука кувалды�XE "время звука кувалды"�” (К) –  - то есть <то время, пока были слышны звуки ударов кувалды> итд. итп. 

	Отмечен многими исследователями и такой характерный для Платонова языковой прием, как буквализация языковых метафор, т.е. буквальное прочтение с неизбежным переосмыслением и предлагаемой (нарочито ложной) “народной” этимологией их. Например, странноватое на первый взгляд, выражение “чистоплотные лики святых�XE "чистоплотные лики святых"�” (которые смотрят на Вощева внутри церкви, куда он заходит в “Котловане”) при движении от ближайшего к дальнейшему рассмотрению оказывается переразложимым –  - его можно понять как нечто, объединяющее в себе смыслы 1) <чисто вымытые>, 2) <отличающиеся особой чистотой плоти>, но и: 3) <чисто плотские, озабоченные скорее мирскими делами, нежели своей святостью>. М. Дмитровская справедливо усматривает в примерах со словом время, подобных приведенным выше, некое сокращенное обозначение смысла целого придаточного предложения, что как бы соотносимо с принятыми в древнерусском языке конструкциями вроде “время жатвы, время пасхи, время срезания колосьев” (Дмитровская�XE "*Дмитровская М.А."� 1997:305-307). Она фиксирует и отмеченную Т. Сейфридом�XE "*Сейфрид Т. (Seifrid, Сифрид, Зейфрид)"� игру с избыточностью и плеоназмами, построенную на уже омертвевших языковых метафорах, –  - как, например, в платоновском оксюмороне: “текущее время тихо шло�XE "текущее время тихо шло [толкование М. Дмитровской]"� в полночном мраке колхоза” (К).� Таким образом, время у Платонова словно нагружается всевозможными отсутствующими у абстрактного понятия “чувственными” модальностями и становится не только видимо, осязаемо, ощутимо на вкус, на цвет и на запах, но даже слышимым –  - “время стало слышным на своем ходу�XE "время стало слышным на своем ходу"� и уносилось над ними” (над Симоном Сербиновым и Соней). Подобные примеры легко умножить. Но в таком случае время неизбежно должно совмещать в себе противоречия.

	По моим наблюдениям, чаще всего у Платонова бывает так, что слова, выражающие понятия, к которым он особо внимателен и даже пристрастен, приобретают нарочно искаженную сочетаемость по сравнению с нормами нашего обычного языка�. Словно то, что он и его герои почитают для себя дорогим, заветным, они должны как-то предварительно потискать, подержать в руках, помять, помусолить, даже чем-то исказить или исковеркать.



Рассмотрим художественные вольности, которые позволяет себе Платонов при обращении со временем –  - в таких сочетаниях, как “свет мгновения, время сытости, время чувственной жизни, или время последнего горя”. Вот Дванов с красноармейцами едет в поезде, по которому стреляют казаки:

1. “Окно вспыхнуло светом мгновения�XE "вспыхнуло светом мгновения"�, и низко прогрел воздух снаряд” (Ч).

Для ситуации 'вспыхнувший в окне на короткое время свет' (а) с точки зрения обычного языка (или стандартного, шаблонного, на котором говорят все) нормальны такие выражения: <окно на мгновение осветилось / мгновенно ярко вспыхнуло / на миг озарилось светом от разорвавшегося поблизости снаряда>.

	А вот для ситуации 'свет появился только на мгновение, а потом сразу исчез' (б) –  - с несколько иным, как говорят лингвисты, актуальным членением, чем в (а), нормально было бы сочетание: <вспышка света продлилась лишь (на нее ушло одно только) мгновение>.

	Позицию имени в родительном падеже в генитивной конструкции "свет + Имя в Gen.", как правило, должна занимать валентность агента (т.е. "действующей причины" в ситуации 'свет'), ср.: "свет лампы (свет от лампы), свет звезды, зари, костра итп.; учение Маркса итд. (У генитива в этой конструкции есть и много других "ролей", но роль агента или причины все-таки одна из главных.) Из-за того, что у Платонова некая вспомогательная единица измерения –  - а именно, продолжительность времени (мгновение) –  - становится главным агентом (порождающей причиной) действия, во фразе наводится дополнительный смысл: само 'мгновение' как будто повышается в статусе, "онтологизируется", и возникает некий неясный –  - лишь только предположительный, брезжащий на границе понимания смысл, который можно задать следующим образом:

	в) ?-<время вполне может обладать светом как каким-то из своих неотъемлемых атрибутов> или даже ?-<у всякого мгновения свой собственный свет�, причем данное мгновение и может дать свое, характерное именно для него освещение событий>.

2. “Тело Вощева было равнодушно к удобству, он мог жить не изнемогая в открытом месте и томился своим несчастьем во время сытости�XE "во время сытости"�, в дни покоя на прошлой квартире” (К).

Конструкция сходного типа и в другом сочетании из того же "Котлована": “во время чувственной жизни�XE "во время чувственной жизни"�”.

	В первом случае нормативным было бы:

	а) <в то время, пока (Вощев) был сыт>; во втором –  - а) <когда чувства героя (на этот раз Прушевского) были еще живы, когда он жил полной жизнью> или

	аа) <когда он жил жизнью чувств, когда для него еще важна была чувственная сторона жизни>. 

	В обоих случаях привлечение абстрактного ‘времени’ и использование такой собирательной категории, как сытость, в первом случае или же, как во втором, описательно-изысканного выражения “чувственная жизнь” ?-<то есть жизнь вся целиком посвященная чувствам и даже чувственности> –  - на месте более простых обозначений состояний героя играют на руку тому же отстранению от собственной речи, которое для Платонова характерно. Как замечено исследователями, в его прозе отсутствует “стилистически ортодоксальный авторский голос” и речь повествователя есть как бы “ироническая дизъюнкция” речи автора и речи героев (Сейфрид �XE "*Сейфрид Т. (Seifrid, Сифрид, Зейфрид)"�1989:315, 317); но, скажу от себя, дизъюнкция неразделительная, так как отнесенность, или “вменение” речи кому-то из героев или самому автору часто оказывается принципиально неоднозначной. Этим автор как будто “укрупняет масштаб” своих утверждений и утверждений всех своих героев: они призваны звучать будто не от его имени  и не от имен его героев, но или из радиорупора (в “Котловане”), или от имени кого-то из обожествляемых коммунистических лидеров –  - Маркса�XE "*Маркс К."�, Ленина�XE "*Ленин В.И."�, Розы Люксембург�XE "*Люксембург Р."�, Сталина�XE "*Сталин И.В."�, Троцкого�XE "*Троцкий Л.Д."�, всех их вместе взятых или из уст хоть и многочисленного, но отчасти уже мифического “пролетариата”�.

3. [Один из середняков, которых в "Котловане" выселяют из деревни и отправляют вниз по реке, в Ледовитый океан, просит перед смертью у активиста:]

	“ –  - Дозволь нам горе горевать в остатнюю ночь, а уж тогда мы век с тобой будем радоваться!

	Активист кратко подумал.

	- Ночь –  - это долго. Кругом нас темпы по округу идут, горюйте, пока плот не готов.

[Тут имеется в виду плот для отправки на нем "кулаков" в океан, который сколачивают Чиклин с Вощевым]

	- Ну хоть до плота, и то радость, –  - сказал средний мужик и заплакал, не теряя времени последнего горя. Бабы, стоявшие за плетнем Оргдвора, враз взвыли во все задушевные свои голоса, так что Чиклин и Вощев перестали рубить дерево топорами. Организованная членская беднота поднялась с земли, довольная, что ей горевать не приходится, и ушла смотреть на свое общее, насущное имущество деревни” (К).

	Здесь люди настолько задавлены (спускаемыми на них указаниями, "директивами из центра"), что у них нет времени не только чтобы остановиться и спокойно обдумать происходящее, как бы посмотрев на себя со стороны, но и просто –  - погоревать перед смертью, а само время последнего горя�XE "время последнего горя"� буквально означает для них и "время всей оставшейся ему в жизни радости". Плач крестьян (слезы мужиков, вой и причитания женщин, горе жителей деревни) осмыслены платоновскими героями как чуть ли не единственное выпавшее им в жизни счастье –  - ?-<с возможностью наконец-то хоть что-то сделать от себя, выплакаться вволю, от души>.

4. [Иногда, даже если платоновский герой берется вспоминать свое прошлое, как, например, перед смертью, ему приходят на ум лишь только какие-то общие места, повторяющиеся и единые для всех, т.е. совершенно нехарактерные эпизоды. Вот разговор Комягина с Москвой Честновой, из романа “Счастливая Москва”:]

	“ –  - Ну кончено, кончено! Говорят, перед смертью надо всю жизнь припомнить –  - ты не ругайся, я ее вспомню срочно.

	Наступило молчание, пока в уме Комягина очередью проходили долгие годы его существования.

	- Вспомнил? –  - поторопила вскоре Москва.

	- Нечего вспоминать, –  - сказал Комягин. –  - Одни времена года помню�XE "одни времена года помню"�: осень, зиму, весну, лето, а потом опять осень, зиму... В одиннадцатом и двадцать первом году лето было жаркое, а зима голая, без снега, в шестнадцатом –  - наоборот –  - дожди залили, в семнадцатом осень была долгая, сухая и удобная для революции”... (СМ)

	Потеря памяти, многократно повторяющаяся в платоновских произведениях, обозначает, от противного, постоянное и неослабевающее внимание к проблеме фиксации исчезающего, утекающего времени.



Фрагменты тезауруса времени (в сопоставлении с микротезаурусами обуви и паровозов /- железных дорог)



“Время физически неровное. Секунда альфа не равна секунде бета, скажем так...”   

(А.Платонов. Записнаяые книжка,и. 1942.).



“Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать”...

 (А.С. Пушкин�XE "*Пушкин А.С."�).



“Так идет время, спокойное, тихое время, его ход усыпителен и чарующ. В сердце светит свеча любви, а ветер все так же тихо гуляет под липами, над золотыми крестами на кладбище”...                            

(Борис Зайцев�XE "*Зайцев Б.К."�).



Сам вопрос о создании тезауруса художественного текста (или автора в целом) давно известен (Борецкий�XE "*Борецкий М.И."� 1979:167-199; Гаспаров �XE "*Гаспаров М.Л."� 1984:275-285). Чтобы проиллюстрировать платоновский тезаурус времени на чем-то для начала более компактном и обозримом, приведу данные для "тезауруса обуви" в его произведениях�. Слова в таблице следуют в порядке, заданном убыванием их частоты –  - по разделу "Художественная литература" в Частотном словаре русского языка Засориной�XE "*Засорина Л.Н."�:



Табл. 5: Микротезаурус обуви

    Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все:�З-на�R���сапог/полусапожки�4�0�0�0�4�52�10%��валенок/валенки�11�1�1�2�15�12�168%��ботинок/ботинки�1�0�0�1�2�7�38%��туфли/туфельки�0�0�0�4�4�7�77%��калоши/галоши�0�0�0�0�0�7�0%��обувь�1�1�0�0�2�5�54%��лапоть/лапотки�15�8�0�0�23�5�616%��башмак/-ки/-чки�3�0�0�1�4�4�134%��опорки�1�1�0�0�2�4�67%��тапок/тапочки�0�0�0�0�0�0�--��    Итого:�����56�103�73%��

В целом в 4-х произведениях Платонова по данной рубрике 56 словоупотреблений, тогда как у Засориной в словаре их почти вдвое больше –  - 103. Но и отношение количества слов по словарю к количеству слов по четырем обсчитанным произведениям Платонова 268.321:200.400 = 1,34. Отсюда суммарный показатель R (для всех учтенных слов со смыслом ‘обувь’) для Платонова все-таки отрицательный = -1,4. Иными словами, слова, составляющие данный микротезаурус, не являются для Платонова характерными: ни упоминание обуви вообще, ни ее частных видов в целом его, по-видимому, не привлекает. Впрочем, некоторыми исключениями являются слова лапоть, валенки и башмаки: первое во многих произведениях, среди которых и "Чевенгур" с "Котлованом", оказывается нагружено особой символической функцией; а, например, в "Джане" (эта повесть не включена в обсчеты, из-за отсутствия ее электронной версии) возникает особый мотив русского ветхого лаптя, заброшенного в среднеазиатскую пустыню, как одного из подорожных предметов�XE "подорожные предметы"�, то есть, по-видимому, <вещей, которые герой то и дело встречает на своем пути по дороге>, или <которые как бы составляют ему компанию, с которыми он соприкасается по дороге> (ср. также с устаревшим словом подорожная, которая выдавалась чиновнику, командированному куда-то по службе).

	Если же мы захотим оценить примерную долю (значимость) данного микротезауруса внутри всего словаря русского языка, то обувь представляет лишь только лишь 0,004% от количества всех словоупотреблений (по словарю Засориной). Эту мизерную долю можно сравнить также с несколько большей, но все равно незначительной долей уже такой специфичной для Платонова темы, как паровозы и железные дороги (0,053% от общего числа употреблений соответствующих слов по Засориной). Вот характерная для этого микротезауруса статистика: 



Табл. 5а. Микротезаурус паровозов и железных дорог�

слово:�СЧ�Ч�К�ЮМ�СМ�РП�ОЛ�В�З-а�все��локомотив( / -ный)�-�-�-�-�-�-�-�-�1�0%��купе(-й / -ный)�-�-�-�-�-�-�-�-�0�0%��поезд�-�36�1�1�-�-�-�22�58�113%��вагон / -ный�20�19�-�5�3�-�-�14�51�130

%��сцепка / -щик�1�1�-�-�-�-�-�-�1�218%��паровой�5�1�-�1�1�-�-�-�3�291%��рельс / -овый�8�9�-�-�-�-�-�1�4�491%��паровоз / -ный�68�108�-�4�4�-�-�1�17�1186%��тамбур / -ный�-�-�-�-�1�-�-�4�0�+��шпала / шплопро-алопропиточный�-�1�-�-�-�-�-�-�0�+��стрелочник( / -ный)�-�1�-�-�-�-�-�2�0�+��все вместе: 

(в процентах) �989

%�267

%�5,5

%�91

%�59

%�0

%�0

%�1119!%�100%�263%��

Отметим явную “тематичность” (то есть прямую задействованность в сюжете) паровозов и железных дорог в таких произведениях писателя, как повесть “Сокровенный человек”, рассказ “Возвращение” и роман “Чевенгур”, при полном отсутствии этой темы в “Реке Потудани” или “Одухотворенных людях”, а также участие лексем соответствующей рубрики в построении платоновского повествования на уровне тропов в целом (что заметно, хотя и в неравной степени, на “Котловане”, “Ювенильном море” и “Счастливой Москве”). Вообще, надо сказать, что интереснейшей темой для продолжения исследования поэтического инвентаря было бы намеченное в работе (Кожевникова 2000) сравнение двух множеств, составляющих тропы у Платонова (а именно, прежде всего сравнений, метафор, но, видимо, еще и метонимий?), –  - с одной стороны, предмета обозначения тропа, а с другой, предмета сравнения в нем (или, в обратном порядке: основания для метафоры и ее цели). Эти единицы, или множества, тоже, на мой взгляд, имело бы смысл сравнивать статистически – то есть надо было бы выяснить, для скольких объектов типа “паровоз” автор делает сравнения (и с какими именно?) другими объектами, а также сколько вообще объектов он сравнивает с “паровозами” и им подобными предметами “железнодорожной тематики”.



Доля слов со значением ‘время’, к которым я перехожу далее, в общем словаре гораздо более существенна –  - согласно моим подсчетам, она составляет около 3,8 %, что более чем вдвое превышает даже долю слов, "отвечающих" за рубрики 'причина' и 'случайность' соответственно 1,3% и 0,4% (Михеев 1998а:533-543). Но если для рубрики "обувь" легко обойтись простым списком слов, как можно видеть, то для такой сложно устроенной рубрики как "время" оказывается удобным разбить слова, выражающие сходный смысл, на группы, которые будут составлять подразделы в тезаурусе времени, –  - их я привожу ниже с приблизительными объемами (в количестве словоупотреблений по той же Засориной�XE "*Засорина Л.Н."� –  - для общего представления об их взаимных отношениях). При этом я сознаю, что само разбиение на группы, т.е. выделение именно таких, а не других подрубрик в тезаурусе есть наиболее "тонкое" место подобного описания: оно, вообще говоря, может характеризовать только данного писателя, или же только данные его произведения, но не быть универсальным (для всех писателей в целом).



Табл. 6: Число словоупотреблений рубрики ‘время’ в частотном словаре по подрубрикам (округленно)

0. Обозначение времени вообще�1.500��1. Время-"вечность"�1.400��2.0. Время календарно измеримое�1.000��     2.а. Время суток (день, ночь, вечер, утро)�2.000��     2.б. Направленность (прошлое, настоящее, будущее)�1.700��     2.в. Времена года�300��     2.1. Средства измерения времени (часы)�50��3. Время-"вдруг"�1.300��4. Начало и конец�1.300��Итого:�более 10.000��

	Далее статистические данные подробно, с описанием конкретного наполнения самих подрубрик:



Табл. 7: Обозначение времени в целом

Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все�З-на�R��время�182�110�58�74�424�346�164%��временно / временный�7�0�1�5�13�8�218%��тогда�176�60�25�34�295�334�118%��когда�212�61�48�69�390�709�74%��пора��35�19�7�12�73�100�99%��Итого:�����1195�1497�107%��





Табл. 8: Время-"вечность", застывшее, остановившееся�

Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все�З-на�R��вековать�2�0�0�0�2�0�++��навсегда�43�8�4�10�65�15�581%��вековой/вековечный�9�2�4�2�17�4�570%��навек/навеки/навечно�17�5�4�2�28�9�417%��вечность�5�5�1�1�12�4�402%��вечно�4�4�1�2�11�4�369%��вечный�22�12�3�9�49�18�365%��постоянство�1�0�1�0�2�0�++��постоянно�19�10�5�6�40�15�357%��постоянный�15�4�2�4�25�12�279%��замедли(я)ть/нно/ый/-ие�7�0�1�0�8�3�357%��постепенно/ый/ость�24�10�2�9�45�20�302%��длить/ся/ельный/ность�4�1�1�3�9�6�201%��стоя/ть/вший/чий�341�162�72�84�659�395�224%��остановка/-ливать/-ся/

оставлять/оставаться/-нный/

остальцы/остатки/-очный�379�135�44�47�605�489�166%��век��15�4�3�4�26�21�166%��никогда�51�6�2�20�79�85�125%��безвозвратно/-ый�1�0�1�2�4�1�536%��безвыходно/-ый�4�2�0�1�7�0�++��безысходно/-ый�1�0�2�0�3�1�402%��неуклонно�0�0�0�0�0�0�--��медлить/-но/-ый/-ость�34�10�5�7�56�84�89%��всегда�80�14�13�22�129�179�97%��Итого (в сумме):�����1.881�1.365�185%��



Табл. 9: Время календарно измеримое, поддающееся точному счету�

Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все�З-на�R��интервал�0�0�0�0�0�1�0%��столетие�0�0�0�0�0�5�0%��период/-ески/-но/-ый�1�0�0�0�1�5�27%��неделя/недельный�12�4�0�0�16�64�35%��минута/-тка/-тный�17�8�1�5�31�115�36%��понедельник� и все дни недели до: суббота/-ний и воскресенье/-ый�14�6�1�1�22�32�(92%)��возраст�10�1�1�0�12�31�52%��январь/-ский и все месяцы�10�4�3�7�25�60�56%��год�72�10�22�22�126�246�69%��час��43�8�8�16�75�143�70%��лет��45�3�11�27�86�135�85%��декада�0�1�1�0�2�2�134%��срок�5�3�3�3�14�21�89%��сезон�1�0�0�0�1�2�67%��эпизод�0�0�0�1�1�4�34%��эпоха�3�2�4�1�10�5�268%��месяц�/месяц-другой�19�4�15�10�48�51�(126%)��сутки/суточный�36�1�9�3�49�23�285%��Итого:�����529�945�75%��

Табл. 10: Время суток

Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все�З-на�R��ночь�145�44�19�41�249�197�169%��ночью�32�9�10�13�64�23�372%��ночной�42�12�5�11�70�54�174%��   и вместе:�����383�274�187%��вечер�47�19�9�21�98�114�115%��вечером�30�6�10�9�55�28�263%��вечерный�12�10�2�2�26�29�120%��ввечеру�0�0�0�0�0�0�--��   и вместе:�����179�171�140%��утро�43�18�4�20�85�101�113%��утром�35�10�4�6�55�30�246%��утренний�12�4�4�8�28�24�150%��поутру�0�0�0�0�0�3�0%��   и вместе:�����168�155�140%��день�140�28�28�19�215�359�80%��днем�13�2�3�5�23�5�616%��дневной�8�6�4�1�19�8�318%��   и вместе:�����257�372�93%��Итого (все вместе):�����1974�1947�136%��

Табл. 11: Направленность во времени (настоящее, прошлое, будущее)

Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все�З-на�R��теперь/теперича�261�96�44�54�455�342�178%��ныне/нынче/-ешний�39�9�4�3�55�47�157%��сейчас�156�46�29�43�274�261�140%��настоящее/-ий��10�1�0�3�14�76�25%��тащиться/тянуться�0�0�0�0�0�37�0%��   и вместе:�����798�763�140%��прошедшее�3�3�0�1�7�0�++��минуть/миновать�13�5�0�2�20�0�++��минувшее�2�1�0�4�7�0�++��течь�/-ущий/-утечь�26�7�12�8�53�19�374%��истечь/-ать/-ш(щ)ий�1�1�2�1�5�2�335%��течение�5�6�7�10�28�17�220%��намедни/-шний�2�1�0�0�3�2�201%��уходить/уходящий�54�12�5�12�83�88�123%��проходить/-ящий��30�8�0�14�52�56�124%��прежний�15�3�3�8�29�33�118%��прошлое/прошлый�22�5�6�7�40�48�112%��вчера/-ась/вчерашний�31�12�3�2�48�61�105%��прежде�10�7�4�7�28�43�87%��таять��(1)�(1)�(1)�0�(3)�7�57%��былое/былой/-ая/-ые�1�0�0�0�1�4�34%��давеча/давешний�0�0�0�0�0�9�0%��   и вместе:�����407�389�140%��будущее/будущая/-ий�77�39�12�21�149�78�256%��лететь/летучий�13�4�1�11�29�45�86%��завтра/-шний/

к завтрему�57�11�5�8�81�95�114%��пот(м�120�24�16�28�188�328�77%��заранее�24�5�3�4�36�9�536%��загодя�3�1�2�1�7�0�++��   и вместе:�����490�555�118%��

	Итого (все вместе):				       1695	     1707	 133% 



Табл. 12: Времена года

Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все�З-на�R:��лето/-ний/-ом/-сь/-шний�57�14�12�16�99�102�130%��зима/зимой/-ища/-ний/зимовать�23�13�18�8�62�68�122%��осень/осенний�27�6�5�12�49�58�113%��весна/весенний/-ой�13�1�2�5�21�62�45%��   Итого:�����231�290�106%��

Табл. 13: Устройства измерения времени и их части

Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все�З-на�R��будильник�6�0�0�0�6�0�++��маятник�1�0�0�3�4�0�++��дневник�1�0�0�1�2�0�++��лето(и)счисление�0�0�1�0�1�0�++��циферблат�0�0�0�2�2�1�268%��колокол�18�2�0�0�20�17�158%��часы��7�2�0�5�14�22�85%��календарь/-ный�2�0�1�0�3�5�80%��эра�0�0�0�0�0�0�--��хронология/-ский/-метр�0�0�0�0�0�1�0%��   Итого:�����52�46�151%��

3. Время-"вдруг", или неожиданные нарушения закона, разрывы и 

стяжения в его поступательном движении�



Табл. 14: Время "неправильное", катастрофически быстрое

Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все�З-на�R��мимолетный�0�0�0�0�0�6�0%��неожиданный/но/ость�7�0�1�2�10�79�17%��случай�9�1�1�41�15�99�20%��миг/мигом�1�0�0�1�2�12�22%��секунда/секундный�1�0�1�2�4�19�28%��случаться�7�2�3�7�19�79�32%��вдруг�31�6�12�11�60�208�39%��стремиться/но/уст-ся�7�0�0�0�7�23�41%��быстро/-ый/-ее/-ота�30�5�3�13�51�157�46%��внезапно�8�1�0�4�13�32�54%��нежданный�0�1�0�0�1�2�67%��нестись/носиться�6�4�1�2�13�22�79%��случайный/-но/-ость�7�0�2�6�15�23�87%��мгновение/мгновенье�2�3�3�1�9�13�93%��ускоренно/-ый/-ять/-ие�4�0�0�1�5�6�112%��происшествие�9�0�1�0�10�13�103%��   Итого:�����234�793�40%��

Табл. 15: Время, забегающее вперед, то есть “правильно направленное”�

Слово:�Ч�К�ЮМ�СМ�Все�З-на���нечаянно�21�6�1�8�36�8�603%��враз�12�4�3�2�21�5�563%��мгновенный�4�0�0�4�8�4�268%��мгновенно/-ость�5�3�2�4�14�8�235%��срочно/срочный�11�1�0�4�16�9�238%��внезапный/-ность�7�2�2�4�15�12�168%��событие�17�2�1�9�29�24�162%��моментально�8�1�1�0�10�0�++��момент�12�5�6�7�30�33�(129%)��скоро/-ый/-ее/-ость��100�26�7�27�160�141�152%��сразу�128�15�20�27�190�165�164%��иногда�41�9�6�20�76�72�142%��порой�0�0�0�0�0�17�0%��   Итого:�����605�498�163%��

Итого в целом 3. Время-”вдруг” (а+б)	     839  	1274     88% 



Итак, время вообще, по Платонову, или "большое время" (то, что можно назвать временем по большому счету) всегда стоит на месте и не движется. Его-то писатель и хочет зафиксировать, дать почувствовать, донести до читателя. А вот время конкретное, то есть специальное указание, например, того, который тогда-то был час (или какой день недели, месяц итп.), время как изменяющееся и случайное, писателю как раз не важно. Отсюда становятся ясны и основные противопоставления.

“...Жизнь прошла без всякого отчета и без остановки, как сплошное увлечение; ни разу Захар Павлович не ощутил времени, как встречной твердой вещи, –  -  оно для него существовало лишь загадкой в механизме будильника” (Ч).

Время неизменное, не поддающееся никакому счету и учету (1), куда отчасти вовлекаются слова рубрики и (0. Время вообще), противостоит времени  меняющемуся, конкретному, которое возможно обозначать и считать (2). Последнее –  - это время текущее всё в одном и том же направлении, делимое на отрезки стандартной установленной длины, идущее непрерывно и механически, в силу не зависящей от человека закономерности (словно силой тяжести мертвого груза), просто по природному ходу вещей (в отличие от 3.б). Наряду с ним внутри времени измеримого (в целом непривлекательного для писателя) можно выделить интервалы того “счетно-календарного” времени, которые все же писателю интересны, к которым он почему-то пристрастен: это время суток (особенно ночь, вечер, утро –  - см. 2.а), направленность времени (настоящее, прошлое и будущее –  - 2.б), времена года (2.в) и особенно средства измерения времени (2.1). Время, подверженное изменению внезапно, скачками, в силу чьей-то (чужой) прихоти, ему и его героям враждебно (3.а), зато противостоит этому –  - время меняющееся по велению человеческой души и торопящих жизнь чувств (3.б) –  - это уже время вполне заполненное, “свое” для его героев, предназначенное на что-то. Зато время хаотическое, "неправильное" и уходящее "в никуда" смыкается с временем  "испорченным", потраченным человеком впустую (1=3.а)�.



Итак, если сравнивать с фрагментом платоновского тезауруса “причинность и случайность”, то рассматриваемый фрагмент время больше названного по объему вдвое (его доля в целом тезауруса –  - 3,8% по сравнению с 1,7% для первого), и, кроме того, устроен более сложно. Вот итоговая статистика:



Табл. 16: Статистика времени у Платонова

Подрубрики: �число словоуп-ий Платонова:�по словарю З-ной:�R:��0. Указание времени в целом�1195�1497�107%��1. Время-”вечность”�1881�1365�185%��2.0 Время измеримое, подвластное счету�529�945�75%��2.а. Время суток�1974�1947�136%��2.б. Настоящее-прошлое-будущее�1695�1707�133%��2.в. Времена года�231�290�107%��2.1. Устройства для измерения времени�52�46�151%��       2. (все вместе):�(4481)�(4935)�122%��3. Время катастрофическое�234�793�40%��3. Время, забегающее вперед�605�498�163%��         3. Время-”вдруг”�(839)�(1274)�88%��     Итого:�7696�9071�114%��

О загадке времени Платонова



В заключение остановимся на одной из многих оставленных нам Платоновым загадок –  - загадке времени (см. статью Дмитровской�XE "*Дмитровская М.А."�). Я не предлагаю ее окончательного решения, но хочу снова попытаться дать толкование следующим фрагментам из “Чевенгура”, затрагивающим понятие времени и представляющим как бы четыре разных взгляда на него, хотя, по сути дела, эти взгляды не отличаются друг от друга, а лишь дополняют и вполне вписываются один в другой. Первый из них принадлежит слесарю Федору Гопнеру, который работает в течение уже 25 лет, однако его труд

“не ведет к личной пользе жизни –  - продолжается одно и то же, только зря портится время�XE "только зря портится время"�”... (Время-А).

Но коммунизм, по представлениям чевенгурцев, неизбежно должен вывести их во Время-Б. Поэтому второй взгляд –  - Чепурного, который в результате

“не вытерпел тайны времени и прекратил долготу истории�XE "не вытерпел тайны времени и прекратил долготу истории"� срочным устройством коммунизма в Чевенгуре”...

Вторую фразу тут можно понять как разрешение безвыходной ситуации, представленной в первой. Собственно, та же проблема стоит и перед героями “Котлована”: ведь и они искали выход в “прекращении вечности времени” (об этом писала Е.Толстая-Сегал (Толстая-Сегал�XE "*Толстая-Сегал Е."� 1979:243; или в ее кн. 2002:324-351). Чепурный, как и другой, менее удаленнный от реальности коммунист в платоновском романе из губернского города Шумилин, постоянно торопят время: последний завидует даже будильнику, в его представлении будильник

“постоянно трудится, а он [Шумилин, вынужден] прерыва[ть] свою жизнь на сон”.

При этом оба, Чепурный и Шумилин (как и Левин из “Бессмертия”), мечтают поскорее прожить ночное время: ведь “время это ум, а не чувство�XE "время это ум, а не чувство"�”. Здесь попытаюсь истолковать:

	<согласно элементарной логике, время неосязаемо на ощупь, неощутимо на вкус и запах, невидимо и неслышимо (хотя Платонов это как раз постоянно оспаривает), его можно только осознавать; человек способен видеть только то, что происходит вне его самого, он наблюдает время, как бы идущее вовне, и рассуждает о нем, а внутри него самого (когда переносит его в свое переживание) время равноценно тоске и горю. Поэтому для героев Платонова –  - нечто сугубо рациональное, не затрагивающее их чувств, его нет и быть не может внутри человеческой души –  - там оно как бы всегда «стоит» на одном и том же месте. Зато оно движется в сознании, в уме, когда человек понимает, что всё вокруг подвержено изменениям, –  - ведь всё на его глазах ветшает и портится, приходя в упадок и негодность, приближаясь к уничтожению. Сознание того, что человек смертен, и порождает чувство тоски>.

	А вот, наконец, время, представленное глазами Дванова (и, может быть, глазами самого автора):

“Дванов почувствовал тоску по прошедшему времени: оно постоянно сбивается и исчезает, а человек остается на одном месте�XE "время постоянно сбивается и исчезает, а человек остается на одном месте"� со своей надеждой на будущее. [...] время же идет только в природе, а в человеке стоит тоска�XE "время же идет только в природе, а в человеке стоит тоска"�”.

Тут перед читателем встают вопросы: откуда, как и куда сбивается время? Возможно,

	?-<сбивается со своей дороги –  - так же, как путник, сбившийся с правильного пути, меняет (может быть, наугад) принятое первоначально направление движения>; или

	?-<сбивается на сторону / сбивается на что-то постороннее / уходит, уводя за собой, как тропинка / отклоняется на что-то неважное, неинтересное для человека / избегает ответа на поставленные вопросы (или просто увиливает от них)>; или

	?-<в нем что-то сбивается, как в тексте, утрачивающем со временем отчетливость и различительность>;

	?-<сбивается с шага, утрачивает ритм и принуждает человека изменить выработанный ранее ритм, так что человек остается стоять на месте, никуда не двигаясь, остается обманутым, в дураках>;

	?-<время постоянно морочит человека, становясь прошлым и не давая в настоящем ничего реального взамен, ничего из обещанного им, а само проходит (мимо), делаясь сразу из будущего прошлым, оставляя след в памяти только в виде все новых и новых рождающихся у человека надежд и иллюзий>;

	??-<может быть, все-таки хоть что-нибудь из задуманного человеком ранее –  - сбЫвается, но таким образом также уходит, исчезая из внимания>.

	Такое множество порождаемых предположений-толкований, вообще говоря, следует представлять как открытое и расходящееся в бесконечность.



§9. Платоновская сказка (извод “Безручки”)



О типах рассказчиков



“Рассказал ему Иван сказку. Сначала хозяин слушал без охоты: “Чего, –  - думает, –  - скажет солдат! Солжет да каши попросит”. Глядь –  - в середине сказки хозяин улыбнулся, потом задумался, а под конец сказки и вовсе себя забыл, кто он такой... (...) Иван-солдат уж которую сказку говорит, а хозяин сидит против него и плачет отрадными слезами.”                                               

                 (А. Платонов. “Морока”)



В заключение я сравню платоновский «пересказ» русской народной сказки “Безручка” из книги издания 1950 года, подписанной к печати за несколько месяцев до смерти Платонова и вышедшей под редакцией М.А. Шолохова�XE "*Шолохов М.А."� (Платонов 1950), –  - с подобными фольклорными текстами, которые так или иначе могли быть автору известны при работе над этой сказкой. Доподлинно установить сами экземпляры и издания, которыми он пользовался, невозможно (Вьюгин 2000:155)�. Сначала попытаюсь воссоздать некий прототипический фольклорный вариант сказки, существовавший в сознании человека того времени. Сюжет мог быть известен по многим сборникам и в различных вариантах (не говоря уже об устных) –  - во-первых, по сборнику сказок А.Н. Афанасьева�XE "*Афанасьев А.Н."� (четыре варианта под общим названием “Косоручка”), во-вторых, по сборнику Н.Е. Ончукова�XE "*Ончуков Н.Е."� (сказки “Девять братьев”, “Безручка-безножка”, “Василий и Аннушка”), в-третьих, по сборникам И.А. Худякова�XE "*Худяков И.А."� (Спб, 1901) и, в-четвертых, Д.К. Зеленина�XE "*Зеленин Д.К."� (1915: “Девица с отрубленными руками” или 1914), где записанные сказочные варианты известны еще с середины XIX века, а также, в-пятых, по сказке [Оклеветанная сестра] (1870) в сборниках (Смирнов 1917,1) и (1913) (Смирнов 1917,2), а в последнем еще и в варианте «По колена ноги в золоте» (1913); в-шестых, по сказке «Безручка» из сб. (Озаровская 2000) и, в-седьмых, по более новым собраниям сказок –  - “Брат и сестра” в сборнике (Гуревич�XE "*Гуревич А."� 1939); “Аленушка” (Королькова 1941); “Сестрица Аленушка” (Сказки Воронежской области 1940) или же сказка “По локоть в серебре, по колена в золоте”, “Брат и сестра” (Тамбовский фольклор 1941). Кроме того, я сравнивал и с оригинальной авторской поэмой «Братанна» (Шергин 1967). Во всех обследованных мной вариантах бытования сказки, числом около двадцати�, по сравнению с пересказом ее у Платонова обнаруживается множество частных отличий. Они могут показать нам то, какие мотивы Платонову важны в известном сюжете (какие он даже еще усилил), а какие, наоборот, посчитал несущественными и затушевал или модифицировал. При этом отличия внутри самих сказочных вариантов я считаю естественным внутренним разнообразием традиционного фольклорного текста и специально останавливаться на них не буду. (Но при этом по ходу изложения сюжета буду пользоваться, естественно, известными параллелями из сказок Пушкин�XE "*Пушкин А.С."�а.)



Пересказ фольклорного сюжета в каком-то смысле можно сравнить с интерпретацией сна. Припоминая сон, с тем чтобы выразить его в словах, человек во многом создает его заново. Естественно, мы не можем осознать ту или иную деталь сновидения иначе, чем переведя ее из образно-континуального (зрительно-кинетического) представления –  - в словесно-дискурсивное. Сам такой перевод в огромной степени задан представлениями нашей культуры и самим языком символов, которые нам известны. (В простейшем случае и сами символы, и их толкования могут быть взяты из сонника, из доступного нам чужого опыта, из художественной литературы итп.) При этом словесные формы, в которые уже облечен текст, более или менее заданы, если, конечно, сновидец не фантазирует, каждый раз по-новому рассказывая свой сон, но их последовательное развертывание (собственное творческое действие сновидца, с одной стороны, и снотолкователя, с другой) заключает в себе возможности, по крайней мере, для сознательного умолчания одних эпизодов (по соображениям стыда, интереса для слушателей или просто из-за непрозрачности их сознанию), для добавления каких-то других эпизодов, отсутствующих в реальном сновидении (для большей вразумительности целого) и для трансформации третьих. Если говорить строго, вообще все элементы сновидения, переходя в текст, всегда трансформируются.

	Аналогия со сном может быть продолжена еще и вот в каком отношении. При первоначальной интерпретации сновидения человек имеет дело с двумя видами действительности –  - во-первых, с прошлыми событиями и во-вторых, с событиями будущими по отношению ко времени сна (если сон, как говорится, “вещий”). Так что трансформации могут происходить как при подгонке того, что привиделось, к структуре прошлого, так и при подверстывании своего сна –  - к событиям будущего (особенно при ретроспективном взгляде задним числом, по прошествии времени, когда будущее уже свершилось).

“...Как явствует из разговоров о сбывшихся снах, толкователь в каждом конкретном случае вполне произвольно выбирает и комбинирует для объяснения сновидения одни образы, игнорируя другие. (...) Большинство сновидений (в том виде, как их помнит и вербально воспроизводит сновидец) обладают б(льшим семиотическим потенциалом, чем абстрактно мыслимая эмблема с ее предпосланным реальному событию значением (Лурье 2002:36).”

По-видимому, так и творческая фантазия писателя –  - она черпает образы, идеи и символы во многом из того же, по большей части скрытого бессознательного источника. Я предлагаю рассматривать предтекст платоновской сказки, то есть сам ее фольклорный сюжет, как структуру бессознательного –  - размыто, через множество альтернативных, взаимозаменимых (и даже взаимоисключающих) вариантов, наподобие структуры сновидения. Так чт( же Платонов взял из этой структуры и что к ней добавил от себя? Но вначале: из каких эпизодов состоит сама сказка?



Общая структура сюжета “Безручки” заключается в следующем (буду помечать условно выделяемые мной мотивы буквами русского алфавита, их варианты –  - удвоенными буквами, а отступления от них в сказке Платонова соответствующими буквами с цифровыми индексами; при этом оговорюсь, что число выделяемых здесь мотивов может быть как уменьшено, так и увеличено: это зависит лишь от подробности изложения; некоторые сюжетные ходы в фольклорных вариантах я просто оставляю без внимания):

	после смерти родителей в доме остаются жить вместе старшая сестра с братом: “Старик со старухой померли и оставили своим детонькям свое богачество”� (а); варианты этого: они или купеческие, или царские дети (аа). Некоторое время дети живут дружно, потом брат (по совету сестры) женится (б); причем сам он поначалу против того, чтоб жениться, возражая сестре: “Как-жо я буду жониччя, жона как-да попадет сердитая, негожая и я тебе повиноваччя не буду” (бб), что как бы литературно предваряет дальнейший ход сюжета�. Опасения брата не напрасны: молодая сноха начинает на золовку “зубы точить”, желая, по-видимому, остаться полновластной хозяйкой в доме (в). В екатеринбургском варианте сказки у Зеленин�XE "*Зеленин Д.К."�а мотив неприязни снохи и золовки усилен тем, что последняя дважды отваживает у первой поклонника (ее хахеля), приходившего в дом во время отлучки мужа-хозяина (вв).

	В результате трех последовательных попыток оболгать золовку, с возведением обвинения на нее перед мужем (перебитая посуда, зарезанная лошадь, наконец, убитый малолетний сын хозяина: в двух первых случаях возможны варианты, например, убитая “горнешня” собачка жены, изрезанный на куски шелковый и бархатный товар в лавке) главная героиня (ее зовут или сестрица Аленушка, или Аннушка –  - царская дочь –  - или же чаще всего она без имени, а просто “сестра”, как бы в предлагаемом взгляде читателю глазами родного брата, или “золовка” –  - при взгляде со стороны снохи) героиня оказывается изгнанной из дому по наговору (г).

	Ее брат сначала дважды отказывается слушать обвинения, говоря жене: “Поди ты, невежая, с базару, меня не срами!” или: “Не срами меня при народе, не говори про сестру” (гг). Тут он представлен как купец, и его нежелание принимать во внимание обвинения мотивировано тем, что он “на службе”: жена прибегает жаловаться на золовку к нему на базар. Но на третий раз брат вынужден поверить –  - зарезан его сын. (При этом никакого действенного “дознания” ни разу не происходит: вначале брат просто отвергал обвинения жены как напраслину или как что-то явно неважное для его отношений с сестрой, неизменно поутру благословляясь у той, как у старшей в доме, перед собственным отправлением на торги: “«Ну, сестра, я поехал опеть». –  - Она благословила” –  - ггг). Сестра, таким образом, как будто до самого последнего момента ничего не знает про свои “преступления”, во всяком случае брат ей о них не говорит (д). Вот и в третий раз, крайне немногословный брат как бы просто приглашает ее: “Поедем, сестра, катаччя” –  - и увозит в лес (дд), где заставляет сложить голову на пенек: “Клади голову на пенек, я буду рубить” (е). Только в лесу он предъявляет обвинение, в серьезности которого у него самого уже, как будто, нет сомнений (ё), да и возможности оправдаться у сестры не предполагается. Сестра отвечает, по-видимому, в запальчивости: “Есь  [если] я твое детиччо зарубила, так вот будича отсекай мои руки по локоть”. <То есть, может быть, хочет этим сказать, что “даже и в том случае, если бы я действительно зарубила твое дитя, то ты бы должен был мне за это не голову, а только руки отсечь”?> Он воспринимает это как приемлемую замену и отрубает руки, бросая после этого ее в лесу одну (ж). В иркутском варианте сказки в сборнике А. Гуревич�XE "*Гуревич А."�а брат просто “завязал ей глаза, в лес завез и отрубил ей руки, остави[в] глаза завязанными” (еёж).

	В екатеринбургском варианте в сборнике Зеленин�XE "*Зеленин Д.К."�а, кроме того, сноха, которой сам муж определенно побаивается, наказывает тому жестоко казнить сестру, говоря, чтобы тот отрубил не только голову, но и вырезал бы у нее сердце и привез бы жене показать, в доказательство осуществленной казни (ее). Но сестра перед казнью “почала яво уговаривать, штобы да он не убивал iе до смерти. –  - “Отсеки, –  - говорит, –  - хоша руки да ноги, –  - я тогды никуда не уйду!” В доказательство казни вместо своего сердца девушка предлагает отвезти сестре сердце убитой тут же собаки (жж). То есть для психологически “правильного” хода сюжета возможность какого бы то ни было оправдания перед братом вообще отвергается, вытесняясь увлекательным мотивом замены одной зверской казни на другую, вряд ли менее жестокую. Сравним здесь гораздо более гуманные действия пушкинской Чернавки из “Сказки о мертвой царевне”: “Не убила, не связала, Отпустила и сказала: “Не кручинься, Бог с тобой.” А сама пришла домой...” (жжж). Кстати сказать, и сам “отчет” перед хозяйкой у Пушкин�XE "*Пушкин А.С."�а включает чуть ли не большую эмпатию Чернавки к жертве, чем к интересам своей госпожи: “Крепко связаны ей локти, Попадется зверю в когти, Меньше будет ей терпеть, Легче будет помереть...” Собственно такому же “бескровному” варианту следует сказка в изложении Корольков�XE "*Королькова А.Н."�ой (жжжж).

	Блуждая по лесу, голодная молодая девушка-калека оказывается в чудесном (“чарском”) саду и начинает есть висящие там на деревьях яблоки (з). (В некоторых вариантах сюжета сам Бог подсобляет ей, спасаясь от диких зверей, “залести на дуб” (зз.) В карельском варианте сказки девушка после отсечения рук (и еще ног!) “запихивается” даже в лисью нору, где ее обнаруживают собаки выехавшего в ту пору на охоту царского сына –  - ззз.) Но вернемся к более традиционному и более частотному варианту:

“Ходит она по саду и своим ротом ошшипывает яблочки и бахорит [говорит] сама себе: “Кто бы меня взамуж взял, тому бы я принесла сына по-колен в золоте, по лок(т в с(ребре” (и). <Примечательно, что ни один вариант русской сказки не обыгрывает явно этого замечательного, казалось бы, мотива сказочного возмещения –  - как будто именно за отрубление себе рук (а то и ног) героиня награждает своего сына сказочно красивыми руками и ногами!>

Но тут ее хватает караульщик сада и отдает “на расправу” сыну хозяина, который сразу же за красоту лица влюбляется в девушку (й). Это или “чарский сын”, или королевич, или сын богатого купца, у Платонова же просто крестьянский сын. В иных вариантах молодой человек, услышав ее завлекательные речи в саду (про то, кого она обещает родить будущему мужу), совершенно независимо от караульщика идет прямо к родителям просить разрешения на свадьбу (йй). Родители в замешательстве: “На чегож мы ее возьмем, у ее рук нет”. –  - “А я пореж(  н(нькю [найму няньку], уж больнё она мне мравиччя [сильно нравится]”. Сын женится-таки на Безручке, несмотря на ее видимое уродство и несогласие родителей (к).

	Через некоторое время после свадьбы (когда “жена уже понеслась”), муж вынужден уехать из дому по торговым делам или же уйти на войну (л) –  - (Платонов выбирает именно второй вариант.) В это время жена и рождает замечательного, как и было ею самою предсказано, ребеночка (м) (“волосы жемчугом пересыпаны, в голове ясный месяц, в темечке ясно солнышко”). В наиболее близком генетически, но уже ином, согласно “Указателю сюжетов”, сюжетном варианте сказки (Чудесные дети, № 707), который чаще всего выступает в контаминации с рассматриваемым сюжетом (Безручка, № 706), третья из сестер, разговор которых подслушивает царь (как это и у Пушкин�XE "*Пушкин А.С."�а), обещает родить замечательного сына, или даже принести “в трех брюхах по три сына” <то есть три раза подряд родить по тройне>, а сестры (или ведьма-повивальная бабка) подменяют этих последовательно рождаемых ею детей –  - котятами, щенятами и другими зверенышами. После этого героиню заточают в бочку, пуская в море (причем она умудряется спрятать самого последнего из новорожденных –  - в собственной косе).

	После чудесного рождения родители мужа посылают гонца к отцу с радостным известием (н), но гонец по случайному стечению обстоятельств (или в результате колдовства) попадает к “волшебнице” –  - той же злодейке-снохе, жене брата героини, которая теперь подменяет его письмо своим: “что твоя жена родила –  - половина собачьего, половина ведмежачьего; прижила в лесу со зверями” (о). Муж в ответном письме родителям распоряжается во что бы то ни стало дожидаться его возвращения и ничего без него не предпринимать (п), как и полагается в подобном случае, –  - ср. действия царя Салтана у Пушкина�, но злой сопернице и на возвратном пути удается перехватить гонца, снова подменив письмо (р); в результате чего родители сына вынуждены опять против своей воли (поскольку они уже сердечно привязались и полюбили невестку с внуком) выгнать обоих в лес, привязав ребенка к груди матери (с) или же поместив его ей на спину, в котомочке (сс). (Мотив бочки как места заточения царицы и приплода, как у Пушкина, используют только шокшозерская, то есть из района Лодейного поля, что под Петербургом, сказка “Девять братьев”, а также сказка, записанная Зеленин�XE "*Зеленин Д.К."�ым в екатеринбургском уезде “Брат и сестра (девица с отрубленными руками)”. Согласно же более современной Платонову сказке Корольковой, подложное письмо царя получают “вельможи да бояре дворцовые”, которые не любят героиню за то, что она “простого звания”; вот они-то с радостью и выгоняют ее из дому�.) В упрощенном карельском варианте злая сноха вообще не доносит записку до царя (она и является гонцом), а приносит подмененный, как бы уже написанный им ответ: “Отвезти в лес и жену и сына”.

	Скитаясь снова по лесу, Безручка набредает там на колодец, нагибается над ним, чтобы напиться, и роняет ребенка в воду (т), после чего в отчаянии не знает, что делать. Тут появляется чудесный помощник –  - старичок (или: угодник Никола), который увещевает ее попытаться протянуть за ребеночком руки (которых у нее-то нет!), что мать, не без колебания, все-таки пытается сделать (у). И свершается чудо –  - ее руки мгновенно отрастают, она благополучно достает сына из колодца –  - совершенно невредимым (ф), после чего, правда, руки опять становятся как были, по локоть отрубленными (х). (В варианте сказочного сюжета в собрании Худяков�XE "*Худяков И.А."�а Безручка перед исцелением окунает культи своих рук поочередно в воду двух колодцев –  - фф).

	Вслед за этим, уже по прошествии нескольких лет, мать с ребенком “вот и стали подходить... к восударству, где-ка жил Иван Сареич [Иван-Царевич, то есть в данном варианте ее муж]”. Под видом нищих, умеющих рассказывать сказки (ц) или же специально нарядившись в “швецарское платье”, или даже побрив голову, чтобы наняться на работу “слугой, прикащиком” (цц), они приходят на тот самый постоялый двор, где хозяевами живут брат со своей женой, и куда неожиданно еще и приезжает сам муж героини, отец ребенка (ч). Ни муж, ни брат, естественно, не узнают ее, одетую в нищенское платье (ш). (Невольно вспоминается сюжет возвращения в родной дом Алексея человека Божия�XE "*Алексий человек Божий"�. Странно, конечно, что окружающие не заметили отрубленных рук, ну, да что уж укорять сказку.)

	В некоторых вариантах сюжета героиня сразу забирается вместе с сыном высоко на печь и до конца рассказа оттуда не показывается (шш). С печи Безручка начинает сказывать, как она говорит, правдивую “сторьицу”, воспроизводя в точности повесть собственных мучений и скитаний (щ) перед так и не узнающими ее (почти до самого конца!) мужем и братом. По-моему, здесь мы имеем дело с уникальным для сказки вложением одного рассказа в другой, с повтором практически один к одному того же самого сюжета –  - рассказ в рассказе с повтором один к одному. Интересно было бы посмотреть, как различные сказочники его обыгрывают (Платонов вовсе отвергает, как мы увидим, такое “излишество”). В некоторых вариантах рассказчица предварительно ставит перед слушателями условие: если кто-то будет ее перебивать, то чтоб он был наказан (тому две плети чтоб было или: с того сто рублей штраф). Все с интересом слушают рассказ и только сноха, хозяйка дома, все время противится продолжению рассказа –  - уж она-то очевидно узнала ее (ъ): “Вот начала чепуху городить! (...) Вот чушь какую порет! (...) Вот начала вякать, б... этакая!”�. Ее за это подвергают штрафу (ъъ). Однако муж Безручки заступается за рассказчицу, обращаясь к хозяину дома: “Брат, вели своей жене замолчать, ведь история-то славная!” –  - и говорит не узнанной жене: “Сказывай, сказывай, матушка; смерть люблю такие истории!” (ы). (Забавно, что он при этом называет фактического брата своей жены –  - братом, еще не узнавая, согласно сюжету сказки, ни его, ни свою жену; но такова, видно, логика сказителя –  - он кооперативен по отношению прежде всего к своим слушателям.)

	В иных вариантах рассказчиком может выступать сам выросший сын главной героини (щщ) или даже все три сына этой женщины (там, где их трое), по очереди. В иркутском варианте сказки рассказ прерывается, как и в большинстве случаев, три раза, но каждый раз новым слушателем: первый раз –  - братом Безручки после того, как рассказчик дошел до того, как брат завязывает сестре глаза и отрубает руки (Врет он, что вы его слушаете!); второй раз –  - женой брата в том месте, где говорится, как она распечатывает письмо и подменяет его, а в третий раз и самим царем, то есть мужем Безручки, после слов о том, как он распорядился в письме выслать жену в лес еще прежде его возвращения (Что Что? Неверно!). [Таким образом вина как бы перераспределяется на всех троих слушателей.] (Всем им по очереди, в том числе и царю, в этой сказке следует наказание –  - по две плети.)

	Как я сказал, почти во всех вариантах рассказчику приходится досказать историю буквально до того момента, когда мать с сыновьями только что, перед началом рассказа, пустили в дом под видом нищих, –  - то есть повествование как бы намеренно проходит по второму кругу (ь), пока, наконец, сам муж не узнает в нищенке жестоко и незаслуженно наказанную им супругу (э).

	В более жестоком варианте “Безручка-безножка” (в сборнике Ончукова�XE "*Ончуков Н.Е."�) это узнавание происходит несколько раньше: “Когда обсказала, что кломбушом прикалитась в сад яблоки есть, [муж] и догадался, что это его жена” (ээ). (В этом варианте изначальное наказание героини гораздо суровее: родной брат отрубает ей не только “по лок(т руки”, но и –  - “по колен ноги” (жжжжж), после чего она вынуждена передвигаться по лесу, уже только “катаясь горючим камнем” [что, по-видимому, выступает симметричной оппозицией к чудесным свойствам рождаемого ею сына: “по колен в с(ребре”].

	В иркутском варианте, где рассказчиком «сказки в сказке» является десятилетний сын героини, интересно, как в его речи происходит переход от основного рассказа, который до сих пор шел в обычном нарративе (от 3-го лица, как о чужих людях: он, она), к рассказу о себе и своей матери –  - уже от первого лица:

“И вот, –  - говорит, –  - мы с матерью пришли вместе, и этот самый ребенок рассказывает вам рассказ.” [Тут он  снимает с себя красну шапку, которую ранее, до рассказа, снять отказывался.] “Видимо, это мой папаша и есть?” [Только после этих слов царь хватает его на руки и начинает целовать.]�

В ином варианте, записанном в 1938 г. в карельском Поморье, где повествователем тоже выступает сын героини, переход в пересказе от нарратива к прямой речи также выражен явно, хотя проводится и непоследовательно:

“И достала она своего младеня [из колодца]. А как достала, он и побежал, на ногах побежал, и привел к тому месту, где брат отсек ей руки и ноги, и к той норы, где она была и всё ей показал, и потом привел к своему [то есть, надо понимать, к ее собственному] брату и подавался [попросился] ночевать. Эта женщина [конечно, жена брата] не пустила их. Пришли мы, подавались к хозяину [попросились у хозяина, то есть у самого брата], хозяин пустил нас, и напоили, накормили нас, и повалились мы спать, потому что устали. (...) # А потом и говорит: [возврат к прежнему 3-му лицу нарратива] # –  - Здравствуйте, папенька, я твой сын” (Сопунова 1938:307).

В большинстве других вариантов, узнав, наконец, свою жену (или же только начиная догадываться, что это она), муж просит показать ему сына, чтобы проверить, в самом ли деле у того руки, как сказано, по локоть в золоте. Чудесные свойства предъявляются и всё счастливо разъясняется (ю)�. И вот тогда уже брат героини привязывает свою жену к хвосту “самой что ни есть лучшей кобылицы” (или злого жеребца), пускает ее галопом в чисто поле, пока кобылица “не размыкала” злодейку до смерти (я). Или сам муж понесшей незаслуженное наказание героини приказывает шурину убить ведьму за поддельные шутки (яя), и тот уже расстреливает ее на воротах�. В шокшозерском варианте сказки “Василий и Аннушка” к тому же и самого брата [...] взяли на выстрел [то есть на расстрел] в полё (яяя). Сердобольный сказитель после этого озабоченно разъясняет: А имущество осталось за Анной [так тут зовут Безручку].



Платонов как будто использует сюжетный ход именно этой последней, шокшозерской, сказки, у которой, надо сказать, финал  довольно редкий (яяя), но еще его и усиливает в соответствии с собственной поэтикой –  - дополнительным осознанием братом вины и принятием наказания на себя. Во всех вариантах сказки брат представлен просто как послушный исполнитель воли своей жены (согласно обычным нормам права он был бы, вероятно, оправдан). У Платонова же он в финале благодарит сестру за ее “сторьицу” следующими словами: “Спасибо тебе за рассказ, а зло на посев не оставляется” (я1), и после этого ночью тайно (я2) выводит из конюшни необъезженную кобылицу, привязывает к ее хвосту скрученными вожжами себя со своей злодейкой-женой и пускает кобылицу вскачь, после чего кобылица уже “растрепала их насмерть о землю” (яяя1). Здесь, мне кажется, будто сам автор отождествляет себя с невольно введенным в заблуждение братом и предлагает нам, его читателям, взгляд с перенесением на себя (неостранением, в смысле Ольги Меерсон�XE "*Меерсон О.А."�) вины этого человека, то есть принятием вины за ее несчастье –  - и на свою совесть (кстати, в известном Платонову, согласно Вьюгин�XE "*Вьюгин В.Ю."�у, варианту сказки Корольков�XE "*Королькова А.Н."�ой брата Безручки зовут Андрей).

	По-своему Платонов меняет и фигуру мужа Безручки. Это –  - некий уже пожилой полководец, ведущий многолетнюю войну и наконец выигрывающий ее (во многом благодаря участию собственного сына и жены). Тут возможны естественные аллюзии с действительностью: Сталин�XE "*Сталин И.В."� –  - Платонов; Сталин и его попавший в плен к немцам во время войны сын Яков Джугашвили�XE "*Джугашвили Я.И. (сын)"�; сам Платонов –  - и его погибший от туберкулеза, полученного в лагерях, сын Тош�XE "*Платонов П.А. (сын)"�а.

	Но Платонов меняет и некоторые другие мотивы сказки. Во всех традиционных сказочных вариантах реальным виновником однозначно выступает злодейка-сноха, жена брата, а сестра не имеет никакой возможности оправдаться от возводимого обвинения (сказка не заботится соображениями жизненного правдоподобия и зачастую не нуждается в мотивировках, каких требовал бы художественный литературный текст.) У Платонова братова сестра получает возможность оправдаться, но сознательно ею не пользуется. При вторичной попытке ее обвинить, когда подыхает корова, которой на самом деле сноха скормила <просто по ошибке?> вредную траву (у Платонова это не ведьма, а скорее просто злая, слабая и малодушная женщина), золовка-Безручка, то ли не подозревая о злой воле снохи, то ли не желая принимать такую реальность во внимание, великодушно берет на себя ее вину: “чтобы брат на сестру не подумал” (д1), что напоминает агиографическое юродство праведника.

	Но когда сноха по нечаянности еще и заспала своего младенца, сказав мужу на золовку, что это, дескать, та, змея подколодная, удушила их ребеночка, брат приходит в отчаяние и бросает сестре жестокие слова: “Не увидишь ты завтра белого света!” Наутро он отвозит сестру в лес и собирается рубить ей голову: остановив сани, велит сестре положить голову на пенек и только тут наконец предъявляет ей обвинение. На это “сестра хотела вымолвить слово в ответ, да брат от лютости и от горя своего не стал ее слушать” (ё1). То есть Платонов вводит для довольно сомнительного, с точки зрения обычного правдоподобия, сюжетного хода в сказке свою дополнительную мотивировку. Сестра как будто во всем беспрекословно подчиняется брату –  - она бы хотела, конечно, объяснить, что неповинна в гибели ребенка, однако он хочет поскорее отделаться от этой уже решенной им в глубине души тяжкой обязанности возмездия и заносит топор. Тут, уже в последний момент перед казнью, девушка слышит, как “воскликнула на ветке малая птичка” (типично платоновская деталь), и поднимает голову (ж1). В результате вместо головы брат отсекает ей руки (по локти): “Ступай, –  - говорит, –  - куда глаза твои глядят, ступай от меня скорее...” –  - при этом он плачет (ж2)!

	Скитаясь по лесу одна, Безручка набредает на сад с “яблоками сычёными <по-видимому, спелыми>, рассыпчатыми”, одно из них съедает, а второе только надкусывает, как тут ее застигает караульщик сада; а вместе с ним видит ее и сын хозяина, который просто влюбляется в нее, ибо, добавляет Платонов, -

“ветер причесал ее волосы,... сердце разрумянило ее щеки, и стала она оттого миловидна и хороша лицом”�, а, как известно, “кого любишь, того и калечество не портит” (и1).

Они женятся, хотя одинокий (здесь у Платонова отличие) отец жениха возражает против женитьбы сына на девушке-калеке. Вслед за тем молодой муж уходит на войну, а жена в самом деле, почти как обещано в прототипическом варианте сказки, рождает сына –  - “руки у младенца золотые, во лбу светел месяц сияет, а где сердце –  - там красное солнце горит”. Платонов добавляет уже от себя объяснение: “Да, гляди, для матери и для дедушки иных детей и внуков не бывает” (м1).

	Безручка просит старика-караульщика (это, по-видимому, тот самый персонаж у Платонова, что и человек, ранее застигший женщину в чудесном саду) написать мужу письмо: сама она неграмотна, а тот знает грамоте. Старик пишет и сам же берется доставить письмо по назначению (н1), но по дороге попадает на ночлег к злой жене брата героини –  - та парит его в бане, выведывает, кто он такой, зачем едет, выкрадывает письмо, спрятанное в одежде старика, сжигает в печи, а на его место прячет подложное, что-де родила жена неизвестного зверька –  - “спереди вроде как поросенка, сзади собаку, а со спины он на ежа похож” (о1). Ни о чем не подозревающий старик-караульщик относит письмо по назначению, получая ответное послание уже не от хозяина, мужа Безручки, а из рук другого человека, какого-то подчиненного этого полководца (п1), так что не может знать о непосредственной реакции адресата на (горестное) известие. Муж в ответном письме велит жене, “чтобы она берегла и жалела их дитя, а что оно безобразным родилось, так для него оно все равно дорого и мило...” (п2). (То есть Платонов добавляет в традиционный сюжет желание сохранить любого, даже и безобразного ребенка –  - нечто вроде аллюзии на «Аленький цветочек».)

	Злая братова жена, естественно, подменяет и ответное письмо. В результате старик-свекор вынужден по получении письма уже против собственной воли выгнать свою невестку со двора, говоря ей, скорее всего, в утешение себе самому: “Видно, переменилось у него сердце к тебе” (с1). Ведь сын теперь уже, якобы, пишет ему, что если сам и уцелеет на войне, то будет у него другое семейство (р1)�.

	Итак, Безручка взяла “сына-младенца в подол, а край подола зажала в зубах и ушла со двора... куда глаза глядят”. Через какое-то время старик-свекор начинает так скучать по выгнанной невестке (с2), что заставляет караульщика идти вновь разыскивать ее, чтобы упросить вернуться обратно к нему в дом (для этого, вероятно, и нужно Платонову одиночество родителя), что бывший караульщик и пытается исполнить, однако вынужден возвратиться ни с чем: он не находит ее в лесу. В результате,

“старый садовник <то есть, вероятно, уже все-таки именно свекор, а не караульщик сада, или оба они тут сливаются в одном персонаже> стал томиться и тосковать, а однажды лег спать и вовсе не проснулся –  - он умер во сне от своей печали” (с3). Здесь мы опять видим собственно платоновский сюжетный ход.

Тем временем, блуждая по лесу и желая напиться воды, женщина упускает сына из подола, роняет в его колодец, как требует сюжет сказки.

“Потянулась мать в колодец, вспомнила про свое калечество и заплакала. (...) И видит она сквозь воду, как сын ее на дне колодца лежит” (т1). Этот эпизод как будто перекликается по смыслу со сценой сказки “Сестрица Аленушка и братец Иванушка” –  - он нужен автору для оправдания того, зачем Безручка так низко наклоняется над водой, но вообще-то заглядывание в воду, в ее глубину –  - еще и собственно платоновский мотив (ср. “Чевенгур”, “Река Потудань”).

Тут руки у бедной женщины чудесным образом отрастают и она достает сына из воды целым и невредимым. “А как выхватила она ребенка из воды, ... так рук у нее опять не стало” (х). Примечательно, что само чудо у Платонова как бы специально затушевано: отчаявшаяся было женщина видит вдруг в своем отражении в воде, как “руки у нее выросли” (ф1). Тут как бы возникает мотив зеркального, то есть призрачного отображения –  - <она выхватывает сына из колодца, как бы не помня себя от радости>.

	Сын Безручки через какое-то время делается прекрасным юношей и уходит на ту войну, где с его рождения бьется отец, –  - это уже собственно платоновский ход внутри традиционного сюжета (ц1). Но от тоски по своему сыну и сама мать через какое-то время, одевшись в солдатское платье, отправляется туда же (ц2): в мужской одежде ее никто не узнаёт, люди принимают ее “за мужика” (по-иному, чем в обычной сказке, задействован тот же мотив неузнанности). В поисках сына она начинает “утешать больных и умирающих” (ц3), то есть, добавлю от себя, как бы становится медсестрой, богомолкой или даже неким политработником: “...Кто духом ослаб, так Безручка впереди него на врага идет, и оробевший воин вновь поднимает меч”. Наконец, она видит своего сына в бою, бьющегося в одиночку и почти погибающего (ц4), бросается к нему на помощь (ц5). Ситуация безоглядного сострадания, невзирая на реальные обстоятельства, повторяется, снова порождая чудо:

“почувствовала она вновь свои руки и силу в них, будто и не отрубал их ее брат никогда” (ф1)! Она спасает сына, но после этого руки у нее уже во второй раз оказываются снова обрубками (х1)�.

При этом за битвой как бы издали, со стороны, наблюдает сам полководец, отец героя и муж Безручки (ц6). Он посылает узнать, что это за богатырь бьется в одиночку на его стороне и откуда он родом (ц7). Однако посланное им подкрепление прибывает только тогда, когда и мать уже совершенно выбилась из сил, и сын еле держится на ногах, обливаясь кровью (ц8). В пылу боя сын не узнает собственной матери, в том числе и потому, что у нее оказываются вполне нормальные, даже могучие руки (ц9). Новые воины посекли мечами остатних врагов, а павшие от рук Безручки и ее сына уже лежали мертвые. После того, как битва выиграна, полководец раздает награды отличившимся в бою (ц10), а сына будто намеренно отсылает в деревню, чтобы привести женщину, которая родила такого богатыря. Тот, уехав, естественно, матери не находит и возвращается ни с чем (ц11). (Награждение отличившихся в бою длится невразумительно долго, оно как-то растянуто.) Полководец приглашает получить награды тех, кто помогал исцелять раненых и умирающих –  - и только тут узнает в безрукой женщине свою жену (э1), а Безручка наконец видит, что полководец и есть ее муж (э2). Как сказано у Платонова, она не стерпела и потянулась к нему, потому что

“его она всегда любила и не могла забыть. И в тот же миг, словно из сердца, выросли у нее руки, такие же сильные, как прежде были, и обняла она ими своего мужа. И с тех пор навсегда руки остались при ней” (ф2).

Таким образом, автор намеренно усиливает мотив чудесного отрастания отрубленных рук у женщины, делая его из однократного трехкратным: в первый раз ради спасения ребенка из воды, во второй раз ради спасения сына в бою и в третий –  - ради любви к мужу, а в конце даже оставляя руки навечно при ней, чего нет ни в одном варианте известной сказки. Кроме того, муж героини, полководец, наделяется всеведением (или по крайней мере, намеком на таковое). Когда сын возвращается после бесплодных поисков в деревне, полководец уже узнал в Безручке свою жену и зовет к себе сына, говоря ему: “Здравствуй, сын мой!” Возникает невольное впечатление, что полководцу давно известно, что это были его сын и жена, по крайней мере когда он видел, что сын чуть было не погиб, предоставив спасать его матери. Но он как бы всему этому дает совершиться естественным путем, не вмешиваясь до времени (то ли будучи нагружен множеством гораздо более важных и неотложных дел, то ли уже заранее зная, как всё должно произойти в действительности): он будто и чудо совершает чужими руками.



Итак, нужно было бы, наверно, подсчитать количество отступлений Платонова от традиционного сюжета сказки, количество его “умолчаний” и собственно “прибавлений” к сюжету. Но этого я делать не хочу. Важнейшим мне кажется, что писатель, как бы сверяя свое бессознательное, с одной стороны, с известным сюжетом (если угодно, с собственным, или даже коллективным сном), а с другой стороны, с тем, что требуется заданной жесткой “идеологической матрицей”, внутри которой он находится (тоже в какой-то степени со сном, то есть со структурой бессознательного), выводит в текст, как я, надеюсь, показал, своих прежних излюбленных персонажей, помещает их в свои излюбленные ситуации, нагружает их действия своими излюбленными мотивировками.

	Сюжет этой сказки в исходном варианте, если оглядеть его схематично, сводится к тому, что героиня оказывается (пять раз) ложно оклеветанной и дважды терпит несправедливое наказание. Клевета исходит от ее снохи, а невольными исполнителями наказания оказываются в первый раз ее родной брат, а во второй раз родители мужа. Развязкой выступает сцена, в которой героиня под видом нищей сказительницы является в дом брата и перед ним, его женой и кстати оказавшимся тут же, в гостях, собственным мужем излагает историю своих бедствий. Сказка уже идет по второму кругу и рискует пойти по третьему, пока, наконец, основные слушатели не узнают себя в героях сказки, за чем следует справедливое наказание виновной злодейки-снохи с водворением героини в доме мужа и возвращением ей собственности. Но вместо важнейшего внутри структуры традиционной сказки мотива “сказки в сказке” Платонов делает кульминационным совсем другой эпизод (или эпизоды) –  - многократное чудо, мотивируя его, во-первых, заглядыванием героини вглубь воды, во-вторых, подводя сына героини вплотную к гибели в бою и, в-третьих, необходимостью обнять любимого мужа (в результате даже награждая ее руками навечно). Сам рассказ Безручки о своих злоключениях только упоминается Платоновым –  - он нужен лишь для раскаяния брата и его покаянного принесения себя в жертву, что, кстати, также резко выделяет платоновский сюжет на фоне традиционных вариантов�.



О типах рассказчиков



Зададимся вопросом: что движет сказочником в рассказывании им той или иной сказки, или даже просто в воспроизведении какой-то истории? С одной стороны, может быть, сам заведенный ритуал толкает на это (как, например, бывает в случае произнесения тоста) –  - ритуал произнесения какого-то забавного или развлекательного текста в определенной ситуации (то есть рассказанного “к месту”), как, например, во время вынужденного безделья, перерыва в работе при большом скоплении людей (скажем, на уборке урожая, во время ярмарки или на посиделках зимой в темные вечера перед тем, как ложиться спать). Сказители, сказки которых записывались собирателями, как правило, –  - это не профессиональные рассказчики, а ремесленники, шерстобиты, валяльщики валенок, сапожники, бродячие торговцы, плотники, охотники, приисковые рабочие... Человек, конечно, вполне может и сам не верить в то, что рассказывает, снабжая, например, критическими комментариями собственный рассказ, как делал, согласно Зеленин�XE "*Зеленин Д.К."�у, сказитель Верхорубов�XE "*Верхорубов Г.А."� (по жизни плотник), который в записанной от него сказке про козла (вариант “Сестрицы Аленушки и братца Иванушки”), объяснял слушателям, почему купец Иван Торговой распознал, что в его жену превратилась “Егибисна” (т.е. дочь Еги-Бабы): она просит теперь вдруг зарезать своего так любимого ею ранее братца-козленочка; у последней, как теперь видит купец, “одна нога говённа, а другая назёмна [навозная, вымазанная в навозе]. А у ево жены одна нога серебрена была, а другая золотая (обутки, быть может)”�.

	Но при этом издатель в предисловии специально оговаривает, что именно данный сказитель, в отличие от других, верит в существование леших и вообще нечистой силы, о которых повествует в своих сказках! В вышедшем за год до Вятских сказок сборнике Пермской губернии (Пг. 1914) Зеленин�XE "*Зеленин Д.К."� еще и разбирает особенности разных типов сказочников. Первый из них (Ломтев�XE "*Ломтев А.Д."�), по его мнению, относится к сказке как к некому существующему независимо “неприкосновенному и нерукотворному” сюжету, взятому как бы готовым из книги. Он (так же, как Верхорубов) иногда в течение рассказа останавливается и восклицает по поводу своих слов: “Не знаю только, правда это или нет!”, но именно на основании этого издатель выводит следующее заключение: “слушая это восклицание, я могу с большею достоверностью догадываться, что во всех прочих случаях сомнению в душе Ломтева места не было” (с. XLII). Другой, прямо противоположный тип сказочника –  - Савруллин�XE "*Савруллин Е.С."�:

“Это собственно не сказочник, а балагур, шутник, весельчак. Взгляд его на сказки не серьезный, если не сказать –  - легкомысленный. Любимый жанр Савруллина –  - короткие бытовые рассказы-анекдоты, особенно о ворах, плутах и обманщиках. Изложение он считает важнее содержания. Но в изложении он обнаруживает крайнее пристрастие к рифмике, к дешевому остроумию, чем окончательно портит свои сказки” (с. XXXVIII).

Помимо этого типа рассказчика Зеленин предлагает выделять еще сказочников, пользующихся ради занимательности не “балагурством, не рифмами и не раёшничеством” (как Савруллин), а подбором различных, более занимательных сюжетов и анекдотов сразу из многих бытовых сказок, нанизывая их в одну длинную цепь, так что получается “как бы бесконечная хроника о похождениях героя” (М.О. Глухов�XE "*Глухов М.О."�, С.XL). Зеленин считает это уже другим типом, хотя мне кажется, что второй и третий типы похожи. Упомянут также и еще один тип сказочника (Шешнев-отец�XE "*Шешнев-отец"�, С.XLI), также с отношением к сказке как “к книге”, который сводим к первому (то есть типу Ломтева и Верхорубова):

“это сказочники без воображения и без дара слова, с одною памятью; “своих слов” у них нет. Они хранят выслушанную сказку как нечто окаменелое, мертвое, ничего к ней не прибавляя”.

По-моему, обладает ли человек даром слова или нет, в общем-то и неважно. Важнее отношение к рассказываемому: если он всегда в точности старается воспроизвести доверенный ему кем-то сюжет, это одно, а если ощущает событие лишь только материалом для своего текста и считает себя вправе делать с ним все что хочет, это другое.

	А вот уже иная и, как представляется, совмещающая в себе обе описанные стратегии сказительства, –  - в описании Зеленина, снова из вятских мест. Это слепой старик, некий Кузьма Михеев�XE "*Михеев Кузьма"� (из села Юрьево Котельнического уезда), который знает и рассказывает всегда только одну сказку (он сам называет ее “розсказъ-Ворона”, или “о неправом суде птиц”, как обозначил ее издатель). Старик во всю жизнь никуда не выезжал дальше своего уездного Котельнича, да и саму так понравившуюся ему сказку услышал от какого-то неизвестного человека, с которым когда-то в молодости просеивал жито у купца. Выслушав сказку, он сразу же “понял” (т.е. запомнил) ее “от слова до слова”, в передаче Зеленина, и прекрасно помнит до сих пор (с. 213). Сказка эта, надо сказать, с каким-то не вполне вразумительным, хотя и явно морализаторским подтекстом. Значит, услышанный сказочный сюжет просто каким-то удачным образом наложился, запал в душу этого человека, составив внутри его сознания значимую часть? (Здесь-то вполне вероятно и происходят большинство неосознаваемых для рассказчика трансформаций, когда свою собственную “ключевую” тему человек выдает за “услышанное” от кого-то!) Быть может, так же происходило (только множество раз) и в случае сказочника-Платонова –  - он как бы “слышал” свыше сюжет, который ему приходилось рассказывать. Чт( двигало им в выборе именно этих сказочных тем и именно этих их вариантов? Интересно было бы рассмотреть в этом ряду такие безусловно значимые, если вообще не ключевые для Платонова фольклорные темы, как добровольное принятие на себя (незаслуженного) наказания, пребывание героя неузнанным среди родных и близких людей (в нищенском обличье), уродование тела героя (в том числе своего собственного, как в сказке, когда Иван-царевич вынужден отрезать у себя части рук и ног, для того чтобы накормить сказочную птицу Ногай, на которой он летит по небу), мотив раскаяния и покаяния героя, как в былине о неверной жене или в сказке “Купеческий сын” (№60 в Вятских сказках Зеленина), где муж становится перед невинно наказанной им ранее женой на колени и просит у нее прощения итп.



В “Колымских рассказах” Варлама Шаламов�XE "*Шаламов В.Т."�а помещен рассказ «Как тискают “р(маны”» (1959). Среди немногих жанров тюремного фольклора (т.е. тюремных романсов, рассказов в порядке “обмена опытом”, о собственных “делах” заключенных) автор рассматривает самый распространенный жанр –  - то есть “тискание р(манов”, или переделку любого литературного текста (романа, повести, рассказа, пьесы, радиопостановки или кинофильма) под устный рассказ:

“Автора здесь никто никогда не называет и не знает # Требуется, чтобы рассказ был длинным –  - ведь одно из его назначений –  - скоротать время. # “Р(ман” всегда наполовину импровизация, ибо, слышанный где-то раньше, он частью забывается, а частью расцвечивается новыми подробностями –  - красочность их зависит от способностей рассказчика.

[И далее, говоря уже об узкой жанровой специфике таких “р(манов”:]

Это, конечно, детективы. (...) # Никакой мистики, никакой фантастики, никакой “психологии”. Сюжетность и натурализм с сексуальным уклоном –  - вот лозунг устной литературы блатарей. # В одном из таких “р(манов” можно было с великим трудом узнать “Милого друга” Мопассан�XE "*Мопассан Г."�а.

[В другом –  - “Графа Монте-Кристо”, в третьем –  - “Жана Вальжана”, в четвертом –  - “Анну Каренину” или биографию Некрасов�XE "*Некрасов Н.А."�а по одной из книг К.Чуковского�XE "*Чуковский К.И."�...]

Конечно, и название, и имена героев были совсем другими... (...), фабульный каркас переплетен собственной импровизацией рассказчика, и в строгом смысле “р(ман” есть творение минуты, как театральный спектакль. (...) # (...) Рассказывает[ся такой “р(ман”] обычно до полного изнеможения, ибо, пока не заснул хоть бы один из слушателей, считается неприличным оборвать рассказ. Отрубленные головы, пачки долларов, драгоценные камни, найденные в желудке или кишках какой-нибудь великосветской “марьяны” –  - сменяют друг друга в этом рассказе (Шаламов 1992:88-92). �”

(Такие вольные рассказчики, надо думать, скорее соответствуют типу Савруллин�XE "*Савруллин Е.С."�а, в классификации Зеленина, поэтому возможность представления самого Платонова в виде подобного “романиста”, даже окажись он в лагере, как в рассказе Шаламов�XE "*Шаламов В.Т."�а “Заклинатель змей”, мне представляется маловероятной�.)



Еще один очень интересный, но мало исследованный вопрос –  - структура целого, на котором “держится” рассказ. Всегда ли это целое есть (должно присутствовать) в рассказе и чт( (какого рода целостность) необходима для его удачности? В этой связи, кажется, можно упомянуть о легендарном устном рассказе о “первом башкирском металлурге” –  - рабочем кричного цеха на Белорецком заводе (в 1836 году) Ибрагиме Ильясов�XE "*Ильясов И."�е. Устный рассказ был записан спустя 130 лет после реально происходивших событий –  - от пенсионера Кильмухамета Тафтахатдинов�XE "*Тафтахатдинов К."�а краеведом Р.А. Алферов�XE "*Алферов Р.А."�ым. Первоначально герой рассказа, как мы узнаем, был бортником, пчеловодом, а когда пришел на завод,

“жалили его пчелы [т.е., как надо понимать, искры от горячего металла], но он терпеливо переносил боль и весь в укусах ходил... (...) Там [в цеху] стояла страшная жара.” Однако проработав некоторое время и получив свой первый заработок, рабочий отказался от работы и бросил деньги под ноги управляющему, решив отправиться обратно в свой аул. Когда управляющий спросил его: “Чего ж ты, Ибрагим, уходишь?”, тот, согласно рассказу, ответил: “У вас пчел много, а меду нет!” (Бараг 1972:142).

Удачно найденная литературная форма такого рассказа (вряд ли за 130 лет произносимые слова героя могли сохраниться в точности в первозданном виде) заключается в том, что повествователь как бы и сам говорит здесь словами своего героя, тем самым заставляя слушателя переживать события как разыгрывающиеся перед ним на сцене. Образ искр металла как летящих и жалящих пчел выдержан от начала к концу рассказа: он как бы и держит на себе всю повествовательную структуру, “закругляет” и подводит к концу сам рассказ. (Такую же функцию, должно быть, исполняют “миметически-изобразительные” детали лексики и особенности произношения героев в анекдотах про «чукчу», «грузинов» и «евреев».) Но в случае Шаламова или Платонова такие структурные “подпорки” безусловно гораздо менее заметны и более сложны.



Вот еще один, последний, невостребованный сюжет из платоновской записной книжки 1942-1943 года. Он как бы составляет дополнительную диалектическую пару к выше рассмотренному платоновскому сюжету, опубликованному в книге сказок, то есть изначально предназначавшемуся для печати:

“К отцу-матери пришел сын с войны –  - до того изувеченный, израненный, изменившийся, что его не узнали родители. У сына оказалось много-много денег (или драгоценностей). Отец собрался его убить –  - не мог. Мать послала отца за вином. Отец пошел. Кабатчик сказал ему о сыне, который только что был у него, покупал гостинцы для родителей и признался, чей он сын. Отец бросился обратно домой, но жена его уже управилась –  - зарубила своего неузнанного сына”.

Это уже, в отличие от приведенного ранее, вполне платоновски “непричесанный” сюжет –  - горестный и трагичный кеносис по-русски (или по-советски?), –  - некое житие Алексия человека Божия�XE "*Алексий человек Божий"�, но уже на современный лад�. (Могло бы быть отдельной задачей рассмотрение вот таких неразработанных, а только лишь намеченных сюжетов Платонова, оставшихся в черновых записях. Насколько они разнообразнее, запутаннее и сложнее тех, что написаны, опубликованы и нам известны?) Не есть ли это подтверждение его слов из письма жене из Тамбова в 1926 году, что он всегда должен “опошлять и варьировать свои мысли, чтобы получились приемлемые произведения. Именно –  - опошлять! А если бы я давал в сочинения действительную кровь моего мозга, их бы не стали печатать...”



Знавший Платонова еще по Воронежу и неоднократно встречавшийся с ним позже в Москве Август Явич�XE "*Явич А.Е."� вспоминает один разговор, который произошел между ними:

“...Говоря об атеизме, я заметил, что все его герои кажутся мне атеистами, на что Платонов ответил не без усмешки: “Бог сделал с человеком все, что мог. Теперь ему остается ждать, куда нелегкая занесет человека. На небо или в преисподнюю. Ежели по Джинсу [имеется в виду, видимо, английский физик Д.Х. Джинс�XE "*Джинс Д.Х."�, автор космогонической теории], так в преисподнюю. Да и что можно ждать от микроба в плесени загнивающего огурца. А мне сдается, на небо” (Явич 1985:59)”.



Заключение



Итак, в работе исследованы следующие методы описания поэтического языка: во-первых, – лексико-статистический анализ (обсуждены вопросы выработки единого “писательского тезауруса” в целом, по которому одного писателя, то есть его «идиостиль» можно сравнивать с другими), во-вторых, – толкование каждого затруднительного места с помощью серии предположений, каждое из которых представляет собой смысл сочетания русского языка, а вместе они представляют смысл данного места как сложное единство; в-третьих, – цитатный анализ (то есть учет «прецедентных» текстов, к которым отсылает данный контекст), и, в-четвертых, анализ стилистический.

	В результате 1) выявлены ключевые для платоновского творчества слова и концепты (положительные, а также отрицательные «маркеры» писателя), с их помощью представлены основные фрагменты его художественного мира в виде  рубрик тезауруса (около 50 с подрубриками); 2) истолкованы около 200 трудных мест в его текстах (толкование смысла дается как пучок предположений, упорядоченных по значимости: вначале наиболее существенные, а в конце наиболее скрытые и сомнительные); 3) установлены наиболее типичные приемы Платонова, каковыми являются контаминация различных фразеологических оборотов в одном выражении, зачастую нарушаюшем нормы языка, а также своеобразный синтаксический неологизм в виде ненормативного построения с родительным падежом; 4) определены основные составляющие платоновского стиля – канцелярские выражения, неграмотные словечки, “советизмы”, книжные выражения и “высокие” обороты речи, чаще всего на основе церковно-славянского, и по отношению к этим стилистическим пластам на конкретных примерах выявлено собственное диалогическое “слово” автора; 5) вместе с толкованиями конкретных словосочетаний на примере таких общеязыковых категорий, как пространство, причинность, время, а также тематических групп слов “скупость-жадность”, “ум” и “чувства”, описаны специальные авторские мифологемы, позволяющие говорить об особенностях его мировидения и сопоставлять взгляды Платонова с такими параллельно существовавшими идеологиями (“парадигмами”, “языками”, “картинами мира”), как “коммунистическая”, “научно-технократическая”, “религиозная”.

В (1 главы I-й данной диссертации, “Статистический пробег по лексическим константам писателя”, описаны результаты фронтального обсчета частот словоупотребления Платонова по важнейшим тематических рубрикам и сделаны выводы относительно важности для писателя той или иной Категории (рубрики), а также ее Полюсов (подрубрик), таких как Накопление - Растрата (Потеря); Жизнь - Смерть, Душа - Дух - Тело (Плоть) и других. Основных рубрик выделено 17, а вместе с подрубриками - около 50. В итоге обсчитано приблизительно 15-20% лексики - в сравнении с частотами словаря Засориной. Тем самым выделены основные рубрики писательского «тезауруса». Кроме того эти рубрики снабжены подсчетом частоты употребления соответствующих тематических групп слов, и по ним Платонова можно сравнивать с другими авторами. В (2 той же главы, “Нормативное и "насильственное" использование словосочетания. Рождение предположений”, вводится основное теоретическое понятие, используемое в данной работе при толковании практически любого платоновского выражения, - предположение. Тем самым оно вводится в круг стандартных средств лингвистического анализа текста. На конкретных примерах рассмотрена его структура, представляющая веер альтернатив, или же пучок различных смыслов. При этом выясняются не только языковые подтексты, но они же по возможности и иерархизуются – какой из подтекстов воспринимается читательским сознанием в первую очередь, какой во вторую итд. В (3, “Родительный падеж (пролетарий от грамматики, он же - гегемон в языке Платонова)”, описана наиболее часто встречающаяся у Платонова синтаксическая группа – словосочетания с родительным падежом. Их значимость (то есть явная гипертрофированность) у писателя поставлена в зависимость от “идеологических” соображений – отчасти с ироничным и даже пародийным подстраиванием под господствующую в стране “пролетарскую” идеологию с ее культом позитивной целесообразности и приоритетом во всем демократического большинства, но в значительной степени и с упрямой верой в эти идеалы. В приложении к данной главе , (3.1. Че[в]-вен[г]-гур<т>. Множество осмыслений названия или множественное осмысление, рассмотрены все из известных автору толкования названия романа Платонова. Из более чем десяти целостных толкований выводится некое общее ядро, или наиболее существенная часть, каковую можно считать значимой при осмыслении (вообще-то лишенного отчетливого языкового смысла) названия романа.

	II-я глава начинается параграфом (1, “Избыточность и недоговоренность (плеоназм, парадокс, анаколуф и языковой ляпсус у Платонова)”, как и следующий за ним (2. Слагаемые стилистической игры: советская новоречь и “славенщизна”, оба посвящен описанию стилистических особенностей платоновской прозы. Выводы из них можно сформулировать в следующих тезисах: Платонов пользуется многоголосым словом, совмещая в своем повествовании канцелярские выражения, советский новояз, библейские речения и собственные неологизмы (наивый язык) героев. При этом автор не пользуется обычными в литературе приемами осмеяния, а пытается заразить читателя сочувствием к своим героям. В (3 рассматривается возможность так называемой цитатно-стилистической экспертизы - то есть построения автоматической системы, фиксирующей все встречающиеся в тексте цитаты. В (4. Жизни мышья беготня или тоска тщетности? (О метафорической конструкции с родительным падежом) рассматривается структура метафоры с генитивом в русском языке в целом и разбираются образцы употребления подобной конструкции у Пушкина, Пастернака, Платонова и др. русских поэтов и прозаиков. В приложении к этой главе разбираются стилистические особенности прозы раннего Набокова (Сирина). В (5. Тропы, фигуры, мотивы - подсчитаны тропы, употребляемые Набоковым и Платоновым и сделан их сравнительный анализ.

	В III-й главе представлены отдельные составляющие платоновской картины мира - В (1. Портрет человека у Платонова, толкуются способы платоновского видения и представления его героев, сделаны выводы о том, что автор избегает прямого описания лица, пытаясь представить перед читателем - невыразимое. В (2. Народ и история - неорганизованная масса и навал событий, дается представление о платоновских парадоксальных взглядах и своеобразии в этих традиционных областях применения художественного слова. (3. Деформации пространства (пустота и теснота), дает читателю представление о пристрастиях Платонова к описанию прежде всего пустого, а также тесного пространства и их реальной семантической нагруженности для этого писателя. (4. Скупость, Жадность, Ум и Чувства, описывает центральные для этики Платонова понятия. Исходя из платоновских посылок и как бы в точном соответствии с понятиями марксизма, мир монистически материален: бытие первично, сознание вторично. Отсюда подчеркнутая грубость и вещественность всех образов, в том числе описывающих душевную жизнь; навязчивая рационалистичность и подчеркнуто механическая причинность отношений между явлениями. Развивая чувства и ум, человек способен ощутить себя как частицу единой человеческой массы и распространить свой эгоизм на всю эту массу. Взаимопроникающее единство общего чувства и есть коммунизм, материалистический наследник христианской любви к ближнему. В приложении (4.1 Отражения понятия "души" в наивной мифологии русского языка (опыт размытого описания образной коннотативной семантики этого слова), сделана попытка представления значения слова «душа» в русском языке с его коннотациями и образными представлениями - она нужна для сравнения собственно платоновского представления о душе и общеязыкового. (5. О платоновской душе, продолжает эту же тему, но уже конкретно на примерах из платоновских произведений. В нем разбираются наиболее вещественные обличья, которые может принимать душа, согласно этому автору, и делаются выводы относительно ее дальнейшего предназначения. (6. Причины и следствия (мифология вместо причинности), рассматривает типичные для Платонова случаи нарушения причинного отношения между реальными явлениями и событиями в тексте. Выводом из нее является то, что для писателя реальная сторона жизни скрывается за “наваждением” коммунистической утопии. В (7. Время, исследована такая важная область платоновского тезауруса, как время и показана неодинаковое отношение автора к различным сторонам этого сложного понятия. В конце главы разбирается так называемая “загадка времени” (в изложении героев Платонова): почему время, по сути, выступает только загадкой устройства механизма часов, или будильника, а на самом деле, в субъективном сознании, оно как будто вовсе не существует? Наконец, в (8. Платоновская сказка (извод “Безручки”), рассматриваются характерные для Платонова трансформации сказочной структуры. По сравнению с традиционными мотивами в русской сказке тут констатируется тяготение автора к усугублению тяжести наказания, а также перенесение наказания с периферийных для повествования героев – на более “центральных”, в целях достижения катарсиса.



*   *   *
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� Здесь и далее используются угловые скобки для обозначения собственных предположений автора-читателя, толкующих чужую мысль (мысль первоначального автора). В том случае, когда предположения особенно сомнительны, то,, что  стоит  в  угловых скобках, предваряется еще и знаком вопроса: ?-<...>.

� Приведем примеры Вот презумпции (Пп), и импликатуры (Ии) и – неустойчивого компонента (Н)следующих предложений - констатации-выговора: Открой окноТы опять опоздал! (Окно закрытоТы уже опаздывал и раньше –  - Пп.);,  формулы вежливости: Я рад, что она приехала (Она приехала –  - Пп.); и вопроса: Не могли бы вы передать мне соль? (Я прошу, чтобы вы мне передали соль –  - Ии.); Иван женат на Марии (Иван женат – И); К тебе кто-то приходил (И ушел – И; а кроме того Я не знаю /или не помню/, кто это был – И); Я потерял паспорт (У меня сейчас нет паспорта – Н); Он опоздал на поезд (Он хотел успеть сесть на поезд [то есть это входило в его намерения] – Н). Их вполне можно отнести к более общим выводам, импликациям, то есть предположениям: это всё информация, буквально не содержащаяся в сообщении, но из него следующая, выводящаяся по законам общения. (Только предположения, обсуждаемые в литературоведении, естественно, являются более спорными, чем приведенные тут примеры, само собой разумеющиеся.)

� Подробнее эти отношения были рассмотрены в статье (Михеев 1989).

� Это вполне укладывается в “агрессивную” поэтику Маяковского, описанную в (Карабчиевский 1983). (Карабичевский 1983).

� Вот более широкий контекст этого стихотворения (знаком # здесь и далее отмечен опускаемый в цитате абзацный отступ): “Улица провалилась, как нос сифилитика. # Река –  - сладострастье, растекшееся в слюни. # Отбросив белье до последнего листика, # сады похабно развалились в июне. # Я вышел на площадь, # выжженный квартал # надел на голову, как рыжий парик. # Людям страшно –  - у меня изо рта шевелит ногами непрожеванный крик. # Но меня не осудят, но меня не облают, # как пророку, цветами устелят мне след. # Все эти, провалившиеся носами, знают: # я –  - ваш поэт. # Как трактир, мне страшен ваш страшный суд! # Меня одного сквозь горящие здания # проститутки, как святыню, на руках понесут # и покажут богу в свое оправдание”. Если смотреть на творчество Маяковского еще шире, то надо было бы проанализировать и такую его строчку, того же времени, но уже из “Облака в штанах” (тоже 1914 г.): «Улица муку молча пёрла. #    Крик   торчком ст  стоял  из глотки. # Топорщились, застрявшие поперек горла, # пухлые taxi и костлявые пролетки # грудь испешеходили».

� Надеюсь только, что в данном случае расхождений такого ( первого) рода будет не слишком много, а расхождения второго рода (когда интерпретатор сознательно отходит от смысла, по всей вероятности, вкладываемого в текст автором), не вызовут слишком большого несогласия моих у читателей диссертации.

� Предшественником, вполне возможно неосознанным, этой строчки из расхожей песни в (исполняемойнии Олегома Газмановым)а, является строчка из Максимилиана Волошина: “Мысли мои –  - гонцы, # Вслед за конем бегут”.

� Отмечу, что узрение сквозь толщу льда и воды –  - вполне платоновский образ (вспомним хотя бы его рассказ “Река Потудань”.)

� Приведем примеры Вот презумпции (п) и импликатуры (и) следующих предложений - констатации-выговора: Ты опять опоздал! (Ты уже опаздывал и раньше –  - п.);,  формулы вежливости: Я рад, что она приехала (Она приехала –  - п.); и вопроса: Не могли бы вы передать мне соль? (Я прошу, чтобы вы мне передали соль –  - и.). Их всполне можно отнести к выводам, импликациям, то есть предположениям: это информация, буквально не содержащаяся в сообщении, но из него следующая, выводящаяся по законам общения.

� Это вполне укладывается в “агрессивную” поэтику Маяковского, описанную в  (Карабчиичевский 1983).

� Вот более широкий контекст этого стихотворения (знаком # здесь и далее отмечен опускаемый в цитате абзацный отступ): “Улица провалилась, как нос сифилитика. # Река –  - сладострастье, растекшееся в слюни. # Отбросив белье до последнего листика, # сады похабно развалились в июне. # Я вышел на площадь, # выжженный квартал # надел на голову, как рыжий парик. # Людям страшно –  - у меня изо рта шевелит ногами непрожеванный крик. # Но меня не осудят, но меня не облают, # как пророку, цветами устелят мне след. # Все эти, провалившиеся носами, знают: # я –  - ваш поэт. # Как трактир, мне страшен ваш страшный суд! # Меня одного сквозь горящие здания # проститутки, как святыню, на руках понесут # и покажут богу в свое оправдание”. Если смотреть на творчество Маяковского еще шире, то надо было бы проанализировать и такую его строчку, того же времени, но уже из “Облака в штанах” (тоже 1914 г.): «Улица муку молча пёрла. #    Крик  � INCLUDEPICTURE "http://www.yandex.ru/y-rt.gif" \* MERGEFORMATINET �� � INCLUDEPICTURE "http://www.yandex.ru/y-lf.gif" \* MERGEFORMATINET �� торчком ст � INCLUDEPICTURE "http://www.yandex.ru/y-rt.gif" \* MERGEFORMATINET �� � INCLUDEPICTURE "http://www.yandex.ru/y-lf.gif" \* MERGEFORMATINET �� стоял  из глотки. # Топорщились, застрявшие поперек горла, # пухлые taxi и костлявые пролетки # грудь испешеходили».

� Надеюсь только, что в данном случае расхождений такого ( первого) рода будет не слишком много, а расхождения второго рода (когда интерпретатор сознательно отходит от смысла, по всей вероятности, вкладываемого в текст автором), не вызовут слишком большого несогласия у читателей диссертации.

� Предшественником, вполне возможно неосознанным, этой строчки из расхожей песни (исполняемой Олегом Газмановым), является строчка Максимилиана Волошина: “Мысли мои –  - гонцы, # Вслед за конем бегут”.

� Отмечу, что узрение сквозь толщу льда и воды –  - вполне платоновский образ (вспомним хотя бы его рассказ “Река Потудань”.)

� О том, что у Платонова ключевым, наиболее нагруженным концептом является стыд, писал вслед за Ю.И. Левиным�XE "*Левин Ю.И."� и Л. Карасев�XE "*Карасев Л."�: “В платоновском мире стыд стоит на первом месте среди всех душевных движений, дозволяя соперничать с собой лишь чувству тоски и грусти” (Карасев 1993:156).

� Таким образом, измерение мной коэффициента “оригинальности” для слов авторского словаря происходит не по известной формуле Пьера Гиро�XE "*Гиро Пьер (Guiraud)"� (внутри которой коэффициент равен частному от деления разности частной и общей частот употребления данного слова - на корень из общей его частоты), а по некоторой упрощенной методике.

� Напомню, что проценты означают наполнение Полюсов данной рубрики у Платонова (т.е. совокупности слов со значением соответственно - Ум и Чувство). Я сравниваю их с обычной частотой в художественной прозе, каковую принимаю за 100%. Как видно, оба Полюса для Платонова имеют явно повышенные частоты. Будем считать это двойным выделением (+3,5 +2,5).

� Здесь опять-таки двойное выделение. Можно говорить о преобладанииб относительной выделености -одного из полюсов внутри выделения (+1,2 +1,6). В процентах указана доля, которая приходится на соответствующие слова у данного автора, сравнительно с суммарной частотой всех слов данной подрубрики по словарю Засориной�XE "*Засорина Л.Н."�. При этом уровень платоновских Веселья и Смеха примерно в 3-4 раза ниже уровня соответствующих булгаковских эмоций (веселый; весело; веселье; веселиться - 56% и смех; смеяться; смешно; смешной; смешить - 43%; если сравнивать с “Мастером и Маргаритой”).

� Самое общее членение основных Чувств и Ощущений (по убыванию частотности для Платонова) - условно говоря, на Неприятные (скука, горе, неприятно, зависть, , беспокойство, стыд, отвращение, робость, сожаление, гнев), Амбивалентные (чувство (вообще), жалость, возбуждение) и Приятные (веселье, уважение, надежда, приятно, восторг, удивление, гордость).

� Помимо причинных предлогов и союзов, сюда включены некоторые глаголы, частицы и наречия, для Причинности: объяснение, результат, следовательно, повод, основа, причина, цель, последовать, последствие, обоснование, условие, почему, основа, ибо, ведь, признак, зачем, для, поскольку, объяснить,  благодаря, поэтому, чтобы,  ради,  путем, потому, оттого, посредством, отчего (и некоторые другие); для Случайности: авось, безалаберный, бездумно, беспорядок, вперемежку, вповалку, вразнобой, врассыпную, наобум, наталкиваться / натыкаться, наудачу, невзначай, непредвиденно, огульно / огулом , случайно, сумятица, чудом, шаляй-валяй, спонтанно, удача, как-то, обнаруживаться, как-нибудь, случаться, оказываться, наугад, вразброд, напропалую, чохом, по-дурацки (и некоторые другие: (подробнее, с цифрами, в Михеев 1998а---).

� Здесь численный интервал описывает колебания частоты употребления соответствующих слов в платоновских произведениях “Чевенгур”, “Котлован”, “Счастливая Москва”, “Сокровенный человек”.

� “Щедрость” присутствует в платоновских текстах только как щедрость ума, а великодушным назван только паровоз в “Чевенгуре”: фактически это понятие у Платонова допустимо лишь в “снятой” форме - как расточительство, растрата, расход итп.

� Кстати, Набоков�XE "*Набоков В.В."� напоминает Платонова и в другом - в построении словосочетательных неологизмов с интересующим словом-понятием: в его рассказах встречаются такие выражения, как: поле души; близорукость души; раковая опухоль души; дымок души; птичье трепыхание (ее, Нининой) души; (давать пропуск только до) порога (Катиной) души. Если проводить пересчет на текст русского перевода Библии, то дух у Платонова составляет всего лишь 3%; зато сердце - 71%, душа - 78% и в особенности тело - 352% от новозаветных (хотя плоть - естественно, снова 3%). При этом возможно более показательно было бы сравнить Платонова с Ветхим заветом, чего я не делал. Так как по сравнению с художественной прозой ХХ века (по Засориной�XE "*Засорина Л.Н."�) в Библии три первые понятия явно выступают ключевыми, то наиболее близким к библейскому оказывается употребление Платоновым именно слова душа.

� Условные обозначение и количество словоформ в произведении (округленно): СЧ - “Сокровенный человек” (19.350); Ч - “Чевенгур” (115.000); К - “Котлован” (34.100); СМ - “Счастливая Москва” (28.700); ЮМ - “Ювенильное море” (22.600); РП - “Река Потудань” (9.280); ОЛ - “Одухотворенные люди” (10.070); В - “Возвращение” (7.710); З-на - частота в словаре Засориной�XE "*Засорина Л.Н."� (где учтено всего 268.321 словоупотребление по художественной прозе); все или все вместе - доля соответствующего слова относительно словаря Засориной или доля всех слов в данной рубрики из соответствующего произведения.

� Сюда же попадает, к сожалению, и масса употреблений с модальным словом “должн(”.



� Это примерно то, что, по выражению бывшего генсека М.С. Горбачева�XE "*Горбачев М.С."�, "Тут нам подкидывают..." (или подбрасывают).

� Грайс 1985:217-237; Падучева 1977:91-124; Иорданская, Мельчук 1980:191-210; Зализняк Анна 1992; Апресян 1995:486; 626.

� Предисловие к книге: Жолковский�XE "*Жолковский А.К."�, Щеглов �XE "*Щеглов Ю.К."� 1980:7-17; Жолковский 1980:157-160; 205-223; Жолковский 1996:191-204.

� Мельчук�XE "*Мельчук И.А."� 1974.

� Ройтер�XE "*Ройтер Т."� 1980:207-220.

� Виноградов�XE "*Виноградов В.В."� 1947:22-27.

� Ср. замечание на ту же тему, касающееся восприятия сходного по сложности художественного текста, хлебниковского: "Степень присутствия второго итд. смысла может быть различной..." (Перцова�XE "*Перцова Н.Н."� 1995:26).

� Последними замечаниями я обязан Анне Зализняк�XE "*Зализняк Анна А."�.

� Это, кстати, было провозглашено как принцип работы сходного с ним, но, правда, в иной области искусства, мастера - Павла Филонова�XE "*Филонов П.Н."�.

� Это место по содержанию неожиданно перекликается с местомс из записной книжкой Марины Цветаевой (1923, Чехия): “Когда я уезжаю из города, мне кажется, что он кончается, перестает быть. (...)  # Не было ничего. Из ничего мной выколдовано. Пока держала глазам - жило (росло). Отпустила - стоит (город, человек), каким я его в последнюю секунду видал. Пребывает, а не продолжается” (Цветаева�XE "*Цветаева М.И."� 2002:230-231). Нечто сходное с этим переживанием, впрочем, можно найти и у других, (в частности, в пришвин�XE "*Пришвин М.М."�ском дневнике, и даже у Набокова).

� Можно наверно назвать это функцией FinFunc0 от ситуации 'дождь'.

� Тогда, согласно определениям МАСа, пролетариев при социализме вообще, как будто, и не должно быть?

� Термин из статьи Леонида Борового (Боровой�XE "*Боровой Л."� 1966:176-218).

� Так, в походных (в некотором смысле экстремальных) условиях человек отказывается от использования “буржуазных” вилки, тарелки, рюмки итп. в пользу более пролетарских столовых приборов - ложки, ножа, миски и кружки, без которых уже нельзя обойтись (специальный набор рюмок берется исключительно эстетами этого вида проведения отдыха). Или на работе женщина одевает комбинезон, делающий ее неотличимой от мужчины-пролетария, а в обычной жизни это их вынужденное “равенство” нарушается.

� Здесь, как и раньше, в угловых скобках дается перебор смыслов-толкований данного места неоднозначности, или “смыслового тупика”, каковой (перебор) в принципе неокончателен.

� Относительно смешения у Платонова событий, “проходящих по ведомству” Мысли и Чувства, см. также соответствующий параграф главы III.

� Вспомним опять же Жить среди опасностей - в идеале у Ф. Ницше�XE "*Ницше Ф."�.

� Здесь и ниже в [квадратных скобках] даются конъектуры, т.е. само собой разумеющиеся вставки, которые следует сделать; а в угловых ?-<иногда с предшествующим знаком вопроса, как тут> - компоненты значения типа импликация, предположение или вывод, то есть те же самые конъектуры, но, так сказать, уже второго уровня, более сомнительные, в большей мере лежащие на совести интерпретатора текста.

� Или даже это следовало бы назвать именительным следствия при родительном причины?

� Конструкция с родительным и тут содержит эллипсис. Ее можно было бы назвать “именительным частного материала при родительном объекта в целом”. Этот тип взаимопереходен с типом (i) - “родительным целого”, см. ниже.

� Сам термин и приводимые на него примеры снова из статьи Левин 1969: 296.

� Оппозиция терминов "семантическая оболочка" и "подлинное семантическое содержание" заимствована мной из работы Уилрайт 1967: 84.

� Пункты (g) и (gg) можно было бы объединить под названием “родительный метафорический”, который собственно и является объектом настоящего параграфа. В принципе это то же самое, что и приведенные выше примеры кинжалы кипарисов итп. - Тут обнажается принципиальная недискретность данной классификации (предикат и есть, прежде всего, сопоставление, или приписывание имени какого-то - не вполне, не всегда, не полностью - присущего свойства).

� Еще точнее было бы обозначить этот случай как выражающий отношения Целого (где существительное в родительном падеже) и Части (в именительном падеже).

� Это устное предложение, высказанное Н.Д. Арутюновой, которой я благодарен за ряд внесенных ею существенных замечаний.

� Как и перечисленные выше, этот поэтический прием получил бы, вероятно, индекс СрМтф, т.е. метафорическое сравнение - в перечне поэтических средств из словаря (Григорьев 1973).

� Все четыре примера выше из Набокова.

� Все примеры, но без толкований, взяты из работы (Кнорина 1990: 117-120).

� Тут под метафорой Бельский имеет в виду существительное в именительном падеже, которое и есть смысловой центр всей конструкции в целом. (Это просто нормальная метонимия.)

� Последнее осмысление подсказано Н.Д. Арутюновой.

� Разбираемые и тут примеры генитивных метафор заимствованы из работы Л.В. Кнориной.

� По-видимому, они близки к перифразе.

� Непоследовательность Бельского в данном вопросе также была замечена исследователями (Григорьев 1979: 211 со ссылкой на Нагапетяна).

� Ср. со сходным понятием "вложенная эпифора" (Уилрайт 1967:86).

� Последней идеей я также обязан Н.Д. Арутюновой.

� Последней интерпретацией автор обязан М.Л. Гаспарову.

� Тревожный сигнал - это сочетание уже совсем с другим смыслом.

� Знак * перед сочетанием означает его невозможность, а знак ** - абсолютную невозможность сочетания данной формы с данным смыслом.

� Но лучше: билет от лотереи.

� Но при этом возможно : билет на трамвай.

� Надо сказать: платье для свадьбы / (предназначенное) на свадьбу.

� Кстати, это сочетание, употребляемое Платоновым. Оно анализируется в работе (Бобрик 1995).

� Или еще при этом с иным, в точности обращенным относительно партитивности, смыслом: 

грусть выражения			выраженная грусть 		**

� То есть лучше: из Брабанта.

� Эти выражения - одна из самых частых форм рекламных объявлений в Москве в 1997-1999 гг. Очевидно, все они призваны выражать смысл ‘кухни, изготовленные в / привезенные из Италии или собранные по лицензиям итальянских фирм’. Замечу, что в 2003 этот привычный для москвича шаблон обыгрывается следующим образом: на рекламном щите с надписью “Кухни России” рядом стоит: “Прости Италия”.

� Короче говоря, это попытка классификации языковых метафор.

� Выражение венец мучения, выступая в аллегорической схеме, очевидно отсылает к терновому венцу Христа.

� То, что платоновские поэтические приемы больше похожи на метаморфозы, чем на метафоры, впервые отмечено в статье (Бочаров 1968: 246-296).

� Или же у Лермонтова: И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, - Такая пустая и глупая шутка... (1840).

� Здесь для дополнительного выделения те компоненты, которые следует отнести к теме высказывания, я помечаю квадратными скобками, а те, которые к реме, - угловыми.

� Именно в данном контексте, мне кажется, и выражается более явно смысл, выраженный выше в пункте (б).

� Это еще раз подтверждает существование у Платонова данного “экзистенциала”, которое отмечено в работе (Левин 1990).

� Это рассмотрено в статье (Михеев 2001а).

� С 1928 по 1943 гг. назывался Свобода, потом до 1965 - снова Лиски, затем до 1991 – Георгиу-Деж, наконец, - опять Лиски (Поспелов 1993:88).

� Ряд принципиально не закончен.

� С 1947 г. - город Белинский (Поспелов 1993).

� Как возможные контексты для хлебниковского слова можно привести еще Чжунгарское пограничное пространство (между Китаем и Россией), термин Дзунгар - то есть ‘левой руки’, при делении страны на части у чингисидов и Зунгар - наименование одного из бурятских родов (Мельхеев 1969: 35), а также калмыцкий народный эпос «Джангар» (первое издание перевода которого на русский язык вышло в 1854 г.).

� Об этом в примечании к книге (Михеев 2003: 292).

� Данные из интернета.

� Ср. замеченную также внесистемность и безымянность этого героя, который у Платонова поистине – человек-ничто (Костов 2000: 149).

� В этом можно видеть сознательное отталкивание Платонова от своего знаменитого предшественниземляка - Шолохова, с его “Тихим Доном”.

� Собственно чванный - по этимологии, предлагаемой в словаре (Преображенский 1958), может происходить от слова чьванъ 'сосуд, кувшин, <емкость> с выпуклыми боками' а также из понятий 'напиваться' и 'пузатый'. Согласно [ЭССЯ], глагольный корень *(ьв-, сохранялся в славянском только в связанном виде (...) по-видимому, с самого начала обозначал сосуд с ушком, ручкой для подвешивания или хватания.

� Примечательно, что и между частями (2-) и (-3ж) оказываются таким образом “переходные мостки”!

� Это сближает платоновский Чевенгур и более позднее мандельштамовское …С гурьбой и гуртом…

� Условно мы можем считать эту точку зрения “чаадаевской” - в соответствии с выраженным П.Я. Чаадаевым взглядом на Россию, из его скандально известных “Философических писем”, хотя, впрочем, это вполне устойчивый инвариант русской культуры (Гоголь, Бунин, Горький и далее).

� Вспомним тут значение ч(ва как лапоть, или его ошметки (2-).

� Иначе же это просто - ‘покаяние лаптя’ из известной русской сказки про Пузырь, Соломинку и Лапоть.

� Сам корень есть, кстати, и в коми-зырянском: ср. веньгыны - ‘жаловаться, ныть’ (уже с глагольным постфиксом -ыны), веньгун - ‘нытик’ (ССКЗД).

� Интересна проработка темы параллелей «Чевенгура» и «Медного всадника» Пушкина в (Мароши 2003).

� С последним названием, якобы, связана легенда: оно означает “дальше пути нет, поворачивай назад”, так как ущелье Куры, прорывающейся через Боз-Даг, считалось непроходимым (Никонов 1966:268).

� «В Сибири термин татары иногда применялся и к народам не тюркского происхождения (колымские, обские, тюменские татары» (Попов 1973: 122).

� В 1922 г., в краснодарской газете «Путь к коммунизму» (Библ.указат). Возможно для Платонова мог быть значим и такой оттенок значения, зафиксированный в русских говорах, как вогул - неопрятный и невежественный человек (СРНГ).

� Вообще гидронимы на –ур широко известны в Поочье – в Мещерской низменности, в бассейне р. Мокши (Смолицкая 2002). Ср. ур (манси) – гора, водораздел (Мурзаевы 1959: 237).

� Еще можно было бы предложить сравнение по группе тунгусо-манчжурских языков: в эвенкийском чивин- значит ‘шум (разговора)’, а одно из значений чиви- ‘шуметь’. В то же время г(р - ‘жесткий’ или одно из значений гуру значит ‘государство’ (ССТГЯ).

� Автор благодарен А.А. Зализняку, А.И. Кузнецовой, Сергею Крылову и Илье Иткину, просмотревшим предварительные варианты этого го параграфа  в рукописи и сделавшим ряд ценных замечаний.

� Кстати, псевдоним И.П. Курдюмов использовался Платоновым – в 1944 г. в газ. «Красная звезда» (Библ.указат).

� Выражение жидкость слез можно отнести к конструкции с “родительным тавтологическим”, который весьма част (если не самый частый) среди других конструкций Платонова (об этом ранее уже говорилось). Вспомним также стихотворение Пастернака�XE "*Пастернак Б.Л."� “Февраль”, где плач сравнивается с черной весенней слякотью, чернилами и даже обугленными грушами. Последнее наблюдение Ольги Меерсон�XE "*Меерсон О.А."�: с ее точки зрения, тавтология у Платонова почти всегда расширяет наши возможности толкования слова.

� Вспомним тут образ “отбрасывания лестницы” у Витгенштейна�XE "*Витгенштейн Л."�.

� Впрочем, в выражении человек тонкого роста можно видеть метонимию (наблюдение М.Л. Гаспарова�XE "*Гаспаров М.Л."�). Чем выше рост человека, тем более тонким он кажется со стороны. А может быть, это просто платоновский способ выразить смысл ‘высокий и очень худой’ (замечание Ильи Иткина�XE "*Иткин И."�).

� См. критику наиболее спорных теоретических заявлений представителей этого направления в статье Жирмунский�XE "*Жирмунский В.М."� 1977:94-105.

� “Анаколуфом (от греч. ‘непоследовательность’) в классической теории тропов и фигур называется синтаксическая конструкция, начало которой строится по одной модели, а конец по другой, с заметным или незаметным переломом посредине” (Гаспаров 1997а).

� Отмечу, что также и в цитированной книге Ольги Меерсон метод обращения Платонова с языком сравнивается с живописными анаколуфами, или, ее же словами, - “визуальными каламбурами” на картинах Джузеппе Арчимбольдо�XE "*Арчимбольдо Дж."� (см. Меерсон 1997:43 и ранее).

� Или эллипса, как предпочитает называть этот прием М.Л. Гаспаров. Еще одна характерная цитата: “...Анаколуф - это фигура, близкая барокко с его принципом максимума выразительности в каждый данный момент...” (Гаспаров 1997а:�XE "*Гаспаров М.Л."�84).

� Интересно было бы рассмотреть, где какИе и в какОй степени (задача для будущего исследователя).

� Dicettione или inganno, согласно трактовке Э. Тезауро взглядов Аристотеля.

� Очевидно, писатели и сами не знают ответа на этот вопрос.

� Позиция самого Платонова здесь - как почти везде в других местах - редуцирована и может быть вскрыта только лишь из глубины множества никак не проясняемых им презумпций, она только по видимости сливается с этой внеположной ей установкой о якобы классовой чуждости крестьянства пролетариату.

� Ср. также разбор этого примера в (Бобрик�XE "*Бобрик М."� 1995:165-191).

� Сравним с толкованием такой фразы: Х простудил У-а = 'Х сделал так (или оказался по неведению причиной того), что У простудился', т.е. 'заболел из-за переохлаждения'. Ведь, простужать - 'подвергать действию простуды, вызывать простуду, болезнь' (БАС). Или же, согласно синонимическому словарю (ССРЯ), простудить - 'подвергнуть сильному охлаждению; вызвать простудное заболевание'. А население - 'совокупность людей, проживающих на земном шаре, в каком-то государстве, стране, области' (БАС). Итак, выходит, что платоновский герой опасается, что своими необдуманными действиями он б) ?-<погубит всех жителей, все население первого города, живущего в коммунизме>. Из-за того, что процесс приобретения человеком простуды всегда “неконтролируем”, трудно представить себе, как можно одновременно простудить население города, пусть даже такого, в котором живут только одиннадцать "коммунаров" (и позже присоединившаяся к ним орда неорганизованных "прочих"), как в Чевенгуре. Субъектам действия, т.е. Чепурному и другим руководителям коммуны тем самым придается статус "повышенной официальности", будто они - руководители страны, решающие глобальные проблемы, и ни в коем случае не должны “задерживать процесс” дальнейшего освоения коммунизмом новых территорий.

� Можно попутно отметить и характерную (хотя возможно ненамеренную) перекличку событий в произведении Платонова - с традициями русского погребального обряда, предписывающими вытаскивать гвозди даже из обуви покойного (в гробу не должно быть никаких железных предметов) - Зеленин�XE "*Зеленин Д.К."� 1991:347. Таким образом, в силу одного из осмыслений, деятельность людей в Чевенгуре - то же самое, что подготовка к церемонии похорон!

� По мнению Михаила Золотоносова�XE "*Золотоносов М."�, особый язык платоновской прозы можно оценивать как результат “креолизации”, или наложения друг на друга двух  кодов - мифологического (языческих примет и суеверий, а также религиозной веры), с одной стороны, и современного, с его приоритетом логического, научного мировоззрения и идеологии, с другой (Золотоносов 1994:40).

� То есть, как можно понять, уже сам от этого языка, как говорится, “сошел с рельсов” и “крыша (у него) поехала” (М.М.)?

� И прежде всего, как говорит сам Скобелев в другом месте, это относится к сборнику рассказов «Тайное тайных» 1927-го года (М.М.).

� Впрочем, можно констатировать и сходство - Платонова с Толстым - хотя бы по следованию такому откровенно антиветхозаветному правилу: «Если у вас есть деньги, не давайте в рост, но дайте..., от кого вы не возьмете их» (Евангелие от Фомы, 99: 260).

� Отметим следующие побочные смыслы этой красочной метафоры-сравнения, которыми вероятно побрезгует несклонный к поверке алгеброй гармонии читатель: во-первых, умение удерживать равновесие и сама техника канатоходца (“эквилибристика”), просто ненужные альпинисту; а во-вторых, наличие зрителей и скопление людей на представлениях канатоходцев, которым противостоит одиночество альпиниста перед его “собственной” вершиной.

� Наиболее очевидным это оказывается в “Записных книжках”, где “природный” язык Платонова вполне органически включает в себя и матерщину.

� Зощенко �XE "*Зощенко М.М."� 1996:42.

� Следует отметить, что нарушения этого запрета начались, конечно же, не во времена Ходасевича�XE "*Ходасевич В."� и Платонова, а много раньше, в частности, и во времена Шишкова�XE "*Шишков А.С."�, и Пушкина�XE "*Пушкин А.С."�, и самого Ломоносова�XE "*Ломоносов М.В."� они уже были, и будут продолжаться до тех пор, пока жив язык. Вот, Ломоносов в своих “Материалах к российской грамматике” заботливо выписывал синонимические ряды, как будто понимая, что варианты в них соотносятся на самом деле не дискретно, а градуально: “Печаль, кручина, скука, тоска, грусть, уныние, скорбь (печален, уныл, прискорбен), сокрушение”; “Черт, враг, сатана, бес, лукавый, князь воздушный, адский князь, князь тьмы, тиран геэнский, супостат”; “Связен, проворен, удал, поворотлив, юров, верток, ухватчив, дюж, уборен, крут, вертлив, поспешлив, цепок, досуж, вертлян”; “Стезя, путь, дорога, тропа, след, проход, ход”; “Злодей, враг, неприятель, сопостат, противник” (Ломоносов 1952:619-620, 626, - т.е. намечал нечто похожее на задачи НОССа.

�. Это же ощущение постоянной языковой иронии и игры можно сравнить, пожалуй, с атмосферой "двустилистичности", которая царила в доме родителей Михаила Булгакова�XE "*Булгаков М.А."� (Земская�XE "*Земская Е.А."� 1997:333-335).

� См. главу III.

� Заглянем в словарное значение уединяться: 'удаляться, обособляться от окружающих, избегать общения с ними'; напр., уединяться куда-либо (БАС). Естественнее, конечно, было бы употребить на месте платоновского выражения следующее: <уединился в комнате / в кабинете / на даче / на прогулке / в лесу итп.>. Иными словами, ситуация 'уединение' должна была бы включать в себя следующий компонент: 'когда вокруг имеется никем не занятое, свободное от других пространство, предоставляемое только самому субъекту (субъекту уединения)'. Но идея ‘тесноты’ как раз и отрицает наличие незаполненного пространства, ведь теснота - 'недостаток свободного места, отсутствие простора' (БАС). Получается некий оксюморон. К тому же теснота печали была бы вполне понятна через обычное метафорическое выражение <печаль (горе, забота) стеснила (грудь, душу...)>. На это осмысление наводит и возможное значение тесный как 'трудный, тяжелый (о положении, обстоятельствах)'. Всю конструкцию в целом можно осмыслить следующим образом: <стиснутый со всех сторон / охваченный / зажатый в тиски своей печалью>. Но это противоречит смыслу ситуации ‘уединение’ как свободное место вокруг. Получается, как будто сама печаль создает вокруг  платоновского героя некое безвоздушное пространство, пространство отчуждения, ореол тягостного?

� Хотя это делается Платоновым вряд ли сознательно, а скорее лишь неосознанно, так сказать, лишь “на кончиках пальцев” его таланта.

� Формулировки в кавычках взяты мной из работы Земская�XE "*Земская Е.А."� 1996:165-166.

� Стихотворение К. Бальмонта “Челн томленья” (1894):“…Близко буря. В берег бьется Чуждый чарам черный челн. Чуждый чистым чарам счастья, Челн томленья, челн тревог…” (Указанием на него я обязан Илье Иткину�XE "*Иткин И."�.)

� Надо сказать, что таланту Пришвина действительно как бы органически неприсущи как ирония, так и сатира (в лучшем случае - лишь юмор). Он лирик и патетик по преимуществу. Как писала, уже после его смерти, вдова писателя (в статье “Образ художника”): “Он никому не навязывает своего, он откровенно признается, что сатира ему чужда”.

� Хотя я допускаю, что и у Ильфа с Петровым библейские мотивы подвергаются не только осмеянию.

� Ср. с удачным, на мой взгляд, объяснением этого: "Крестьянин соглашается скорее на обобществление плоти своей жены, чем своих деревьев, которые он чувствует свой плотью" (Геллер 1982:264).

� О множестве толкований центрального для поэтики Платонова понятия души см. главу III.

� Об этом одолении как о чем-то само собой разумеющемся говорится в книге Дырдин 2000.

� В этом, вообще говоря, можно видеть отголоски еще и того влияния, которое оказал на русскую культуру в целом Лев Толстой�XE "*Толстой Л.Н."� со своей проповедью опрощения, но также и идей близкого Платонову по духу Н.Ф. Федорова�XE "*Федоров Н.Ф."� и русского религиозного сектантства.

� Я называю сказовым платоновское повествование условно, поскольку сказом, с одной стороны, принято считать лишь такое повествование, в котором речь ведется от первого лица (Платонов же в основных своих произведениях пишет от третьего лица), но с другой стороны, платоновское принятие на себя чужой точки зрения и перевоплощение в своего героя, с вменением ему чужого языка, языка эпохи, чрезвычайно напоминает именно сказ. Ср. с определением последнего у Евгения Замятина�XE "*Замятин Е.И."�: сказ это “когда автора  - нет, автор - тот же актер, когда даже авторские ремарки даются языком, близким к языку изображаемой среды...” (Замятин 1922:153).

� См. (Чудакова 2001), где объединены две более ранние книги автора – «Мастерство Юрия Олеши» (М., 1972) и «Поэтика Зощенко (М., 1979).

� Снова сошлюсь на Чудакову: Платонов «не с восторгом говорил об авторе «Голубой книги»», поскольку «не терпел зубоскальства» (с.153). Что говорил о Платонове сам Зощенко, неизвестно (там же).

� Н.В. Корниенко где-то, помнится, писала, что Платонов нещадно всегда только лишь сокращал свой текст, и что это будто бы его постоянная стратегия работы с текстом. Мне кажется, однако, что здесь некоторая идеализация, и что этой "глобальной" стратегии (может быть, обусловленной скорее придирками редакторов) противостоит еще более существенная и значимая - методика частной, как можно было бы назвать ее, "кропотливо-каждодневной" работы, с редактированием и "наращиванием" своего текста, когда автор как раз не вычеркивает, а скорее увеличивает и усложняет свой текст, утяжеляя фразу определениями и причастиями, доводя некоторые мысли до отточенной парадоксальности (можно проследить это хотя бы на различных слоях правки текста в издании рукописных вариантов «Котлована»). И вот такую "кропотливо-каждодневную" работу можно, по-моему, сравнивать с работой Зощенко.

� Здесь говорится о конкретной повести автора («М.П. Синягин»), но мне кажется, этот эпизод в личных отношениях Зощенко и Полонской можно было бы экстраполировать, с одной стороны, на все творчество Зощенко, а с другой, вообще на взаимоотношения писателя с читателем, отчасти же весь последующий комментарий (с реакцией читательницы и собеседницы Зощенко) мне представляются вполне  применимы и к творчеству Платонова.

� Кроме того, этот процесс, на мой взгляд, удачно описан в книге (Б.Гаспаров 1996).

� Скоро ль у кудрявой у березы / Распустятся клейкие листочки. (Благодарю Н.Д. Арутюнову за указание на этот пушкинский прецедентный текст Достоевского.)

� Этот параграф ((33) написан в соавторстве с О.А. Меерсон (Olga Meerson Slavic Departmen, Georgetown University Washington DC).

� Как известно, Сирин это псевдоним В.Набокова, которым он подписывал все произведения, написанные им по-русски до 1937 года, после чего, перебравшись из Германии во Францию, стал переводить написанное по-русски на английский язык, по сути же дела, переписывая свои книги заново - согласно (Шохиной 1990: 528). В дальнейшем, написав всего лишь одну книгу по-французски (“Мадмуазель О”) и переехав с женой в Америку (перед оккупацией Франции нацистами), Набоков сделался англоязычным писателем - уже с именем Набоков. Данный параграф посвящен именно сиринскому, то есть русскоязычному этапу творчества писателя. (См. также Примечания в конце параграфа.)

� Можно также соотносить это с поэтическими приемами нарастание и - характеристика в литературном произведении, как приемами развития темы внутри повествования и описания (Томашевский 1928: 33,41-44,71,74), хотя логичнее было бы, наверно, все-таки признать такого рода деталь одним из важнейших составляющих мотива художественного произведения вообще.

� Г.Адамович в свое время противопоставлял Сирину-Набокову другого антипода - И.Шмелева с его русской размашистостью, то есть небрежностью (Адамович 1930:218).

� Лепидоптериология - изучение столь любимых Набокову чешуекрылых, или попросту бабочек.

� Вот, к примеру, рядовые слова в его произведении - излука, бланжевый (они следуют почти подряд друг за другом в “Приглашении на казнь”): для уяснения их значений иному даже читателю-филологу приходится лезть в словарь.

� Это современный комментарий А.Люксембурга. Ср. у Даля: баб(ши - тур[ецкое] туфли, калоши без задников...; у Фасмера же баб(ша - “разновидность домашних туфель”, зап[адное] заимствование из нем[ецкого] Babuschen - [с тем же значением], или из его источника - франц. babouch “домашние туфли, шлепанцы”, которое происходит из араб[ского] b(bu(...(происхождение из тюркского менее вероятно).

� И как думает герой его рассказа, русский эмигрант в Париже: ныне в этом русском языке и состоит как раз самая лучшая, самая праздная роскошь («Круг», 1934).

� «Если Бунин для западных читателей был слишком русским, Сирин был, или казался им, слишком западным писателем» (Шаховская: 28).

� И не скрываемое презрение по отношению ко всему пошлому, что окружает его героев. О культе молодости и спорта, неприятии посредственности, об уходе героев в эгоцентризм, а также о связи Набокова с индивидуалистической культурой Америки - (Вик.Ерофеев 1991).

� Старательно сохраненную Набоковым в этом романе старую дореволюционную орфографию я все-таки заменяю в цитатах на современную. Выделения внутри цитат (подчеркиванием) - везде мои (М.М.).

� Великолепный анализ этих мотивов разворачивания портретных (и иных) описаний у Гоголя был проделан в книге (Белый 1933). Исследование глубинных смыслов плюшкинской скупости см. в работе (Топоров 1986).

� Тут было бы интересно сравнить его манеру и характерные для него численные показатели употребления зрительных метафор среди остальных - то есть слуховых, вкусовых, обонятельных и осязательных - с теми, которые характерны для других авторов. 

� Это нечто редкое у Набокова и может свидетельствовать лишь о (возможном) отторжении героя-субъекта от авторского “я” с переходом его в разряд героев-объектов.

� Предлагаю считать сравнение лица негра с мокрой голошей именно метафорой (хотя здесь налицо формальное средство сравнения - союз как) исключительно на основании его парадоксальности.

� В чем-то схожая метафора есть у Булгакова (в “Дьяволиаде”), но там все более просто и традиционнее - осязательные ощущения выступают как оболочка метафоры, “оборачивающая” собой ее содержание, на этот раз впечатления слуховые: Этот голос был совершенно похож на голос медного таза и отличался таким тембром, что у каждого, кто его слышал, при каждом слове происходило вдоль позвоночника ощущение шершавой проволоки.

	Кстати, о перекличках и заимствованиях идей: роман «Призрак Александра Вольфа» Гайто Газданова есть заимствование идеи из «Соглядатая». Кажется уже говорилось о возможности набоковских заимствований - у Михаила Булгакова. А не стоит ли взглянуть и в обратном направлении? Весь сюжет “Мастера и Маргариты”, в свою очередь, не есть ли (как сюжет “Мертвых душ”, подсказанный Гоголю Пушкиным) - разворачивание одного из ранних набоковских рассказов («Сказка», 1926)? Переплетающиеся мотивы и персонажи: Мадам Отт (это соблазнительная ведьма) - Воланд и его “бесы”; вступление набоковского героя-субъекта Эрвина в соглашение в нечистой силой - взаимоотношения Маргариты и мастера с сатаной; люди в варьете; Римский и Гелла; даже Иуда и Низа; общая игра на исполнении любых (потаенных, скрываемых) желаний героя при выполнении им условий дьявола (впрочем, это уже не только Набоков).

� У Набокова часты “говорящие” фамилии. Штандфусс можно перевести как что-то вроде стоячей ноги [или лежачего камня], <под который вода не течет>? Ср. (нем.) Standbein - опорная нога; standfest - прочный, устойчивый.

� С кем не бывает, конечно? - спасительное <само>убийство, оплот и опора всех романистов (Адамович 1930: 219). Некоторым в такой ситуации могут отрезать голову “комсомолки-вагоновожатые”.

� Очень многие эпизоды в набоковских рассказах можно подвести под эту булгаковскую сентенцию (опять-таки в воландовской формулировке, из начала романа): Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус! ?-<как определить речевой жанр этого высказывания - вряд ли это просто шутка, принимая во внимание дальнейшие утверждения про “Аннушку, которая пролила подсолнечное масло”, и даже не ирония, а скорее - глумление, по крайней мере, в устах “профессора черной магии”>. Примем во внимание и контекст, с которым соотносится этот эпизод в романе - то есть уже отрезанную голову Берлиоза, поданную на блюде в завершение бала Воланду, которую тот вызывает на мгновение к жизни, чтобы показать своим гостям (Вы уходите в небытие, а мне радостно будет из чаши, в которую вы превращаетесь, выпить за бытие!), а затем она , потемнев и съежившись, превратилась в череп на золотой ноге с откидывающейся крышкой и послужила бы уже кубком - для крови барона Майгеля.

� Можно вспомнить также и ревниво-завистливую реакцию на самого Набокова-писателя глубоко не равнодушного к нему Бунина (в пересказе Зинаиды Шаховской): “Чудовище! но какой писатель!” (Шаховская 1979: 93).

� Автор статьи (Левин 1985: 284) подходит к этому, но почему-то возможности кражи так и не замечает, хотя несколько косвенных аргументов, на мой взгляд, указывают именно на нее: 1) Ганин  вряд ли бы пошел помогать неблизкому для него человеку получать визу для паспорта в полицию, если бы не рассчитывал извлечь из этого какую-то выгоду; 2) возвращаясь с проставленной выездной визой из берлинской полиции в автобусе вместе с Подтягиным, он фиксирует, что тот положил свой документ на сиденье, доставая мелочь, и как будто специально отвлекает его разговором - так, что когда в окно дует ветер, тот хватается за шляпу, а не за желтый листок паспорта, что тоже фиксирует герой-субъект; 3) если у Ганина, как он сообщает в этом же автобусе Подтягину, действительно есть два паспорта - настоящий, старый, русский, и подложный, польский, по которому он и живет, то легко предположить, что ему не трудно будет подделать украденный у Подтягина паспорт, где фотография получилась совершенно неотчетливой, на свое имя; и наконец, 4) сам эпизод обнаружения пропажи паспорта Подтягиным автором “лаконично” опущен из текста - Подтягин на ходу пошарил в кармане. - Идем же, обернулся Ганин, Но старик все шарил. Дальше идет следующая глава.

� Такой поворот сюжета мог быть “оправдан” в глазах читателя тем, - как мы втайне и надеемся - что Ганин все-таки уедет с Машенькой, или хотя бы встретится, объяснится с ней! Вот тогда мы могли бы объяснить его действия дискредитацией антигероя - как в случае с рассмотренным ранее Черносвитовым (антигероем “Подвига”).

� Исследователи выделяют тут по крайней мере следующие инстанции: автор, герой и представитель автора в мире героя (Падучева 1996: 393). На мой взгляд, в интересующем нас рассказе отношения между авторским Я и вставным автором еще более сложные, чем описывавшиеся до сих пор.

� Попутно заметим, что это уже отчасти тема “двойников” Достоевского.

� А это уже тема, общая для него с немецкими романтиками - Новалисом, Гофманом и др.

� Можно сказать, что в этом Набоков продолжатель идеалов и традиций русского “серебрянного века”, но также, по-видимому, вдохновлявшийся идеями французов - хоть и отрицая это - писателя Марселя Пруста, возможно, философа Гастона Башляра и некоторых других.

� Примечательно, что именно это описание птиц читал - и чтил - сам Набоков (в «Других берегах»).

� Все ссылки на рецензируемую книгу даются по изданию (Меерсон 1997), хотя вышло уже и более доступное (Меерсон 2001).

� Он употребляет эти слова Платонова с некоторой долей неодобрения - мол, и как только тот мог верить таким ничтожным, совершенно нелепейшим вещам?

� Здесь и далее мои собственные комментарии - будь то прерывающие цитаты из рецензируемой книги, или иных авторов - отмечаются угловыми скобками (М.М.); прямоугольные скобки используются для указания цитат внутри цитат, например (Меерсон [Липкин]), (Меерсон [Гумилевский]) итп.

� На с.93 своей книги ОМ относит Платонова к философам-персоналистам - потому что он, как и те, считает: «чем свободнее "вещь", тем порабощеннее личность». То есть и личность способна оказаться "свободной вещью" (у Платонова как правило и оказывается)?

� Хотя при этом читая свои тексты «Платонов в смешных местах смеялся первым» (Липкин 1984: 524).

� Чье это, кстати, собственно сталинское или же еще ленинское выражение? - зададим мы (вместе с О.Меерсон) вопрос читателю.

� <Вот именно, и по-платоновски, думать о своем существовании всегда мучительно> Здесь и далее мои комментарии, прерывающие цитируемый текст, даются в угловых скобках - в них интерпретация, разъясняющая более подробно, как мне кажется, толкование текста у ОМ. (М.М.)

� <Это, так сказать, “апофатическое” определение отсылает нас к знаменитой статье "Искусство как прием" (Шкловский 1929: 12-14 и далее). Но, замечу все-таки, и прозаизм тоже.>

� <Хотя я бы сказал здесь вместо «поскольку» - "тогда как".>

� И действительно, не вписывался, в чем Шкловский, уже незадолго до смерти, принес покаяние (что почти ничего за всю свою жизнь так и не написал о Платонове).

� <Тут поневоле приходит на ум "медвежья ласка" или даже "медвежья услуга".>

� <Не значит ли это, опять-таки, что он и есть идеальное существо для будущего коммунизма - животное явно и совершенно отчетливо общественное, ведь он даже рассуждает не сам, а лишь по наслышке, то есть как бы с чужих слов, живет чужим умом?>

� <Здесь неостранять также должно означать 'подменять квазиобъяснением, запудривать мозги'.>

� <Иное продолжение этой же логики: если человек «сделан» трудом из обезьяны, то можно, вообще говоря, было бы сделать его из чего угодно - как из медведя, так и из лошади, из листьев дерева итп.>

� <В этом вольном обращении со всякой заимствуемой им у кого-то идеей весь Платонов. Он склонен именно к доведению до абсурда всех без исключения идей и понятий, попадающих в сферу действия его иронического ума, в том числе и тех, которым он вполне сочувствует, как бы - к проверке этих идей логикой абсурда!>

� <Возразим: ну почему уж так кощунственно? - Сама параллель Революция = Христос была прочерчена к тому времени уже многими, по крайней мере блоковскими "Двенадцатью".>

� Понятие медленного чтения я прямо заимствовал у ОМ - оно мне кажется наиболее отвечающим сути нашего общего с ней метода работы с текстом.

� Из речи на XIII съезде ВЛКСМ, 16 мая 1928 (Душенко 2002: 388).

� То есть, добавлю уже от себя: <самой обычной> или все-таки хоть немножко ?-<необычайной>, а может быть даже <самой обычнейшей, то есть обыкновенным делом>? (М.М.)

� Хотя в последняяей альтернативае, на мой взгляд, нет противопоставления – она рисупредставляет одно и то же самое. (М.М.).

� <Тут, правда, можно было бы предложить в качестве некого третьего (и четвертого) вариантов, наряду с рассматриваемыми, еще <опомниться, опамятоваться и даже: одуматься.> (М.М.)

� <Только я бы все-таки сказал, или "[по]длежащую искоренению", или: «долженствующую стать когда-то в будущем для всех единой и неделимой».> (М.М.)

� <Здесь я бы добавил еще: примиряюсь (с чем/кем-то).> (М.М.)

� <На мой взгляд, это снова наталкивает на такой поворот смысла: сами факты - свободны, но я, как от них зависящий, все-таки, нет, что перекликается с вынесенной в заглавие книги цитатой.> (М.М.)

� <Кстати, по-моему, стереотип именно такого прямого чтения переносного значения был задан сверху самим Сталиным (хотя бы в его «глубокомысленном» выражении по отношению к кулаку - "политик[а] ликвидации кулака как класса", из которого запятая перед «как» исчезла почти так же легко, как сам означенный класс).> (М.М.)

� И поэтому, на мой взгляд, ОМ напрасно критикует В.П. Скобелева: его тезис о том, что Платонову дорог Прохор Абрамович именно "своей способностью посмотреть на себя со стороны" (Меерсон [Скобелев] с.20), тем самым, нисколько не опровергнут.

� <То есть чудо?>

� <Но Платонов и хочет сказать этим, что в какой-то степени все мы, а не только один Копенкин, являемся жертвами-объектами собственного мышления.> (М.М.)

�  <Замечу, все-таки, что и это двойное неостранение, по-моему, не следует называть "неостранением неостранения".>

� Во всяком случае, это вроде бы противоречит представлениям З.Фрейда о механизмах бессознательного.

� Это моя точка зрения, и она, может быть, наиболее спорная. Но я совпадаю с ОМ в вопросе о том, что «евнух души моделирует рассказчика Платонова или по крайней мере его тон» (с.59). Интересное предположение здесь высказала ученица ОМ в Америке Галя Дорман - о том что повествование в "Чевенгуре" после введения фигуры "евнуха души" ведется дальше уже от его имени (с.60), с чем я совершенно согласен (раньше я думал, что это мнение одного лишь Валерия Подороги).

� <Быть может, на иностранного читателя влияет восприятие им первоначально именно переводного текста, где платоновская двусмысленность поневоле нивелирована или снята в пользу именно более далекого смысла?>

� Впрочем, сочетание «Потаенная проза» ранее уже было опробовано сочетание «Потаенная проза» - в мюнхенском издании платоновских рассказов, ввещей 1980-хе годовы.

� Так же, впрочем, как не предъявлено реальных доказательств христианского мировоззрения у Платонова в книге Дырдина. Более или менее доказательно можно было бы говорить как о преобладающем приеме, например, о синтаксическом неологизме, о постоянной недоговоренности с контаминацией значений, о конструкции с родительным падежом, а не о неостранении. (Впрочем, конечно, это тоже, с моей стороны, редукционизм: говорить можно обо всем что угодно.)

� Заодно можно было бы обосновать или опровергнуть и главный тезис Дырдина - именно, что Платонов изнутри - писатель «народно-православный», каковой (тезис) иначе, на мой взгляд, остается довольно сомнительным. Как считает ОМ, «именно работа с русским текстом как иностранным помогла [ей] повысить свою чувствительность к идиоматическим сдвигам у Платонова», так как она была вынуждена объяснять иностранному слушателю то, что русскому читателю на первый взгляд кажется очевидным, а потому многое уяснила при этом сама для себя (с.82). На этот счет хочется заметить следующее: ведь и нам всем, читателям Платонова приходится работать с его текстами не только как с иностранными, но и как - с какими-то ино-земными (неправильными с точки зрения нашего языка), предполагающими иные, чем нам известны до сих пор законы, или же - просто незаконными («как незаконная комета»...), неправомочными текстами, грамматика и собственно "язык" которых в полном объеме так и не восстановимы.

� Из материала "Справки", составленной сотрудником секретно-политического отдела ОГПУ на А. Платонова.

� Г.В. Галасьева утверждала даже, что только отрицательные персонажи у Платонова наделены развернутыми описаниями лица (цит. по Спиридонова 1997:172).

� Толстая-Сегал�XE "*Толстая-Сегал Е."� 1980 или в ее книге 2002:352-365; Гаврилова 1990. В статье Карасева “стершиеся” лица героев Платонова сравниваются с лицами героев на полотнах К. Малевича�XE "*Малевич К."� (Карасев �XE "*Карасев Л."�1993:152).

� Гаврилова�XE "*Гаврилова Е.Н."� 1990:165. Кстати, эта идея несколько позже, в книге Ольги Меерсон�XE "*Меерсон О.А."�, сделается вообще центральной при анализе творчества Платонова - в его, так называемом ею, неостранении.

� Цит. по Маркин�XE "*Маркин Ю.П."� 1995:9. Сравним: “Подобно [Филонову] Платонов выражает любой смысл любым словом...” (Гаврилова 1990:172).

� Напомню, что здесь и далее (как и выше) знаком # я обозначаю опускаемый из цитаты абзацный отступ (М.М.).

� Мотив отрубленных рук у женщины встречается еще в средневековом европейском фольклоре, есть он и в “1001 ночи”. Но почему же именно его выбирает Платонов, обращаясь к иллюстрации сказки?

� Деревянный костыль как отросток ноги - повторяющийся мотив у Платонова и в дальнейшем (ср. “Счастливая Москва”).

� Об этом: Дмитровская �XE "*Дмитровская М.А."�1995:39-52.

� Истинное отношение Платонова к таким “историко-диалектическим” понятиям, как народ и история, на мой взгляд, имеет смысл отыскивать именно в довоенные годы, до того возмущающего влияния, которое они претерпели во всей советской литературе, сфокусировавшись в противопоставлении ‘наш народ’ - ‘их народ’, ‘наша история’ - ‘их история’, в годы 1941-1945.

� Цитирую по книге: Яблоков�XE "*Яблоков Е.А."� 2001:25.

� Немаловажно, что в черновике повести Чиклин носит еще и родовую фамилию Платонова - Климентов: из этого, мне кажется, можно заключить, что одним из прототипов Чиклина как героя является именно отец Платонова - Платон Фирсович Климентов�XE "*Климентов П.Ф. (отец Платонова)"�, человек истинно рабочий.

� Подробнее об этом в параграфе о времени.

� Это в терминах статьи Левин�XE "*Левин Ю.И."� 1990:115-148.

� По данным словаря Засорина�XE "*Засорина Л.Н."� 1977.

� Тоже характерные слова самого Платонова, с коэффициентами +7,7 и +3,7 соответственно.

� Внутри этой же направленности движения, выводящего изнутри наружу, находятся и примеры “вошел на пустырь” и “пришел в пустырь”, разбираемые в работе Бобрик �XE "*Бобрик М."� 1995:166-167.

� Последний вариант сочетания (про безвоздушное пространство), скорее, можно представить как подходящий для космонавта, летящего в ракете.

� Что было отмечено Ниной Добрушиной�XE "*Добрушина Н.Р."� (на конференции института Языкознания: Дубна, летом 1997).

� Этим наблюдением я обязан устному замечанию Нины Николаевны Леонтьевой�XE "*Леонтьева Н.Н."�.

� Статистика говорит следующее: употребление слов, выражающих смысл где, у Платонова более часто, чем в среднем, а вот число слов со смыслами куда и откуда, выражающих направленность движения, даже несколько ниже среднего.

� Т.е. какой-нибудь из “лексических функцией” Oper, Func или Loc - в терминах И.А. Мельчука�XE "*Мельчук И.А."�.

� Это можно обозначить как Oper1 или Func0 в тех же терминах.

� Тут происходит что-то вроде кафкианского Превращения.

� См. об этом - на примере гоголевского Плюшкина - в работе Топоров 1986�XE "*Топоров В.Н."�:30-110.

� Здесь я пользуюсь одними и теми же буквенными обозначениями для всех тождественных, с моей точки зрения, толкований ‘скупости’, помечая их варианты, в свою очередь, с помощью удвоенных, утроенных итд. буквенных индексов.

� Этот стереотип можно было бы ввести как очередную “лемму” общечеловеческого поведения - по образцу того, как с помощью лемм и доказательств описывается “мир тщеславия” Ларошфуко в указанной выше работе Дорофеев�XE "*Дорофеев Г.В."�, Мартемьянов�XE "*Мартемьянов Ю.С."� 1983.

� Об этом подробнее ниже, в главе о времени.

� Цитирую по: Войно-Ясенецкий 1994:96.

� Отец Павла Флоренского, Александр Иванович Флоренский�XE "*Флоренский А.И. (отец)"�, окончил институт Гражданских Инженеров и работал на строительстве Закавказской железной дороги.

� Флоренский�XE "*Флоренский П.А."� 1920:183.

� Внутри языковых образов, которые связаны со словом в нашем бессознательном, такая амбивалентность вполне приемлема (об этом писал еще Фрейд): в данном случае одежда и сам "манекен", на который ее одевают (само тело человека с его ростом, фигурой, “комплекцией”), свободно могут меняться местами; мы можем представлять себе ситуацию и так, и этак: то есть, как мне представляется, просто сливаем обе ситуации, подходящие для выражения по душе, в единое (неотчетливое) представление нашего сознания.

� Впрочем тут можно также считать душу уподобляемой голому, обнаженному, лишенному покровов Лицу или Телу человека (см. ниже).

� Но это уводит нас к другому вещественному образу души (Тело и Раны на нем).

� В последних выражениях предположения совпадают с теми, что описаны ниже в случаях ’раны на теле’ ‘лицо человека’, ’птица’ и ‘жилец внутри тела’. Здесь - места недискретности данной классификации, где все значения немного накладываются, "наползают" друг на друга: но то же происходит и в языке, с его всегдашней системой "фамильного родства (сходства)" значений (Витгенштейн 1953). Задачей лингвиста является только правильно выделить те "точки роста" или "пункты перехода", по которым одно значение связано и взаимопереходно с другими.

� Это также место соприкосновения в классификации с пунктом 1.1. 'содержимое вместилища' - ведь для обоих представлений существенна идея темноты (для чужого глаза) и потаенности хранимого.

� Знак * отмечает в этом словаре идущие за ним сведения о происхождении выражения.

� По-моему, очевидно, что тут, кроме того, происходит интерференция со смыслом таких выражений, как отворять кровь или отворить окно, предполагающими в своих презумпциях, что до этого исходное пространство было чем-то переполнено - дурной, "испорченной" кровью или же "спертым" воздухом.

� Отдельно пункты. 4. ’легкие’, а также 5. 'телега' или 5.1. 'поклажа на ней', как таковые отсутствуют в классификации, поскольку для них хотя и имеются отчетливые внешне предметы, но они не достаточно "представительны" в качестве метафор души, и здесь, в отличие от предыдущих случаев, не рассматриваются.

� “По весьма понятной ассоциации представлений души с дыханием самым естественным путем исхода души должен был считаться выход через рот - и мы видели: что в легенде о смерти Моисея Бог извлекает из него душу поцелуем в уста” (Батюшков 1891: 121);

Можно рассматривать это, кроме того, и как трансформ образа 'птица', а также образа 'крыло' - признаком для этого переноса по сходству выступает способность переноситься на любые расстояния к объекту своего желания.

� Это же можно рассматривать и как трансформ образа 2. 'полотно' - через метафору с метонимией - 'крыло' как синекдохой к значению 'птица'); или как невидимое существо, способное переноситься на любые расстояния (об этом ниже).

� Данную метаморфозу души можно было бы - для вящего противопоставления предыдушим членам внутри системы - представить как каменную (или “лапидарную”). Ср.: “Не исключена возможность, что камень считается вместилищем души умершего, которая, покинув тело, ищет себе место, как птица гнездо” (Зеленин 1927: 350).

� “Дела человека записаны ангелом и демоном, и списки грехов и добрых дел взвешиваются на мериле после его смерти” (Батюшков 1891: 113).

� Иначе говоря, душа может выступать и как строгий Оценщик поступков человека, Свидетельница и одновременно молчаливый Хранитель всех его грехов, Зеркало перед Богом или же его Совесть: то есть тут место пересечения с пп. 2.2. и 5.3.

� В средневековых представлениях об отделении души от тела - под действием легенды о видении Макария Александрийского - душа “разумелась в конкретной и вполне реальной форме, как особого рода существо, пребывавшее в теле” (Батюшков: 120). “...Изображение в виде маленькой нагой фигурки приобрело популярность и отразилось в иконографии” (там же).

� Тут, как кажется, следует учитывать и интерференцию смысла с выражениями Проникнуть в душу / Проникновенно (что-то говорить) / Проникнуться доверием (к кому-то); ср.: "проникновенный" - 'волнующе искренний, задушевный, отражающий внутреннюю убежденность' (МАС).

� Вообще говоря, ‘раны на теле’ и ‘обиталище зверей’ можно было бы рассматривать как субъектно-объектную контаминацию некого целостного представления души - как а) хищного зверя, или “грызуна” (В.Успенский 1979), так и б) арены его деструктивной деятельности.

� Здесь, в отличие от большинства других мест диссертации, указание произведений Платонова дается в полном виде.

� При осмыслении последнего словосочетания очевидно следует принять во внимание языковое выражение (что-то) умерло в душе - оно составляет как бы его фон.

� Таких например, как: душа сжалась, ушла в пятки (как отдельное живое существо), или - воспарила, унеслась ввысь (как птица) итп.

� При этом если сравнивать частотность употребления слова душа в произведениях Платонова, то она, как мы помним, превышает вдвое среднюю частоту употребления этого слова в литературных текстах, в то время как слово дух, напротив, вдвое уступает по частоте тому же среднестатистическому показателю.

� По крайней мере, как это прозвучало из уст Сталина в тосте, поднятом за писателей на ужине в особняке Горького�XE "*Горький А.М."� на Малой Никитской в октябре 1932 г. (Сталин 1932) (в пересказе Корнелия Зелинского): “...Человек перерабатывается самой жизнью. Но и вы помогите переделке его души. Это важное производство - души людей. Вы инженеры человеческих душ. Вот почему выпьем за писателей и за самого скромного из них, за товарища Шолохова!” (Зелинский 1991, 166). Сам Платонов на этом ужине не был, но он вполне мог знать обо всем,  происходившем там, например, со слов Фадеева�XE "*Фадеев А.А."�, Шолохова�XE "*Шолохов М.А."�, а также и самого Зелинского.

* В косых скобках - варианты в платоновской рукописи.

� Надо заметить, что ту же самую, а именно теневую, больную сторону души по-своему описывал - в целях врачевания - и Зигмунд Фрейд�XE "*Фрейд З."�.

� См., например, об учении Л. Толстого�XE "*Толстой Л.Н."� статью: Мардов �XE "*Мардов И."� 1998:144-159.

* Загадочно то, что имеет судьбу. В природе нет судьбы. (Прим. Платонова.)

� Цит. по: Корниенко�XE "*Корниенко Н.В."� 1994:313-319.

� Я имею в виду того самого пресловутого, в устах Ленина, “эмпириокритика” Богданова�XE "*Богданов А.А."�, врача, философа, экономиста, автора утопических романов и “Тектологии - организационной науки”, идеолога Пролеткульта и организатора института переливания крови, который погиб, производя опыт по переливанию крови на самом себе.

� Возможно, юродство и кеносис платоновских героев следует воспринимать как претворение в жизнь апостольской заповеди: «Мы... всегда носим в себе мертвость Иисуса Христа, чтобы и жизнь Иисусова открылась в теле нашем» (2 Коринф. 4;10).

� Тот же самый мотив звучит и в размышлениях человека, натолкнувшегося в пустыне на скелет в красноармейском шлеме, с еще различимой фамилией павшего на нем (в повести “Джан”): “Должно быть, Голоманов с товарищами остался здесь и сотлел в спокойствии, как будто он был уверен, что непрожитая жизнь его будет дожита другими�XE "непрожитая жизнь его будет дожита другими"� так же хорошо, как им самим”. - Вообще, подобные примеры также легко умножить, взяв их почти из любого произведения Платонова. Может быть, здесь следует видеть отголоски философии Огюста Конта�XE "*Конт О."�, но это особая тема.

� “Да не будет ли это "оживлением трупов"”? - с  резонным сомнением спрашивал об учении Федорова�XE "*Федоров Н.Ф."� Вл. Соловьев (Флоровский �XE "*Флоровский Г. протоиерей"�1937:322-330); именно этого, по-видимому, прежде всего и опасались от федоровской “Философии общего дела” представители более официальной церковности. Е.Н. Трубецкой�XE "*Трубецкой Е.Н. князь"� называл стремление Федорова “совлечь с воскресения покров тайны”, например, - “рационалистическим юродством” (Трубецкой 1912:273, 278). Даже ученик Федорова В.А. Кожевников�XE "*Кожевников В.А."� признавал: “Переоценка естественных средств спасения человечества (самим человечеством) и недооценка значения средств благодатных в учении Н.Ф. Федорова для меня очевидна...” (письмо В.А. Кожевникова - П.А. Флоренскому, полученное 11.9.1913 �XE "*Флоренский П.А."� - Кожевников 1913�XE "*Кожевников В.А."� 1991:114).

� Из письма П.А. Флоренского�XE "*Флоренский П.А."� - В.И. Вернадскому�XE "*Вернадский В.И."�. (Флоренский 1929:164). Как бы от лица самого Андрея Платонова, на этот практически единый ход мысли Федорова, Войно-Ясенецкого, Флоренского - и Григория Нисского�XE "*Григорий Нисский"� можно было бы возразить следующее. Разве в таком случае на Страшном суде не должны будут неизбежно возникать, помимо известных морально-этических, еще и определенные "имущественные вопросы": вещество тела, распадаясь, очевидно "усваивается", служит "почвой" для все новых и новых поколений организмов. Кроме того, описанная у Григория Нисского сфрагидация, кажется, противоречит принципиальной неразличимости вещества (с точки зрения квантовой механики, в которой, конечно, не мог быть силен последний), неразличимости на уровне элементарных частиц, до которых все-таки доходит, надо думать, процесс разложения тела органического.

* Ср. здесь горестное восклицание о возможности пребывания на том свете: “заблудишься, как в поезде-дешевке�XE "заблудишься, как в поезде-дешевке"�” - из записной книжки Платонова.

� "Мы не можем ждать милостей от природы; взять их у нее - наша задача" (Мичурин 1934). Благодарю Ирину Спиридонову за эту ссылку.

� Но характер некоего Груняхина делается для Сарториуса по-настоящему своим, он обживает его - из Сарториуса становится Груняхиным, заимствуя не только фамилию, социальный статус, профессию, но как бы включаясь в весь уклад жизни, становясь мужем и отчимом таких жены и пасынка, какие могли быть у соответствующего лица.

� Заметим, что которое относится здесь формально к существованию, а по смыслу - к превращению. Герой как будто готов <переучиться на кого-то другого>!

� В прямых скобках вариант в рукописи.

� Действительно, все это писалось, когда врач Алексей Замков�XE "*Замков А."� лечил своих привилегированных пациентов (теряющих мужскую силу или просто стареющих) гравиданом - препаратом, изготовленным из мочи беременных женщин; профессор Игнатий Казаков�XE "*Казаков И."� пробовал лечение лизатами - продуктами гидролиза органов свежеубитых животных, и, одним словом, “омоложение... входило в концептуальную матрицу эпохи как ее важная составная часть” (Золотоносов �XE "*Золотоносов М."� 1991:96-97).

� Быков �XE "*Быков И.И., отец Игорь "� 1998:152. Более подробные сведения по легендарной части содержатся в книге Поповский�XE "*Поповский М."� 2001:40-42.

� Ср. с вариациями этой же мысли: “...Творческое (дологическое) мышление по своей природе оказывается мифологическим” (Налимов�XE "*Налимов В.В."� 1997:61); или: “Аналитические понятия [в Древней Греции] складывались в виде метафор - как переносные, отвлеченные смыслы смыслов конкретных” (Фрейденберг �XE "*Фрейденберг О.М."� 1978:182).

� Двойной стрелкой здесь и ниже я обозначаю опущенную в тексте и восстанавливаемую связь обобщения, или иначе, обоснования. Таким образом, запись “А <= a” или “а => А” означает, что обобщение “A” сделано на основании  конкретного факта “а” (или же частное “а” служит обоснованием для более общего утверждения “А”). Подробнее об этом отношении можно прочесть в (Михеев 1989).

� Название для отношения предложено Г.Е. Крейдлиным�XE "*Крейдлин Г.Е."�.

� Дальнейшим определением деталей отношений между этими группами событий (s1-sN) и (p1-pN) я бы не хотел здесь заниматься. Более всего они походят на нестрогую дизъюнкцию (отношение и/или). Заметим лишь, что члены практически любого причинного отношения при ближайшем рассмотрении могут быть разложены, вообще говоря, на подобные группы более мелких событий (потенциально уходящих в бесконечность), связанных и некими менее дифференцированными, нежели собственно причинное, отношениями сопутствования, а поэтому окончательное определение, как всегда, несколько виснет в воздухе.

� При этом само понятие генетического тождества введено К. Левин<ом> [Lewin K.�XE "*Левин K. (Lewin K.)"� 1922], что указывает (Рейхенбах�XE "*Рейхенбах Г."� 1928).

� Очевидно просто плохой перевод (тут сделанный с немецкого оригинала через английский): на мой взгляд, лучше было бы сказать “ни в каком” или же “ни в одном из направлений” (М.М.).

� Шамфор�XE "*Шамфор Н."� 1993:67. Исследованию структуры подобного рода “максим” внутри мира тщеславия Ларошфуко�XE "*Ларошфуко Ф."� посвящена работа Дорофеев, Мартемьянов 1983.

� Здесь мы снова имеем дело не с собственно причинной зависимостью, а с тем, что называется связью обоснования, когда только по внешним признакам, с определенной вероятностью, можно заключить об обусловившей их причине.

� Этим тонким наблюдением я обязан В.Б. Борщёву�XE "*Борщёв В.Б."�.

� Это говорит о том, что в обычных рассуждениях нам часто оказываются более важными парные функциональные отношения: если р, то (как правило) s; и если s, то (чаще всего) р, а не выяснение реальных (физических или философских) причин событий.

� Ср. с выражением иметь положение (в обществе).

� Ср. компонент 'вероятно' при анализе слова бояться в работе: Анна Зализняк �XE "*Зализняк Анна А."�1983:59-66.

� Это сходно со звучащей почти потешно для современного языка формулировкой М.В. Ломоносовым�XE "*Ломоносов М.В."� закона сохранения энергии.

� Об этой сложной взаимозависимости с наложением противоположно направленных стрелок причинности см. в цитированной выше статье Михеев 1990.

� Как пишет Л.Н. Гумилев, “факты, отслоенные от текстов, имеют свою внутреннюю логику, подчиняются статистическим закономерностям, группируются по степени сходства и различия, благодаря чему становится возможным их изучение путем сравнительного метода. (...) Прямое наблюдение показывает, что [звенья в причинной цепи событий] имеют начала и концы, т.е. здесь имеет место вспышка с инерцией, затухающей от сопротивления среды. Вот механизм, объясняющий все бесспорные наблюдения и обобщения культурно-исторической школы” (Гумилев �XE "*Гумилев Л.Н."� 1997:205).

� Соотнесем это также с утверждением: “Обратимое (идеально) вращение Луны вокруг Земли не является историей, но и колебаний, незаметно удаляющих каждый год Луну от Земли, недостаточно для образования истории. Для того, чтобы имело смысл говорить об истории, необходимо вообразить, что то, что имело место, могло бы и не произойти, необходимо, чтобы события вероятные играли бы неустранимую роль” (Пригожин И.�XE "*Пригожин И."� 1989:11). 

� Надо сказать, это напоминает и своеобразный пессимистический фатализм Льва Толстого�XE "*Толстой Л.Н."�.

� См. также Мущенко 1993.

� Конечно же, здесь я даю только интерпретацию платоновского художественного мира и, если угодно, истолкование некоего фрагмента его мифологии. Но выводы эти можно подтвердить некоторыми более строгими статистическими данными, нежели обыкновенные в таких случаях у исследователя литературы экстра- (интра-) -спекции (и -поляции): к подтверждению я вернусь позже, во второй части главы. В начале приведу именно свои (в той или иной степени субъективные) наблюдения и впечатления.

� Конечно, Платонов не уникален в выстраивании именно такого (по сути, мифологического) противопоставления внутри понятия времени. Его можно иллюстрировать множеством примеров и из других авторов (как писателей, так и философов) - ср. ниже с эпиграфом из Бориса Зайцева�XE "*Зайцев Б.К."�, в котором, как мне кажется, проглядывает мифологема Б, т.е. концепции времени Бергсона�XE "*Бергсон А."�, Шпенглера�XE "*Шпенглер О."� и др., пытавшихся осмыслить эту фундаментальную категорию в рамках указанного противопоставления.

� Ср. еще и такое напрашивающееся тут сопоставление, как <мрак охватывает, беспросветная тьма стоит в колхозе (люди бездействуют), а время неуклонно идет, течет, движется вперед>.

� Примеры такого же “пристрастного обхождения” со словом душа у Платонова были приведены выше. Подобием того, что Платонов проделывал со словосочетаниями, включающими слово время, могут служить неологизмы на основании того же слова у В. Хлебникова�XE "*Хлебников В."� (Перцова�XE "*Перцова Н.Н."� 1995). Вообще, на мой взгляд, платоновское, преимущественно “словосочетательное”, языковое  мышление следовало бы соотнести с тем, насколько подверженными трансформациям (но уже, как правило, морфологическим и словообразовательным) оказывались наиболее значимые слова для такого “председателя земного шара”, как Хлебников�XE "*Хлебников В."�, или для Андрея Белого�XE "*Белый А."�. Ср. в работе: Перцова�XE "*Перцова Н.Н."� 2001:277-278, где около 9 тысяч хлебниковских неологизмов разложены по гнездам-корням, а сами гнезда, оказывается, можно сравнивать по их продуктивности в авторском языке (ниже цифра обозначает количество хлебниковских новообразований от данного корня): любить - 335; умирать, смерть - 140; смех, смеяться - 119 (рад - 26; веселый - 14; хохотать - 16; грусть - 25; печальный - 4; скорбь - 9; скучать - 2; тоска -2); небо - 111; мочь, могучий, могущество - 110 (сила - 23; сильный, мощь - 0?); ум - 108 (думать - 49; мысль - 32; чуять - 3, чувство - 0? помнить, память - 5); бог - 102; нежный - 90; летать - 89; мир (целое) - 87; мир (покой) - 12; делать - 83; земля - 80 (огонь - 29, вода - 24, воздух - 13; дерево - 11, древо - 0?); люди - 79 (человек - 18); звук, звучать - 74; жизнь, жить, живой - 73; будет - 70; грезить - 70 (мечтать - 24, мечта - 0?); ярь, яростный, яриться - 67; верить - 66; петь, песня - 66;... око - 64 (видеть - 33; глаз - 35; глядеть, смотреть - 10; взгляд - 10; вид - 5); время - 62 (народ - 8; племя - 5; история - 0?); синий - 48 (голубой - 34; зеленый - 26; красный - 20; сизый - 12; сивый - 6); воля - 45; зов - 40; дух - 14; душа - 12 (сердце - 5; сердитый - 3); чаровать, чары - 27; простираться, простор, пространство - 6 (пустой - 8; пустота, тесный, узкий, сжатый, зажатый, жать, сжимать - 0?); смердеть - 6 (вонять благоухать - 3; запах, пахнуть - 0?) [там, где нули под вопросом, по тем корням данных в статье, к сожалению, не приводится].

� Или: У каждого мгновенья свой резон, как поется в известном фильме “17 мгновений весны”.

� Можно представить себе этот образ хотя бы в виде гиганта-рабочего, шагающего со знаменем по улицам, через дома - с полотна Павла Филонова�XE "*Филонов П.Н."�.

� Напомню: "Чевенгур" - 115.000 слов; "Котлован" - 34.100; "Счастливая Москва" - 28.700; "Ювенильное море" - 22.600; вместе же - 200.400. Тут цифры округлены и приблизительны, так как компьютерные версии текстов были получены первоначально из ручного набора ("Котлован" и "Чевенгур" взяты мной из "Машинного фонда русского языка", с любезного разрешения В.М. Андрющенко�XE "*Андрющенко В.М."�), а позднее - с помощью сканирования ("Ювенильное море" и "Счастливая Москва" взяты из электронной библиотеки Максима Мошкова�XE "*Мошков М."� - http//www.lib.ru), причем в последних случаях постредактирование было минимальным или вообще, по-видимому, не проводилось. Вся приводимая ниже статистика должна поэтому оцениваться с оговорками.

� Напомню, что R, или маркер лексической специфичности, вычисляется не по Пьеру Гиро�XE "*Гиро Пьер (Guiraud)"� (1953) и не по А.Я. Шайкевичу�XE "*Шайкевич А.Я."�, а получается путем простого деления большего на меньшее - или суммы частот употребления данного слова в произведениях Платонова (помноженной на соответствующий коэффициент) с одной стороны, или же числа употреблений данного слова в частотном словаре Засориной, с другой стороны. При этом если частота выше в словаре, то перед R я ставлю знак минус, если наоборот, выше у Платонова, то - знак плюс. Такой “доморощенный” способ вычисления отличается от процедуры определения данного показателя в работах, где маркер лексической специфичности безусловно более строг и "математичен" - именно, у Гейра Хетсо�XE "*Хетсо Гейр"� (благодарю Андрея Уткина�XE "*Уткин А."� за указание на них): Хетсо 1973:49-53; Гиро�XE "*Гиро Пьер (Guiraud)"� 1954:61-67; или Шайкевич 1995; Шайкевич �XE "*Шайкевич А.Я."� 1996; Шайкевич 1999.

� Замечу, что я не включил сюда такие слова, которые приводят к слишком большому “шуму” - в частности, слова железный и дорога.

� Без слова порой, которое попадает в рубрику время-“вдруг” (см. ниже). К сожалению, в словарях не учтена статистика отдельно для разных употреблений одной словоформы, а иначе можно было бы слово пора в значении побудительном ‘уже наступило время (сделать то-то и то-то)’ посчитать отдельно - в табл. 15.

� Как ни странно, эта рубрика также родственна у Платонова времени насыщенному и проживаемому человеком активно (табл. 15). Знаком ++ помечены в таблице случаи, когда в общем словаре отсутствует слово, употребляемое у данного писателя, а знаком – -- те случаи, когда, наоборот, у писателя отсутствует слово, имеющееся в словаре Засориной. 

� Вот для сравнения статистика слова, имеющего омонимичные формы с данным: веко (Ч=5; К=1; ЮМ=0; СМ=0; Все=6; З-на=19; R= -2,4) Оно, как видим, является для Платонова явно “отрицательным маркером”.

� Слова в таких рубриках, имеющих суммарный отрицательный коэффициент R, как в этой, выстроены в соответствии с возрастанием их частоты встречаемости в произведениях Платонова, в отличие от предыдущих случаев, где их порядок, как нетрудно видеть, следовал убыванию частоты (при общем положительном R).

� Хотя среда у Платонова ни в одном из учитываемых случаев не есть день недели, а в словаре Засориной значения-омонимы (день недели - область обитания), к сожалению, не разведены. И в этом случае подсчет оказывается огрубленным.

� Но не как устройство (часы ср.табл. 13.) - тут строгий подсчет как раз возможен!

� Помимо слова лето, конечно. Его статистику см. в табл. 12. Время года.

� Но здесь же вместе очевидно и лунный месяц, а он для Платонова - положительный лексический маркер - (ср. луна/лунный Ч=25; К=9; ЮМ=7; СМ=3; все=44; З-на=32; R=+1,8). В словаре Засориной�XE "*Засорина Л.Н."� эти значения слова месяц, к сожалению, не разделены.

� С неизбежной омонимией (т.е. еще в смысле ‘соответствующий некому образцу или идеалу’).

� И тут, к сожалению, с омонимией, так как в частотном словаре не различаются течь  - как сущ. или гл., а влага, жидкость является для Платонова одним из ключевых понятий. 

� Но без прохожий и без пройти!

� Также с омонимией.

� Как механизм.

� Нельзя не отметить, что эта подрубрика значительно пересекается по смыслу и включает многие слова подрубрики ‘случайность’ из раздела тезауруса ‘причинность’. Она как раз очень характерна для писателей типа Достоевского�XE "*Достоевский Ф.М."� - ср. Шайкевич�XE "*Шайкевич А.Я."� 1996.

� Возмущающим фактором при тенденции к сокращению доли слов данной рубрики (3) в целом является увлечение души тем процессом, в который включено тело, например, движением машины или паровоза.

� Тут также следует принять во внимание общую тематичность для прозы Платонова паровозов и прочих средств передвижения.

� С сожалением следует отметить, что существующие на сегодня частотные словари русского языка (Засориной�XE "*Засорина Л.Н."�, Штейнфельдт�XE "*Штейнфельдт"�, Йоссельсон<а>�XE "*Йоссельсон (Josselson)"�) не дают сведений о смысловых единицах более крупных, чем слово: было бы интересно конечно дополнить приведенные выше данные частотами таких фразеологизмов, как время от времени, то и дело, раз за разом, каждый раз, иной раз, по временам, от времени до времени, по случаю итп.

� Остались не рассмотрены мной параллели этой сказки в иноязычных культурах (в частности, есть сходный сюжет в “Тысяче и одной ночи”). Мотив чудесного исцеления безрукой женщины, как будто, подробно исследован в сербской работе Попович �XE "*Попович П."� 1905.

� Согласно (Указатель сюжетов 1979) их еще больше - более 45 только по сборникам русских сказок (№ 706, “Безручка”).

� Большинство приводимых текстовых примеров взяты из вятского варианта сказки в собрании Зеленина.

� В карельском варианте сказки “Как брат сестре руки-ноги отсек” (Сопунова 1974) последний из живых родителей перед смертью наказывает “сыну не жениться, а сестре замуж не выходить”, что сын довольно скоро преступает.

� Кстати, ведь и у Пушкин�XE "*Пушкин А.С."�а тут некоторая сюжетная неувязка (по крайней мере недомолвка): ведь царь не мог потом не взыскать с сестер жены за невыполнение данного им распоряжения.

� Это напоминает идеологизированность мультипликационного варианта другой сказки (Сказка “О рыбаке и рыбке” 1950-е годы), в которой иллюстрацией к словам “А народ-то над ним [стариком] посмеялся...” служат двое стоящих на ступенях дворца старухи-царицы и хохочущих над героем царских вельмож.

� Где-то прямо говорится, что она ведьма.

� Выделения подчеркиванием мои (М.М.). В этом же варианте в конце брат и его жена названы еще и “подрывниками”, про них говорится, что их “раскулачили. Они уже не действуют, не царствуют!” (С.201).

� Здесь очевидно следовало бы проследить также заимствование многих мотивов этой сказки из лубочной “Повести о Бове” (Симбалда и Личарда играют перед своим отцом на гуслях и домре, поют и танцуют), но там они в нарративе.

� Зеленин�XE "*Зеленин Д.К."� замечает по поводу этого: “Расстрел на воротах, столь обычный в наших сказках, - явление, вероятно, бытовое” (Зеленин 1914:569).

� Здесь Платонов как будто действительно следует варианту Корольков�XE "*Королькова А.Н."�ой: “Разрумянило солнышко ее щеки, завил ветер ее волосы шелковые”; но при этом в сказке Корольковой нет и речи об отсечении рук!

� Этот явно чужой вторгающийся голос в сказке повторяет так и не осуществленный, но вполне реальный вариант сюжетного продолжения другого послевоенного платоновского произведения - рассказа “Семья Иванова”, или “Возвращение”.

� Возможно, что мотив выхода матери на бой в помощь сыну взят Платоновым из башкирской сказки “Охотник Юлдыбай”, где мать отправляется выручать сына, брошенного помощниками по охоте на растерзание медведю. Сразу после войны (а может быть, и во время ее), до обработки русских сказок, Платонов занимался сказками башкирскими, и в 1947 вышла книжка “Башкирские народные сказки” в его обработке, в предисловии к которой говорится, что в основе русского перевода лежат тексты научно-исследовательского института языка и литературы, собранные башкирскими фольклористами. Там встречаются сюжетные мотивы, сходные с пушкинской “Сказкой о работнике Балде” (“Абзалил”) и с подменой писем (правда, подмена обращается к лучшему для героя башкирской сказки “Аминбек”).

� Исповедуемые негласно платоновскими героями «кенотическое» правило можно свети к новозаветному: «Ничего не делайте по любопрению или по тщеславию, но по смиренномудрию почитайте один другого высшим себя» (Посл. Филипп. 2,3.).

� Здесь выделено полужирным шрифтом добавление сказителя, приводимое в кн. (Зеленин 1915:55).

� Надо заметить, однако, что рассказы самого Варлама Шаламова, при всем натурализме доподлинно передаваемого в них лагерного быта, написаны непонятно иной раз, в каком именно модусе повествовательности. Одни из них (большинство) совершенно отчетливо документальны, как например, “Рива-Роччи” (это скорее воспоминания самого автора о лагере, по большей части идущие от первого лица), другие несут на себе некоторые приметы литературной обработки: это или нарратив, с повествованием уже от третьего лица (даже о себе самом, но уже как бы с отстранением), или явно с подставным повествователем (не-Шаламовым и по имени, и по самим описываемым фактам). Поэтому, например, рассказ “Заклинатель змей” (1954), главным героем которого является киносценарист Андрей Федорович Платонов�XE "*Платонов А.Ф. (киносценарист)"�, не понятно, как расценивать - то ли как документальный рассказ о реальном человеке, встретившемся автору в лагере, то ли (еще и) как притчу о писателе Андрее Платонове (но скорее всего как то и другое одновременно - с наложением второго смысла на первый: Шаламов знал и высоко оценивал творчество писателя Платонова, хотя, опять-таки, смог узнать о его основном творчестве, вероятно, уже после написания данного “Заклинателя змей”).

� Подобное толкование рассказа Шаламова было предложено в докладе Роберта Чандлер�XE "*Чандлер Роберт"�а на платоновском семинаре в Пушкинском доме в ноябре 2002 года.

� Ср. явную полемическую направленность “Семьи Иванова” на “Русский характер” Алексея Толстого�XE "*Толстой А.Н."�, по мнению Толстой-Сегал�XE "*Толстая-Сегал Е."� (в ее книге: 2002:364).
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